cuentos
COortos

4 OCTAVA VERSION =

Vive tu cuento P

||| Editorial
Uniagustiniana



2
U

RSSO RSRIRI R IRSRS RS RSRTRS R
JWW%%%;%?%~ USRS

&
DR

URRS

R
s
U

oS

o

SRS

DR
55

G
x.{
G

RS

VRRR

VR
s.{
R R R R

URRS
\.{
URRRS
R
URRRRRR RS

~

R
R RRR

DR
RS
&@é{«%}«&
DR
RS
G
VRRIRIR

s.g
L

&
SRS

RS
S5

52
DRI DRI RR

USRS

G
G2
s
o
-
G
G55

G

SRSRAR SRS RS ARSI USRS
U VR SR S VR S
UGS SIS IS I UG (
USRI IS IS IS IS IS
SO UG I S UG T DA U UG D I Wi
SRS I I I i
ﬁ%@@?&%&%@%&m&&
...
SIS 3 0
R 0 RS
RO 0 N
... . .
S
5

SR
SR R
St
U SO
' S -
U SRS RSRSRSRISRISRIS RS RIR
S J%ré;&‘f
YACRTIENR e
&%@@%@%#5&W$%§ﬁi
SRR
S S
SIS IR D

RS

@h&f}w

R RS

VR
VRIS

oS

R
SRESR
R,

5 SRR
I

UG

0
R R R

;{
VR
VR

~

R
ik

VA
ug%_{

o3
o3
5«5«5«5«5«%&%&‘@5«%&«5«&%

RS

R R R R R R R R RRR
s{

(06
%@%@Mﬂ%ﬁ
(2525590900000

RS

S
St
IIEIE I
*&%ﬁ@ g%%@w$
SRR RS REISREREISIR
USSRV IS I IS
U UGG
USSR A
USRS IS
IS g

> 0y

S

R SRS U
SR R R R !
.
.

S
S U A
IS
.
SIS I
SR e
| USRI VRN
%%ﬁ%%%%%‘

R U
U U
RORGRR SR

.
55
\.{

S
IS ISR S

G
%

)
o

RS
%

IR

URRRs

RER

TR TR

7]

SRR

o

&

%
G
G

R D DS
%
25

%
RIS

RS

S
&
&&%‘ﬁ“ﬁ{‘{jﬂ 5
RS
o
ol
&

g@z{
%

5
i
é@&%

R D D S D S D SIS
5

3
225

2S5
\.{

o
s{

%

7

R RIRIRR

SRSRISRISR
USRASR R
SRESRESRESR
o R

s
s

5
G55

O O e e e e e
R

RS

%

e e S S R S S SRS
5~5—~}~%&&%&%&Sﬂjﬂ}é}%&%&&%&5@%&%&%&%&5~5~5—~5~5~5~5~5~5~5~5~5~«5~5~
DRIR
i
SRR
R
= e e e e === ==

.

u{
s
2R
SRS
S50
G

A
¢

R R R R R R R R R R R R RO

RS

G
&

SIS

UG
R0

Vel
5

R
.
s.g

SRR
5

R

&\Sﬂjﬂ}é{;ﬂ}\}w

G2
SRS
G

R R R R R R R R R R RR

S R R R R R R

i
5

RSO R RO

VR
R R R R

i

R 5‘2@%&%}%}%

RS

s{
\.{
G

VR
5
%
.
VR

G
(R
%%ﬁ
U I s

R
SIS
&
&

=«

R

%
S

s

S R R R R

R

gga%w
L
e

SR

G
R

R

SRR
s{

s
IS
G52
o
SRS
oG5

R

~

R R R R R R R R R R RO

R

SR
s

\.{

S R R R R R R R R R R R R R
R R R R R RO

D RIS

R
s
5%%{&

\{‘
R RIRIRR

)

R
e

SEs
RSSO
SRS

s{

o3

sg
L

R

SRS

U
225
%

s

G

SRR
s{
SO

SRR

IA

625

o

5

i

5
RIS

=)

U

s
s{

s.{

UGN %
%kf@ SRS SRS ARSI R
S SR
-
R
VAU UG DG DI DA D S I O
&%%%zgﬁﬁ%##&&w
SRS IS SIS IS IS IS UG IS I
%%@:@A:é&%%%%
IS

VRRR
%
o

)
)
X

VR

S
R R
o USAH
SRR
.
CR R
R R
S SRS
S
ORISR

s
R

R
R
SR

s

USRS
SR SR
0 R

s



5
65

X

COLECCION CREACION ARTISTICA Y CULTURAL

Cuentos cortos

Vive tu cuento

Octava version






Cuentos cortos

Vive tu cuento

Octava version

- - UNIAGUSTINIANA | eeseorin

= Qs oreer e Uniagustiniana
]

Vigilada Mineducacién



Concurso Uniagustiniano de Cuento Corto. (8°.: 2025 : Bogota), autor

Cuentos cortos: octava version / Concurso Uniagustiniano de Cuento Corto ; Nicolas
Sepulveda Perdomo [y otros once]. -- Bogota: Editorial Uniagustiniana, 2025.

92 p.
Incluye datos curriculares de los autores.

ISBN (impreso): 978-628-7727-07-6
ISBN (digital): 978-628-7727-08-3
CDD: 863.44

1. Cuentos Colombianos, 2. Creacion literaria, 3. Literatura

Catalogacion realizada por la Biblioteca Fray Pedro Fabo

© Autores: Nicolas Septlveda Perdomo, Andrés Felipe Caro Pérez, Maria Fernanda
Cardenas Alvarez, Jose David Correa Rodriguez, Mario Julidan Hurtado Figueredo,
Sebastian Alonso Rey Diaz, Norman Andrés Quevedo Socha, Beatriz Irene
Romero Cuéllar, Johnnier Aristizabal Santa, Martha Graciela Arias Rey, Daniel
Enrique Monje Abril, Rodolfo Prada Penagos.

© Editorial Uniagustiniana, Bogotd, 2025.

ISBN (impreso): 978-628-7727-07-6
ISBN (digital): 978-628-7727-08-3

UNIVERSITARIA AGUSTINIANA, UNIAGUSTINIANA
P.Jullan Hincapié Lépez, rector
Hernan Eduardo Buitrago Villamizar, vicerrector Académico y de Investigaciones

DIRECCION DE DIVULGACION DE LA CIENCIA

Y FOMENTO DE LA CREACION

Nicolas Sépulveda Perdomo, director

Diego Armando Rodriguez Pefia, jurado

Jorge Eliecer Pardo Rodriguez, jurado

Pablo Castellano, correccion de estilo

Angélica Ramos Vargas, disefio de coleccion

Imagen de cubierta: elaborada a partir de inteligencia artificial
DGP Editores, impresion

Campus Tagaste, Av. Ciudad de Cali No. 11B-95, Bogotd, Colombia
editorial@uniagustiniana.edu.co

Impreso y hecho en Colombia * Depdsito legal segtin Decreto 460 de 1995.

Derechos reservados conforme a la ley. Prohibida su reproduccidn parcial o total en todo
formato o medio sin previo permiso escrito de la Universitaria Agustiniana.


mailto:editorial@uniagustiniana.edu.co

Contenido

Presentacion
Vivir el cuento de la escritura
Nicolas Sepulveda Perdomo

Acta
CATEGORIA ESTUDIANTES

PRIMER PUESTO

Puro cuento
Andrés Felipe Caro Pérez

SEGUNDO PUESTO

Unintruso en casa
Maria Fernanda Cardenas Alvarez

TERCER PUESTO

La inmortalidad del vacio
Jose David Correa Rodriguez

X1

13

[ vl



CATEGORIA EGRESADOS

[vi]

PRIMER PUESTO

Angel negro

Mario Julidn Hurtado Figueredo
SEGUNDO PUESTO
El lastre de ser gris

Sebastian Alonso Rey Diaz

TERCER PUESTO
Plaza de Mayo

Norman Andrés Quevedo Socha
CATEGORIA DOCENTES

PRIMER PUESTO

Frida Miaurcedes Ronrona

Beatriz Irene Romero Cuéllar

SEGUNDO PUESTO

Carta para después del fin
Johnnier Aristizabal Santa

49

41

23

29

35



TERCER PUESTO

Menos su nombre
Martha Graciela Arias Rey 53

CATEGORIA ADMINISTRATIVOS

PRIMER PUESTO

Tristezay el fin 59
Daniel Enrique Monje Abril

SEGUNDO PUESTO

Rufo 65
Rodolfo Prada Penagos

| vir |






PRESENTACION

Vivir el cuento
de la escritura

a octava versién del Concurso Uniagustiniano de Cuento

Corto (2025) se desarrolld bajo el lema “Vive tu cuento”. Esta

idea hace eco de los planteamientos de Paul Ricoeur en su
celebre ensayo “La vida: un relato en busca de narrador”. Siguiendo
tal idea, la escritura tiene la capacidad de permitirnos interpretar
nuestro mundo, la ciudad, el barrio, la realidad que vivimos dfa a dia;
un proceso en el cual construimos nuestra subjetividad, la manera
como sentimos, pensamos y nos relacionamos con los otros. Al igual
que en la escritura de ficcidn, en la realidad contamos nuestras vidas
alrededor de una trama que ordena un cimulo de acontecimientos
vividos, muy diferentes en entre si, pero importantes para nosotros,
con los cuales damos un significado a nuestras historias como seres
vivos. Incluso, en un punto, llegamos a comparar nuestras vidas con
la de aquellos héroes y heroinas de la literatura o del cine, siguiendo
el ejemplo de Don Quijote en su desvarfo. De este modo, se descu-
bre lo esencial que son las ficciones en nuestro dia a dia, en cémo
imaginamos otros mundos, otros futuros posibles, y en cémo inte-

gramos las realidades de los otros en nuestra vida. Contar un cuento
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es vivirlo en nuestra percepcién, sentir empatia por aquello que atin
no es real, sino imaginario. Se trata de un acto ético, pues se dirige

hacia el mundo como vida.

Para quien escribe, el proceso de creacién de un cuento pasa no solo
por preguntas de corte formal, como el tipo de narrador, los perso-
najes, el tiempo y espacio narrativo, entre otros aspectos, sino tam-
bién por preguntas de corte existencial alrededor de larelacién entre
lavidaylaficcién. ;Cudl es el material con el que estoy creando esta
ficcién?, ;qué acontecimientos de mi vida nutren la historia que es-
toy contando?, ;cdmo aparece mi historia de vida en medio de la
narracién?, ;quién soy yo frente a mis personajes? En medio de las
diversas soluciones que los autores(as) le puedan dar a estas pre-
guntas, la escritura creativa aparece como un proceso en el cual me-
dia el acto ético de valorar la vida misma y ponerla a disposicién de
la construccién del sentido que pueda hacer el lector con la historia
narrada. De este modo, quien escribe estd mds interesado en com-
prender quién es, qué es ese mundo que habita y quiénes son esas

otredades alas cuales busca darse a entender.

La escritura se trata entonces de un proceso que es atravesado por la
empatia y la sensibilidad, que inicia en una pregunta por el yo para
dirigirse hacia el otro. El desarrollo de esta habilidad en un contexto
universitario es de gran importancia, ya que crea un sentido de co-
munidad a través del ejercicio de reflexionar y producir un lenguaje
comun que sea capaz de captar mi sensibilidad y experiencia para
transmitirla hacia el otro, y viceversa. En esta medida, la forma breve
del cuento le permite a su autor explorar un terreno comin en el que
ejercita la percepcion y expresioén del acontecimiento vivido para lle-

varlo al terreno de lo narrado.
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Los cuentos que componen la presente edicién responden a tal pro-
cedimiento. Detrds de cada relato hay un joven o experimentado au-
tor que ha tomado como materia su experiencia o una parte de ese
mundo que habita y ha logrado comunicarlo con una forma y len-
guaje dirigidos haciala sensibilidad. Con respecto ala diversidad te-
matica de estos cuentos, se explora el humor y el ingenio en el juego
de estructuras narrativas; también, hay construcciones simbdlicas
en la exploracién del amor o reescrituras de relatos mitolégicos. Asi
mismo, nos encontramos con relatos apocalipticos, exploraciones
de la cotidianeidad, el reconocimiento del paso del tiempo y de la
vejez gracias al otro, asf como la narracién de las anécdotas cotidia-

nas en la busqueda de un sentido que raya en lo policiaco.

LaDireccién de Divulgacién de la Ciencia y Fomento de la Creacién,
que hace parte de la Vicerrectoria Académica y de Investigaciones,
se complace en presentar los cuentos ganadores de un concurso de
larga trayectoria, cuyo fin es contribuir a la formacién y reconocer

las capacidades creativas de la comunidad agustiniana.

Nicolas Sepiilveda Perdomo

Director de Divulgacién de la Ciencia

y Fomento de la Creacién

octava version ¢ 2024
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Universitaria Agustiniana
Vicerrectoria Académica y de Investigaciones

Direccion de Divulgacion de la Ciencia

y Fomento de la Creacion

Bogotd, 22 de noviembre de 2024

8° Concurso Agustiniano de Cuento Corto 2024
Acta del jurado

Después de la lectura de los cuentos, nos permitimos adjuntar los
resultados de la evaluacién hecha por nosotros como jurados del

concurso.

Las propuestas, en general, presentan un variado rango tematico, aun-
que la mayoria de ellas dan cuenta de la violencia de nuestra his-
toria reciente; de futuros apocalipticos y los intentos de la especie
humana por sobrevivir; del inevitable paso del tiempo y sus conse-
cuencias como la muerte o el olvido; y de las adversidades produci-

das por la pandemia y el confinamiento.
A continuacion, los resultados de la evaluacién:

Categoria Estudiantes
1. Puro cuento - Andrés Felipe Caro Pérez
2. Un intruso en casa - Marfa Fernanda Cardenas Alvarez

3.Lainmortalidad del vacio - Jose David Correa Rodriguez

octava version ¢ 2024
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Categoria Egresados
1. Angel negro - Mario Julian Hurtado Figueredo
2. Ellastre de ser gris - Sebastidn Alonso Rey Diaz

3.Plaza de Mayo - Norman Andrés Quevedo Socha

Categoria Docentes
1. Frida Miaurcedes Ronrona - Beatriz Irene Romero Cuéllar
2. Carta para después del fin - Johnnier Aristizdbal Santa

3. Menos su nombre - Martha Graciela Arias Rey

Categoria Administrativos
1. Tristeza y el fin - Daniel Enrique Monje Abril
2. Rufo - Rodolfo Prada Penagos

Por otra parte, registramos nuestras apreciaciones sobre cada tra-

bajo seleccionado como ganador:

Enla categorfa estudiantes, en el primer lugar ocupado por el cuento
titulado “Puro cuento’, se destaca —entre todas las postulaciones
del concurso— la originalidad de su temética centrada en un ladrén
de textos literarios y cuya narracién es correcta en lo gramatical, el
logro de su verosimilitud y el haber generado algunas risas. En se-
gundo lugar, “Un intruso en casa’ resalta por su historia de amor y
desamor, el buen uso del lenguaje y cémo al protagonista le van ro-
bando no solo sus cosas, sino la vida. El tercer lugar, “La inmorta-
lidad del vacio’, retoma el relato biblico de Cain y Abel después del
crimen del segundo, se rescata que sigue unalinea estética yla carga

de sus didlogos.

En la categorfa egresados, el primer lugar fue otorgado para “Angel
negro’, cuento que se destaca por la construccién de un monélogo

con una buena estructura. El segundo lugar ocupado por “El lastre de
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ser gris”, se destaca el intento del autor, tanto en los nombres como
en el titulo, por simbolizar las palabras a una estética. En el tercer
lugar, ocupado por el cuento titulado “Plaza mayo’, se rescata el cui-

dado del lenguaje y su giro légico en la trama.

Parala categorfa docentes, el primer lugar fue logrado por el cuento
“Frida Miaurcedes Ronrona”, en el que se destaca la creacién de una
estructura circular para el reconocimiento de una persona por otra,
en este caso, en el de la narradora con su gata al darse cuenta que la
vejez y la muerte también le llegara. En el segundo lugar, ocupado
por “Carta para después del fin”, se resalta su temdtica que gira en
torno alos tiltimos dias de la especie humana, contada desde un ser
humano que se lamenta por lo que no hicieron y que busca desespe-
radamente una forma de esperanza. El tercer lugar, ocupado por el
cuento titulado “Menos su nombre”, resalta el manejo del lenguaje
y su buen nivel gramatical como estético, pues crea una voz convin-

cente y unas reglas del mundo que se sostienen sin romperse.

En la categorfa administrativos, el cuento titulado “Tristeza y el fin”
ocupd el primer lugar, allf se destaca su tema apocaliptico, un buen
manejo del lenguaje y su narracién nos adentra en la fe, pero no
desde un punto de vista metafisico, sino desde las personas mismas.
En el segundo lugar, ocupado por “Rufo’, se destacan las anécdotas

unidas que relatan la vida de un perro y su duefio.

Jurados Concurso Agustiniano de Cuento Corto 2024

Diego Armando Jorge Eliecer
Rodriguez Peiia Pardo Rodriguez

octava version ¢ 2024
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PRIMER PUESTO

Puro cuento

Bogota, 12 de agosto

Carta de recomendacion de un viejo amigo a Quincio

Galoche para el premio del Archivo Literario

Me sabe a poco el verlo a usted, pedazo de nada,
traicionero de todo lo que fuimos y lo que juramos
ser, siendo alzado entre un montén de insulsos y
bendecidos. ;Dénde dejé este pedazo de hombre
que nunca pudo ser? ;Lo dejé en la mitad dela
plaza, oliendo a ayer, disfrutando de ser apdcrifo?
Sabe qué, Tulio, nunca me vuelva a hablar.

Quincio Galoche, Voces de un ganso

Quincio Galoche merece absolutamente cada premio que se le pueda

entregar a un escritor que nunca en su vida ha escrito algo propio.

Se merece un premio hoy, uno mafana y ese que ya se gand. El de
marfana se lo dardn los que pensaran ser como Galoche; el de ayer,
se lo dieron los mds solapados del gremio, y el de hoy, se lo dan sus
mas fleles amigos, sus compinches de siempre, sus sospechosos ha-

bituales, por su originalidad en robarse todo.
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De Maria Eugenia Torres se robé los manuscritos que armaron £/
cielo entre tus ojos, un libro dedicado a la vida y al ser feliz con uno
mismo. Se los robé literalmente, metiéndose a la casa de Torres, con
una pistola de juguete en caso de que lo agarrara alguien infraganti,
pretendiendo ser ladrén, mds que pobre escritor. Nadie lo encontrd,
aunque Torres dice que alo lejos se escucharon unos pasos con un
ritmo inconsistente, tal como la obra de Torres, en la parte de abajo
de la casa. Torres no se levanté porque dedujo que era innecesario.
¢Quién se irfa a robar algo de ella? No tenfa mucho mas que un Cristo

ensangrentado y sus manuscritos.

A Rigoberto Siloclino, estudiante suyo y ocasional amante, le quité
28 cuentos y los convirtié en 26, cortando uno de una vaca que se
crefa de la realeza, junto a otro simplemente titulado “El acto de ser
Rigoberto’; y publicé Mis historias mias, una antologia de falsedad,

digna de ser mostrada en cada partecita de Colombia.

Con Luciana Galoche no se complicé mucho la vida, pues tinica-
mente le agarré una tarea del colegio, le cambié algunas comas y le
puso un nuevo titulo. Asf aparecié “Para Luciana’, un texto que para
los criticos capturd el lenguaje de la infancia, de una manera que
nunca habia sido pensada. Para ellos, Galoche no parecia un nifio,

Galoche era un nifo.

Entonces, amigos de Galoche, sospechosos habituales, hoy es un dia
de fiesta, un dfa para morirse celebrando, por cada pedacito de la
vida de mi amigo Quincio. Desde que nacié en un hospital que ya no
existe, hasta el dfa de ayer, donde sali6 a dar su primera entrevista en
afios, diciendo que no era culpa suya que las cosas se complicaran,
pero que ya estd a nada, a absolutamente nada, de sacar un nuevo

libro, que pretende titular La tempestad.

Cuentos cortos



¢De qué serd La tempestad, mis amigos? Un libro que, por las arrugas
de Galoche, estd encaminado a volverse plagio pdstumo. ;Serd pues
una novela de misterio o una autobiograffa de un militar aleman,
con el nombre cambiado y el Rin convertido en Magdalena? Pro-
bablemente, pero no principalmente. Principalmente, con la tem-
pestad esa, Quincio va a querer decir la verdad, porque cuando se

llega a viejo, como Quincio y yo, no queda més que decir la verdad.

Aprovechemos entonces para darle el premio a este cleptomano de
la palabra, a este titdn de los cielos azulados y las historias suyas,
aprovechemos antes que él mismo se coma las rosas que hoy le ti-
ramos. Seamos inteligentes y bailemos un vals y de fondo dejemos

que suenen fragmentos de los robos, descifrando al maestro.

Ahora, no faltardn los que se levanten indignados, los que agarraran
sus cosas para montarse en la limusina e irse leyendo este cuento
que decfa que no habfa mds que mentiras en cada eslabén de cada
especie. Un cuento, puro cuento, de Quincio Galoche, original mio,

suyo y mio, de Tulio Roca, empresario y pescador.

Pero que todos ellos, como decia mi amigo Galoche, se vayan hasta
donde les llegue la capacidad de ir, que se vayan a oler las rosas y a
disfrutar de tener dinero. Quedémonos aqui los interesados en la
verdad, los que merecemos entender que Tulio Roca, su servidor, se
merece un pedacito de algo y que Quincio Galoche puede vivir con

un pedacito de nada.

2Y entonces? ;COmo serd La tempestad? En prosa, en verso, enfras-
cado en ser mucho y siendo poco ala vez. Yo digo que si, yo digo cier-
tamente que si. Galoche por fin se atreverd a decir algo mds que algo
que ya dijeron y saldrd a defenderse con palabras ultrajadas. Dird:

“Yo nunca me robé nada que no fuese digno de prestarse, yo nunca

octava version ¢ 2024
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dije una mentira, simplemente me dediqué a no negar. Y si, puede
que Tulio Roca tenga razoén. Y si, esa tarde en el bar El Cisne en la
cuarta copa de ron después de acabarnos la botella de ginebra, me
puse a rebuscar el bolso y encontré una bella historia, mi pentltimo
libro, que con un titulo medio cambiado y ligeramente mejor ha re-
sultado siendo Voces de un ganso. Concuerdo, Roca tiene razén, pero

eso no quiere decir mucho’.

Eso vaa decir Galoche, y ustedes haran caso omiso, porque quién va
a creer que los discipulos del gran Quincio no sabfan, mientras no
predicaban la absoluta verdad. Para ustedes, si es que aquel viene
ahora a decir verdades, serd porque mi Quincio querido, mi Quincio
adorado, ha de estar siendo humoroso, satirico y subversivo. Ya en
sus aflos de viejo, ha de estarse burlando de acusaciones erréneasy

causando risas en los muchos que entienden su humor.

Voces de un ganso era el cinico principio de una trilogia que yo es-
cribi, y donde le dedicaba todo a mi madre, Saura. Pero por mds
personal que fuera todo, Galoche lo supo transferir a su memoria,
concretando larazdn de este premio y, de paso, dejandome un men-
saje, que ya les regalé a ustedes al principio de estarecomendacién.

Tulio Roca es un pedazo de nada, Galoche es la nada ensimismada.

Y La tempestad serda amada, como lo fueron todos sus libros, y que-
darén los autores resignados a contar una anécdota de cuando esas
palabras fueron suyas, mientras todos se dedican a besar los pies de

Quincio Galoche, porque le tocard ser algo.

Por mi parte, no hay ningtin problema con que Galoche tenga otro
premio en su vitrina. Denle el reconocimiento, déjenlo. Todos saben
laverdad de las historias suyas, de los cielos en sus ojos, de las voces

de ese ganso que parece disfrutar robar huevos de oro.

Cuentos cortos



Galoche se merece todo esto. Quincio se merece ser el hombre que
nunca fui, el niflo que su hija nunca pudo ser, el amante que Rigo-
berto nunca pudo mantener, el autor que Torres nunca pudo encon-
trar. Dejen que robe una tltima vez y, en esta ocasion, dejen que se

robe a si mismo.

Déjenlo ser Quincio Galoche, que ya sin amigos, sin historias, solo le

quedard ser él mismo, sin importar quién sea.
Con un pedacito de amor y un pedacito de envidia,
Firma,

Tulio Roca

* Fragmento de La tempestad, libro péstumo de Quincio Galoche,

ganador del premio del Archivo Literario 2018.

Andrés Felipe Caro Pérez
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SEGUNDO PUESTO

Un intruso en casa

e encontré a un intruso en mi apartamento. Lo miré a
los ojos, sin decir nada, y lo dejé llevarse todo, a pesar
de que le mantenia mi mirada encima, impotente. Fue
cuestién de minutos, dias, semanas e incluso meses para que aquel
sujeto impalpable nos dejase casi sin ningtin objeto, més alld del lu-

gar que ocupaban y el inmenso recuerdo que alli se posaba.

De forma inminente, y ya con el dafio hecho, recordé todo de lo
que nos habfa despojado. Lo primero que desapareci6 fue la energia
nocturna, aquella con la cual ti y yo credbamos una velada apaci-
ble, llena de cosas por expresar, largas conversaciones para descu-
brirnos y escondernos —al mismo tiempo— en el otro, asi como un
par de miradas complices que revelan el mas puro de los sentimien-
tos en la oscuridad de la noche. Era entendible, pues una rutina de-
mandante en la vida de ambos era razoén suficiente para guardar el
instinto y dedicarse a un acompafiamiento mutuo dentro del estrés

que cada cosa conllevaba.

No lo consideraba mal, al menos para ese entonces, hasta cuando
la carencia de tal fragmento de tiempo se intensificé: a mitad de la
noche, el frio de mi cama era el calor de tu cuerpo en otra habita-
cién. Ya no habia tanto tiempo para dormir en el mismo lugar. Fue
la primera vez que senti en la adultez un miedo irracional, como si

de monstruos en el armario se tratase. Me pregunté muchas veces

octava version ¢ 2024

7]



l8|

si mi intuicién era acertada, pero llegué a la conclusién de que tales

espectros solamente eran una cuestién insensata, aniflada.

Lo que no entendi fue que, poco a poco, y de forma selectiva, el in-
truso planeaba adueriarse de mds cosas. Se llev tu cdmara, aquella
con la que nos tomabas fotos en el ascensor y con la que saliamos
alos centros comerciales para registrar esa imagen tuya de un café
luego de pasar por la librerfa. Cuando te pregunté por ella, te limi-
taste a decir que se te habia refundido la pila, asi que no se podia

encender.

Empezd por llevarse tu bufanda gris de lana, aquella que me acomo-
dabas con amabilidad y gentileza cuando caia el atardecer en Bo-
gotd. Me reprochabas, entre risas y un tono paciente, el que nunca
saliera con chaquetas o sacos a la calle. Pensaba que se habia perdido
en una visita a la casa de tu mama. Se robé mi anillo, un dia que sa-
lia con prisa a trabajar al centro de la ciudad. Si, ese anillo plateado
que me diste cuando grabamos todo el dia por las calles de la Ave-
nida Calle 26, justo por los edificios corporativos que se imponian
entre las estaciones. Nunca lo volvi a ver, a pesar de que recordaba

haberlo dejado encima del comedor.

Se robd el color rojo de los semaforos, ese que era el simbolo de un
lapso durante el que me besabas para acortar el tiempo del tréfico.
En este momento, la ronda de canciones que construimos para es-
cucharla en el carro mientras {bamos a algtin lugar, como un ritual
para entregar lo que éramos (y somos) en lo mundano, se conver-
tia cada vez més en el sonido ambiente que se mezclaba con la rea-
lidad de la ciudad.

Se adueii6 de la foto que tomamos en la Carrera Séptima yendo a

toda velocidad en tu carro, esa del edificio Colpatria con todas sus
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tonalidades, en el momento justo cuando la bandera se apropié de
sus pisos. Evocar esta ocasién me hace sonreir con ironia, pues —a
pesar de que la fotografia estd ahora en sus manos— él desconoce
que su significado no obedece a ese preciso instante, sino a todos
los sucesos posteriores a ella, desde el momento cuando pasamos
enfrente del sitio que fue tu hogar por un mes. Fue algo inesperado,
como de repente. Me mostraste tu temor y me dejaste acompaiarte
en el recorrido hasta un lugar que quedaba casi saliendo de la ciu-
dad. La presencia del sentimiento de hacer algo malo se apoderd
de todo, cuando momentos después de observar la residencia llegd
ese policia a alumbrarnos con su diminuta linterna, para preguntar
por qué nos encontrdbamos en una zona donde estaba prohibido
parquear. Su presencia fue un mordaz impulso para que hiciéra-
mos algo arriesgado. Luego de escuchar el sermén sobre la necesi-
dad de tener cuidado, casi nos accidentamos, intentando llegar a
La Calera, todo por estar estiipidamente en contravia. Tal edifica-
cién de arquitectura histérica y cerca viva es un testigo sin palabra,

sin presencia.

Noté sus intenciones tiempo después, cuando los duefios de aquellas
cosas habiamos dejado de ser nosotros. Lo que nosotros éramos o
pudimos ser. Entré por la puerta principal del edificio, se introdujo
a mi casay, sin el mds minimo gesto, se ocupé en hurtar lo cono-
cido. Se llevé el lienzo en donde, con pinturas de colores vibrantes
y desordenados, plasmaste lo que sentfas por mi cuando me mira-
bas a los ojos. Le interesé después mi saco cuello tortuga amari-
llo, ese que dejé de usar porque una de sus mangas estaba rota, la
cual no cosi por descuido. Sin embargo, seguia estando tan nuevo
como cuando me lo obsequiaste, una tarde fria en Galerias. Tal vez

crees que la imagen que tengo de ti en esa ocasién es vaga, pero la
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escena en que decides invitarme una ensalada a mi inicamente, por-
que no te alcanzaba para que comiéramos ambos, sigue vivida en

mi mente.

Pasé vilmente por la cocina, y su atrocidad quedd impregnada en
Violeta, la planta que juramos cuidar como cuidamos nuestra rela-
cién. Algunas de sus hojas cayeron secas ala tierra, en ese momento.
Rompié el pocillo azul con puntos blancos, ese que te fascinaba
cuando tomdbamos té, sentados en el comedor antes de irnos a
descansar. Creo que esa distinguida taza hizo que te comenzara a
gustar ese tipo de bebidas. No se llevé los trozos, sino que me los en-

tregd en la mano.

Maés tarde, noté rapidamente que muchas otras cosas desaparecie-
ron. Se llevo las pinturas que guardaba en la caja del estudio, esas
con las que nos retratamos en cada trazo, en cada beso, en cada mi-
rada en silencio, para no olvidar jamads el rostro del otro, ni cémo
se vefa realmente el amor. Se llevé dos de mis mofias, esa de color
marrén y la otra de tono crema que me diste a la semana de haber-
nos conocido, porque sabias que batallaba con mi cabello corto. El
intruso cargaba en sus bolsillos cada carta, cada flor, cada tiquete
que, en su prudencia y gracia, era cada uno de los eventos que nos

constitufan atiy ami.

Me di cuenta de que estaba intentando robarse el retrato que te hice,
ese que te pinté un dfa antes de tu cumpleafios como una muestra
secreta de agradecimiento con la vida misma por el hecho de que
estés vivo y de que te encontraras junto a mi en ese nuevo proceso.
Laforma de tu cara, de tu boina, de tu bufanda desaparecia en la hu-

medad que acogia la tela del cuadro.

Y luego, sin previo aviso, te empezaste a marchar tu.
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Lo senti desde la primera caricia desinteresada, esa que recae en la
monotonia. Lo vi en las palabras, cuando dejabas de decirlas, y, de
igual modo, lo observé en mi, cuando la distancia era producto de
mi silencio también. Aquel intruso, que dejé los espacios de mi habi-
tacién, de mi sala, de mi cocina y de mi estudio en ruinas, sin previo
aviso se llevé nuestro lenguaje, pero dejé el espacio suficiente para

que el cinismo, laira y la decepcién entraran sin ningtin problema.

No habria necesidad de evocar tales sentimientos tan negativos si
realmente no importaran. El ambiente a veces inhdspito de los que
éramos responsables no era mas que una fragil respuesta a todo lo
que ya no se encontraba alli, a lo que habiamos dejado perder. Ce-
gada porlo absurdo que fue dejar que la fotografia se fuera con él, que
en sus dedos estuviese mi tan afiorado anillo de plata, que se llevara
tu bufanda, esa de color gris, y las pinturas acrilicas; que se queda-
ran las pilas de tu cdmara vieja en el bolsillo de su camisa, las hojas
dedicadas al otro en su billetera, y los colores que nacfan entre ti y
yo entre sus lentes, olvidé que Violeta todo este tiempo estuvo sin

agua y rayos de luz.

La Violeta de Los Alpes, esa pequefia planta que me diste apenas
me subf al carro para ir a nuestra cita, al inicio de nuestra relacion,
y que con mucho carifio adoptamos como un simbolo de nuestro
amor, se habia marchitado. Con un inevitable nudo en el estémago,
noté con amargura cdmo el rosa de sus pétalos se habia vuelto un

delgado papel amarillento, sin calidez, sin vida.

Desde hace dos meses, me encontré un intruso en mi apartamento.
Se llevd cada uno de los objetos que ocupaban un lugar en mi ho-
gar, hogar que también fue tuyo. El polvo se instauré allf, como si di-

jera por sf mismo que el tiempo se detuvo cuando dejamos de ser
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la razén por la cual tomé vida. Cuando obtuvo todo lo que se le an-
tojé, lo miré alos ojos, sin refutar nada, y lo dejé ir. Justo después de
que partiera, dirigf la mirada hacia ti, de nuevo sin decir mucho, y
en un intento de consuelo mutuo, me di cuenta de que ti1 también

te lo habias encontrado.

Maria Fernanda Cardenas Alvarez
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TERCER PUESTO

La inmortalidad del vacio

os palomas volaron velozmente, espantadas de una casa
cercana a laloma de una montaiia. El sol dejé ver sus tl-
timos rayos, acariciando las tejas y las paredes de ladrillo.
En el interior, el suelo de la casa estaba bafiado por un rojo car-
mest, al igual que las paredes y el techo. Todo indicaba la escena
de un crimen, pero no habia cuerpo, solo una escopeta humeante,
perfectamente colocada al borde de una silla. Entonces, un hom-
bre salié de la cocina con dos esponjas y un balde, dispuesto a lim-
piar el desastre, dejando todo libre de manchas, casi como si fuera

un experto.

—De nuevo, un dia cae, y yo sigo aqui, vivo —dijo Cain, tirando el
aguarojiza por la ventana. Luego se apresurd a cerrarla y fue ala co-
cina. Encendid el fuego y puso una olla con agua. Junto a ella, unas
hojas verdes, pasta y trozos de pollo. Cain se preparaba la cena, bajo

de dnimos.

—Podré ser inmortal, pero el hambre sigue ahi —dijo, mirando su
plato de pasta humeante. Luego lo dejé sobre la mesa—. Lo peor es

que, después de tantos afios, el sabor dej6 de importar.

Tom6 el tenedor y comenzé su insipido festin. Mientras comia, es-
cuché un ruido proveniente de su habitacidn. Cain se levant6 de la

silla y caminé, sin inquietud. Abrié la puerta y noté que no habia
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nada alli, a excepcién de un papel junto a su cama. “Te encontra-
mos’, decia. Cain le dio la vuelta y not6 un simbolo extrafio; parecia
como una mancha negra con unos ligeros destellos plateados. En-
tonces, estrujé el papel con rabia y lo boté por la ventana. No sabia
qué era y no le dio mucha importancia: “Debe de ser una broma’,
pensd, aunque sabia que estaba solo en ese monte. Regresé ala co-
cina para continuar con su platillo, pero justo antes de darle un bo-

cado, todo se oscurecio.

Cuando Cain recobrd la conciencia, se percaté de que dos figuras
oscuras le daban la espalada. Traté de levantarse, pero estaba ama-

rrado con unas cuerdas.

—Hacfa afios que no me sometian de esta manera —dijo, tratando
dellamar la atencién de sus captores—. ;Qué estd pasando aqui? —

anuncio, con un tono burlesco.

Las dos figuras permanecieron inméviles, como estatuas. Entonces,
una tercera emergid de la oscuridad, pero, a diferencia de las dos an-
teriores, esta tenfa una mascara negra con unos destellos plateados

en la frente. Sin previo aviso, le dio un golpe en el estémago a Cain.

—Un golpe bajo para el lider de una secta —coment6 Cain, con la

voz sin aliento por el golpe.

—;No se acuerda de mi? —preguntd la figura, mientras se quitaba

la mascara.

—No sé quién eres, pero estoy seguro de que me acordaria de un feo

como tu —dijo Cain, riéndose.

—Ya suéltame, no conseguirds nada de mi. No doy regalos ni cum-

plo deseos. Mi mayor habilidad es quejarme del precio de la comida,
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sobre todo cuando antes todo costaba un diente —comento Cain,

quien se rio nuevamente.
El hombre le agarré el rostro con firmeza.

—Niunasola arruga... Es como si hubiera sido ayer cuando lo vi por
primera vez. Pero yo si creci. Soy Duvdn, ese nifio que lo vio a usted,

hace treinta afios, besdndose con mi madre.
Ellider pidi6 que soltaran a Cain.

—No me puede decir que ya olvidé a mi madre, una mujer que por
veinticinco afios se lamenté por su inexplicable huida, y que no tuvo
mas remedio que volarse los sesos frente a su hijo, que la estuvo apo-
yando en toda su crisis —dijo Duvan, apuntandole con un arma a

la cabeza.
—Definitivamente, te estds confundiendo —respondié Cain.

—Estoy seguro de que las mujeres terminan felices después de estar
conmigo —bromeo, provocando una furia inmensa en Duvén. Este

tomo el fusil ylo descargd en la cabeza de Cain.

—Eso va a dejar una marca... —alcanzé a decir Cain antes de des-

vanecerse por el disparo fulminante en la cabeza.
Dela oscuridad, emergié unaluz, acercandose a Cain.

—Ya van quinientas veces que te veo, y sigues siendo igual de im-
presionante —comentd Cain, mientras la luz le extendfa una mano.
Intentd tomarla, pero una fuerza lo empujé hacia el vacio de la os-
curidad. Pequerias brisas rozaban su piel, provocdndole una ligera

molestia.

Y entonces desperto:
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—Gracias al de arriba, no me sepultaron como la tiltima vez. Fue ho-

rrible quitarse la tierra y los gusanos de los oidos.
Se levant6 y mir6 a su alrededor.

—Esos infelices me dejaron muy lejos de mi hogar. Primero moles-

tan, y ahora tengo que caminar hasta casa.

Cain serasco la cabeza con fastidio. Estaba a 12 kilémetros de su ho-
gar y no tuvo més remedio que caminar, algo que odiaba. Sus pies
le dolfan, pero no se quejaba. Parecfa una sombra errante, incons-

ciente y solitaria.

—Esta es una caminata de muerte —dijo, dejandose llevar por el
viento que lo acompaiiaba. De repente, tropezd y su rostro chocd

bruscamente con el suelo.

—Lo que me faltaba, una piedra. Ya ni caminar hago bien —re-
clamé enfurecido, pero noté que la “piedra’ tenfa pelo, dos orejas y

un hocico.

—¢Qué hace un perro en medio de la nada, acostado como un pen-
dejo, haciéndome caer? —dijo Cain, sacudiéndose el polvo—. Aun-
que, la verdad, no fue tu culpa; yo fui el pendejo que andaba en

las nubes.

Cain tomé al perro, que temblaba de hambre, ylo llevd a su casa. No
podia creer lo que habfa hecho; nunca habia mostrado compasién,

mucho menos por un animal.

Alllegar, todo estaba tal como lo habia dejado, pero ahora olia a pes-
cado podrido; incluso, unas moscas revoloteaban alrededor del plato

que habia abandonado cuatro dias antes.
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—Qué horrible olor —dijo Cain, tapandose la nariz con el cuello de

Su camisa.

Tomd el plato, pero, debido a una debilidad en su muiieca, lo dejé
caer. En la caida del recipiente, se cruzé el perro. Como si fuera una
cuchilla, el plato atravesd el craneo del animal. El perro chilld, provo-
cando un leve sobresalto en Cain. Se desplomo en el suelo, dejando
escapar su tltimo aliento. “;Qué acaba de pasar?”, pensé Cain, até-
nito ante la muerte del animal, que iba a ser un nuevo amigo. Cain
se quedd inmévil unos minutos, en shock. Después, tras sepultar al

perro, salié a tomar aire.

—;Cuando serd el dia en que pueda morir? —dijo Cain, suspirando

profundamente. De pronto, una persona se acercd yle tocé elhombro.
—Quizds yo pueda ayudarte —dijo el extraiio.

Cain lo miré confundido, pero no dijo nada. Cuando intenté seguir

caminando, el hombre lo detuvo.
—Lo digo en serio. Sé quién eres y lo que has hecho.

Cain se quedd inmévil, mirando los pies del hombre. Con la mano

derecha, el desconocido sacudié a Cain y le dijo:

—Yo puedo liberarte del pecado que cometiste hace mas de cinco

mil anos.

Cain lo miré, extrafiado. El hombre le resultaba familiar, pero no po-
dfarecordar de dénde lo conocfa. De su espalda salfa un resplandor

que no parecfa humano.
—Tt no eres de este mundo, jverdad? —dijo Cain, confundido.

El hombre solt6 una leve risa.
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—Asf es, soy un angel, pero no puedes saber mi nombre.

Esto inquiet6 a Cain. Asintié y comenzd a caminar con él. Mientras
recorrian un parque, las luces revoloteaban a su alrededor. Todo

parecia un espejismo.

—Lo que estds buscando es facil de encontrar, Cain. Solo debes pe-

dir perdén —le propuso el angel.

—;Pedir perdén? Yo jamas he pedido perdén —respondié Cain, in-

crédulo.

—Ese ha sido tu mayor error. Tu hermano no merecia morir de esa

manera, Cain —coment? el angel, con furia en el rostro, y afladié:
—Tt no podias decidir su destino.

—Mi hermano era solo un borrego; tarde o temprano le hubiera pa-
sado algo asi. Deberias saberlo, eres un dngel —replic6 Cain, sin dar

demasiada importancia a la situacién.

El angel lo tomo del cuello y lo levanté. Dos alas brotaron de su es-
palda y, sacudiéndolas bruscamente, se elevaron. Por primera vez
en mucho tiempo, Cain sintié miedo. Sus ojos solo percibian luces
que se descomponian en largas lineas. El dngel se detuvo y lo soltd
junto aunlago cristalino. Cain nunca habia visto un lugar como ese:
el cielo tenfa un tono verdoso claro, el aire era pesado y célido, y el

suelo expelia un olor agrio, pero reconfortante.
—;Dénde estamos? —pregunté Cain mientras admiraba el paisaje.

—Buscabas ser libre, ;n0o? Aqui es donde puedes empezar —co-
mentd el dngel, mientras tocaba el agua del lago—. Este es el lago

de tu pena.
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Cain se rio y dijo:
—;Pena de qué? Yo no vivo penas, yo vivo placeres.
—~Cain, ;en serio no me reconoces? —dijo el dngel.

—Deberia saber quién eres? —respondié Cain, tratando de recor-
dar a ese ser.

—Yo soy el centro de tus pesares; soy el que te vio penar por muchos
aflos —dijo el angel, tocdndole el hombro de Cain.

—iDejémonos de enigmas y dime quién eres de una vez! —grit6
Cain, desesperado.
—Soy el segundo hijo de Addn y Eva, tu hermano, Abel —anuncié
el dngel.

Cain qued¢ palido ante la revelacién. Sin pensarlo mucho, corrié a

abrazar a su hermano, con los ojos inundados de ldgrimas.

—No es posible que pueda verte de nuevo —dijo Cain, atin con l4-
grimas en los ojos.

—Hermano, yo jamads te culpé por lo que hiciste, pero vi tu sufri-

miento desde los cielos —afirmé Abel, mientras le limpiaba las 14-
grimas a su hermano.

—Lo siento mucho, hermano. No merecias morir, y mucho menos
por mis manos. Soy un ser despreciable.

Cain agaché la cabeza.

—Es bueno saber que estds arrepentido; esperé esto por mucho

tiempo. Y ahora serds libre. Solo debes saltar a este lago y dejar tu
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cuerpo en este mundo, para ascender al reino de los cielos conmigo

—dijo Abel, sefialando el lago.
Cain abraz6 a su hermano por tltima vez.
—Nos vemos arriba —le dijo a Abel.

Entonces, saltd. Sus pulmones se inundaron, pero Cain no se sentfa
presionado; sabia que, por fin, seria libre y estaria con su hermano

y sus padres.
De la oscuridad, una luz se acercé a Cain.

—Mi tiempo por fin ha llegado —dijo Cain, estirando el brazo para

alcanzar la luz. La tocé y todo se ilumind, deslumbrando sus ojos.

El sol dejaba ver sus primeros rayos, colandose por las rendijas de
la ventana. Cain abri6 los ojos y se levantd. Caminé hacia la venta,

tomé la manija y la abri.

—El sol... —dijo Cain, al darse cuenta de que seguia en su casa. Su
maldicién no habfa terminado. Después de todo, ser inmortal es

para todala vida...

Jose David Correa Rodriguez
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PRIMER PUESTO

Angel negro

INuminado...

Asi quedd mi rostro después de apagar la alarma del celular, la
misma que sonaba cada dfa, con la misma melodfa, ala misma hora
—todos los dias, el recordatorio de la esclavitud del ser humano ac-
tual ala tecnologfa. En medio de mi cansancio rutinario, jmadrugué

un sabado a apagar la alarmal!
Levitando...

Asf quedé encima de la cama; todo el suefio que tenia se habia ido.
Aquel trompetazo en el naciente dia fue suficiente, un estruendo
devastador para iniciar mi fin de semana. ;Qué mas podia hacer
aparte de hablar conmigo mismo e imaginar qué desayuno prepa-

rar? El hambre también se desperté a esa hora.
Abrasador...

La estufa me recibia con todo su calor, una invitacién para volver
ala cama. jsPero para qué?! Ya estaba de pie, ya estaba calentando
una leche para montar unos panqueques, ya estaba picando algo de
fruta y mezcldndola con la granola, en un bol con yogur. Entonces,
iopara qué devolverme a la comodidad de mi colchén, a mis cli-

das sabanas, a mi almohada con suavidad precisa, si tenfa hambre?!
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Calmado...

Tomé asiento en el comedor, que daba ala cocina. Por fortuna, estaba
haciendo un inicio de jornada soleado. Mientras revolvia el choco-
late en polvo en el resto de laleche hervida, en aquel pocillo que de-
cfa: “Para el mejor Negociante Internacional”, vefa por la venta c6mo
las nubes daban paso a un cielo azul celeste, puro, y hacfa tiempo

para que la bebida se enfriara, pues jno me gustala comida caliente!
Impactado...

Nunca me hubiera imaginado que aquellos panqueques iban a que-
darme tan exquisitos. Era uno de esos momentos de la vida que quisie-
ras que fueran grabados, presenciados por otras personas, disfrutados
con alguien maés. Pero aquella mafiana calurosa, que se iba impo-
niendo, fue otro recordatorio —como la equis en mi calendario— de

que estaba solo y de que jaquel sabado iba a ir a la Fiesta del Libro!
Sabidurfa...

Esperaba encontrar en el Jardin Botdnico aquellos libros que me hi-
cieran ir a otros mundos, vivir en otras pieles, sentir nuevos paisa-
jes, percibir nuevas personas. Pero debfa estar preparado, pues en
piyama y con la boca sucia no habria sido la mejor pinta para par-
char en dicho evento. Qué mejor momento era aquella mafiana, con
tiempo de sobra para reposar el desayuno previé a un bafio; pero qué

aletargado se hacia el paso de los segundos en soledad.
Agil...

Me desplazaba por el bafio, mientras me cepillaba; me acicalaba el
cuero cabelludo con champ; abria la ducha para que el calentador

hiciera su trabajo con el agua. Parecfa una danza la que practicaba
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en ese cuarto blanco, un ritual previé al apareamiento. Yo y la so-
ledad, como todas las mafnanas, como todas las tardes, como to-
daslas noches. “jPara qué tanto afan!”, pensaba mientras restregaba
mi cuerpo con el estropajo, mientras quitaba la piel muerta de mi

cuerpo, mientras quitaba la ansiedad del alma.
Tranquilo...

Salf del bafio con un aura renovada, como si alguien esperase por mi
al otro lado de la nube de vapor, sin importarme quién fuese. Con
mucha atencién a mis pasos, me dirigl a mis aposentos, donde la
cama me llamaba a sofiar, el celular a chatear, el portétil a trabajar y
laropa a parchar. Desodorante por aqui, crema por alld, un poco de
locién en la cara y un poco de perfume en las mangas. Mi percha se

iba completando, mientras la mafiana se iba acabando.
Bendicién...

Antes de salir, un ademan con la mano derecha atravesaba el frente
de mi cuerpo, siempre encomendado, nunca abandonado. Si algo te-
nia claro erala premisa, la filosoffa, la idea de que Dios nunca me de-
jaba solo, a pesar de mis deslices, a pesar de quedarme quieto en su
camino, a pesar de dar “mi brazo a torcer” tantas noches frente a la
pantalla del computador, aunque con la certeza de que El me espe-
raba con los brazos abiertos. Pero la soledad humana era otra cosa.
Un ultimo chequeo: jllaves?, ok; ;billetera?, ok; ;tarjeta del metro?,

ok; jcelular?, ok. Qué més podria haber faltado aquel sabado, ;no?
Tranquilidad...

Lo que yo queria sentir en ese momento eran mis audifonos, pero no
los trafa conmigo. Més distraido pa’ dénde. Entonces, vuelva y en-

tre al apartamento y busque aquellas culebras blancas que se saben
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enrollar y desaparecer en cualquier bolsillo, en cualquier morral.
Después de un breve rechequeo, cogi camino de nuevo. Aquel me-
dio dfa tenfa un je ne sais quoi, un cielo fizll azul, un sol con sus rayos
amigable, un viento relajante y fresco, una tarde que se auguraba

magnifica, mégica, entrafiable.
Fugaz...

El metro con su velocidad no daba tiempo de pensar, mi cabeza se
contoneaba al ritmo de la musica en mis oidos, el swing de las pa-
radas en las estaciones no frenaba el baile interior de mi alma. El
anunci6 de los altoparlantes de las estaciones pasaba desaperci-
bido, mientras intentaba enfocar mi mirada miope en el paisaje lo-
cal: montafias a mi alrededor, iglesias en cada barrio, las motos como
hormigas debajo del viaducto. Con un pequerfio aviso del asistente

de viaje basté para saber que habiallegado a mi destino.
Especial...

Asi me senti. Apenas habia abandonado la estacién, con direccién
al puente que estaba junto al centro comercial ubicado en frente al
Jardin Botéanico, cuando vi aquella sonrisa, mas blanca que la luna
llena; aquellos ojos, mas claros que el cielo azul de aquel sabado;
aquella piel afrocolombiana, més negra que la noche que inspird
a Edgar Allan Poe al escribir “El cuervo’. Su cuerpo estaba engala-
nado con un corsé negro, con encajes, que evocaba una noche estre-
llada; ademas, llevaba una falda en capas, una red negra para pescar
los méds pecaminosos pensamientos y unas medias enmalladas que

combinaban con el color de sus piernas.
Espacial...

Me sentf levitar, cuando su mirada se conecté con la mia, a pesar de

que fuese un poco mas baja que yo. Las botas negras de corte militar
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que usaba, las cuales me trajeron memorias de tierra y selva, le die-
ron el empuje exacto para que aquel momento fuera certero. En el
reloj de mi mévil habran pasado menos de diez segundos, pero en mi
recuerdo quedd grabado —cual pintura— aquel momento. Una son-
risa coqueta, amistosa, firmé aquella obra de arte, un performance

efimero que no me abandoné en toda la jornada.
Estrambético...

Susilueta estilizada, sacada del “Lago delos cisnes”, y su peinado con
trenzas, magnificado por su nudo alto, formaban una imagen que
no podia sacar de mi mente. Intenté focalizar mi atencién en unos
libros sobre mipymes y emprendimiento, pero la sonrisa de ella se
atravesaba en mis pensamientos. Mientras almorzaba, la imaginaba
sentada en frente de mf; cuando quise escuchar una conferencia, se
me hizo casi imposible ponerle cuidado al expositor. El espacio
se volvié mudo y me llevaba al puente de la estacién, al preciso mo-

mento en que la vi.

Con frustracién, me devolvi a casa. No compré ningtin libro, ni
aprend{ nada de las conferencias que presencié. Lo tinico llenador
fuela cena que consumi antes de llegar a mi hogar: un wafle con he-
lado. Pero algo cambié esa noche, por esa tinica noche: no me acosté

solo, un “dngel” me acompaiio al pais de los suefios.

Mario Julidn Hurtado Figueredo
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SEGUNDO PUESTO

El lastre de ser gris

egro llegd a su casa, un primer piso en alquiler, su quinto

primer piso en alquiler en los tltimos veinticuatro meses.

Sintié tranquilidad al saber que Blanco, su mujer, ain no
llegaba. Botd sobre la mesa de estudio, que también hacia las veces
de comedor, una copia pirata de la novela La rebelicn de las ratas
del colombiano Fernando Soto Aparicio. El libro aterrizé en falso y
golped una taza de café, que se dejé derramar por la superficie. Se
mojaron las ultimas pdginas del libro, una suerte para Rudencindo.
También se mojaron otros libros, unas cotizaciones en papel bond,
una fotograffa con fondo azul y una libreta de apuntes. Se habfa he-
cho un pequeiio desastre alli; por fortuna, los restos del café espeso
solo alcanzaron la mitad de la mesa, su mitad, esa parte que siempre
estaba desaseada, a la que un charco de café poco o nada oscurece.
Miré la mesa de cerca para confirmar que la otra mitad estuviera in-
tacta. Pero vio un par de pequenias gotas que alcanzaron las parcelas
perfectamente organizadas de esa mitad, as{ que fue por un trapo a
la cocina y limpid, casi haciendo unalinea recta entre la seccién que

demanda respeto y la suya. Dejé el trapo en su mitad.

“No hay café sin cigarrillo’, pensd, asf que sac6é medio paquete de la
caja de herramientas que guardaba debajo de la escalera, un estra-
tégico lugar. Negro no habia tomado café; por el contrario, lo habia

derramado torpemente. Pero esto no importé, siempre encontraba
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una buena excusa para meterse una bala de esas en la boca, por
esos dias cuando era menos. Botaba el humo por la ventana, mien-
tras se repetia en su cabeza la melodfa de “Inmune’, una cancién de
N.Hardem y Edson Velandia que un raperito se habia subido a can-
tar en el transporte publico. Estaba alli en su cabeza, haciendo eco,

y sin saberlo serfa la banda sonora de su siguiente escena.

Sond la llave entrando en la chapa de la puerta. Lleg6 su mujer. Ce-
rré la ventana con prisa y torpemente apagd el cigarrillo. Mird para
todos lados, sin encontrar dénde botar la colilla. Abrié la ventana
y la arroj6 ala calle, y con ella todo el aliento que le quedaba en los
pulmones, para disimular el olor a billar: tufo de cerveza, humo de

cigarrillo y perfume de garitero.

Se saludaron de lejos, como lo habfan hecho en los tiltimos tres me-
ses. No le causé ninguna emocion verla, ni siquiera pudo despertar
su empatia, esa que se habia trasnochado haciendo carambolas so-
bre una alfombra azul de cuatro bandas. A pesar de su indiferen-
cia, en el fondo algo le satisfacfa. Después de todo, recuperaria su
mesa. Ya basta de dividir por mitades, de ahora en adelante todo se-

ria para él solo.

Blanco colgé las llaves en el perchero. Entré en la sala, se quité la cha-
queta y la guardé dentro de un costal, junto con otra ropa. Avanzo
con mania hacia el comedor, para confirmar que su mitad estuviera
perfectamente limpia, y lo estaba. Sacudié las manos en el aire, como
espantando humo, para hacerle saber a Negro que, claro, la jeta le
huele a trago ylaropa a tabaco barato. Lo vio alli recostado sobre el
marco de la ventana, viendo gente pasar, y recordé aquella foto que
le tomé con su camarita desechable el primer dia que decidieron irse
avivir juntos, exactamente en la misma posicién, pero en otra casa,

cuando estaba mucho maés flaco y crespo.
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Desplegd un par de cajas de cartén para armarlas, y empezd a empa-
car cuidadosamente sus cositas del comedor. En esas, se encontrd
con el corcho de la botella de vino espumoso con el que habian ce-
lebrado su primer paseo a tierra caliente. Recordé la bondad que la
vidale ofrecié aquella noche de miisica y agua caliente, recordé que
se imaginaron como esposos y que bromearon con los nombres que
les pondrian a sus hijos. Con nostalgia, detallé el corcho por unos
instantes mas, cuidando de si para no dejar caer ni unaldgrima. Dejé
la pieza fuera de la caja, en el arrume de cosas por botar, y se enor-

gullecid por la decisién que estaba tomando.

Se dejarfa ya de distracciones, de noches sin pegar el ojo, consumida
por inseguridades. Descansaria de esas fuertes discusiones cada dos
dias, de las faltas de respeto y atencioén, de los gritos innecesarios y
del olor a cigarrillo. Pasé por su mente la vez que élla amenazé6 con
escupirla en la cara, mientras discutian, y lo mucho que le habia do-
lido. Secandose las pocas ldgrimas que habian decidido no aban-
donar el ojo, se felicité porque esta nueva etapa en su vida seria la
oportunidad para iniciar su carrera militar. Vestir el uniforme era un
suefio que ya mucho habifa aplazado, bien sea por estar criando hijos
ajenos o por dedicar todos sus esfuerzos a construir un hogar para
dos. Sintié mareo; entonces, fue por un vaso de agua ala cocina y se
sentd a beberlo. Se preocupd. Al instante, recibié una llamada del
conductor del camién que recogeria sus cosas, y le confirmo la cita

para las seis de la tarde.

Negro segufa mirando por la ventana cémo la colilla se deshacia a
si misma, poco a poco. Imaginé un reflejo. Deseaba dejar el marcoy
ocuparse en otra cosa, pero no querfa darle la cara a su mujer, para
no derramarse en llanto o transformarse en rabia. Se dio tiempo para

pensar, y pensando detallé que por primera vez en mucho tiempo
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pensaria por si mismo, para él. Volveria a tomar decisiones, sin tener
que consultarlas. Por fin, tendrfa la mesa completa y podria hacer
y deshacer con ella. Finalmente, podria decirle que sf a las mujeres
que de vez en cuando lo buscaban. Pensé que podria pasar un fin
de semana a solas con sus padres, sin su mujer, sin que ella fuera el
motivo de conversacién. Sus memorias se fueron afinando. Recordé
que alguna vez casi la escupe en la cara mientras discutian y que se lo
hizo saber. Recordd también que nunca le pidié perdén. Su memoria
evocd la tensién en los antebrazos, el dolor en la parte izquierda de la
cabeza, los ojos hinchados sin haber llorado y las ganas de escapar,
deirselejos. Rememord las ganas de atravesar la pared a pufietazos,
de estrellar la puerta y de sentir dolor. El hombre lamentd su ira, la-
mentd estar ala deriva cada vez que estalo visitaba y no estar entre-
nado para controlarla. Impacientemente, se rascé la cabeza, luego
la cejay, luego, la barba que recién crecia. Se desesperd. Empacé su

encendedor en el bolsillo y decidid salir a la tienda por una cajetilla.

En su trdnsito, la pareja se encontrd justo en frente de la cocina. El
uno le reprochd al otro alguna cosa. Ya no se soportaban, buscaban
cualquier excusa para atacarse y presumir la mejor ofensa. Estaban
agotados de negociarlo todo, de ceder en todo, de joderse la vida. Se
gritaron y manotearon. El uno se le rio en la cara al otro, y este le re-
proché sus cicatrices, esas que tanto le dolian. Qué bajo. Blanco le
tir6 un vaso de vidrio a los pies, y Negro le respondié pateando los
pedazos de cristal para todo lado. Que se acabe esto, se hacen un fa-

vor. Vemos ya que el amor no todo lo puede.

En medio de esta tensién, la discusién tuvo algo de nostalgia, pues
quizd serfa la tiltima. Pasaron unos diez o quince minutos, y Negro
estaba al borde de sus impulsos mds primitivos, sabia identificarlos,

y por ende necesitaba escapar. Salié de la cocina rumbo a la puerta.
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Blanco seguia teniendo el turno de su sermén, mientras buscaba en
cuclillas una escoba para barrer las esquirlas de vidrio. Cuando le-

vantd la cara, Negro ya se habia ido por cigarros.

Sintié un vacio en el estémago, nduseas que la obligaron a soltar la
escoba, dejarse de bruces y vomitar sobre el lavadero. Se hizo una
mofia y rompid en llanto. Desde hace algtin tiempo, tenfa una sos-
pecha que se negaba a comprobar, siquiera a reconocer. Se dirigié
al bafio y buscé la prueba de embarazo que habia comprado y guar-
dado hacfa dos dfas en su bolsa de maquillaje, un estratégico lugar.
Se desnudé de la cintura para abajo, se sentd en el inodoro y con el
dispositivo entre las manos se agarrd la cabeza en sollozos, sudando
como nunca. Aproveché que sus manos estaban juntas e intentd
rezar, pero no pudo. Temblorosa, usé los dedos de las manos para
contar y recontar varias veces sus dfas de retraso, sus dias mas fér-
tiles del ciclo y el tiempo que pasé desde la noche en que se habia
acostado con Negro la tiltima vez. Los célculos no le daban. Sin em-
bargo, no tenfa mucha claridad en ese momento como para confiar

en ellos. No paraba de llorar.

Serealizé la prueba, y el resultado de esta, como si de un renacer se
tratase, la recompuso. Qué singular disonancia. La mujer dejé de su-
dar y una claridad casi espiritual la cubrid toda. Extrafiamente sintié
paz y determinacién. Ese momento, adornado con una privacidad
absoluta, parecid llevarla a un universo paralelo, uno que jamas ha-
bia dimensionado. Mientras se miraba en el espejo con el cuerpo de
perfil, escuché a Negro volver de la tienda. Sali6 del bafio y, buscan-
dole los ojos, le pidié un minuto de su celular para llamar al camién

y cancelar la cita.

Sebastian Alonso Rey Diaz
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TERCER PUESTO

Plaza de Mayo

ligual que todas las maifianas, Miriam llegaba a la plaza ha-

lando de la empufiadura de su carrito. El sonido alertaba a

0s mas cercanos, pero, luego de mirar de quién se trataba,
bajaban la mirada y la confundian entre el gentio que a esas horas
buscaba alivio del frio. Entre el polvo, los gritos y cachivaches, ella se
sentaba en un banquito muy tranquila a vender sus flores. Sonrefa a
todos, asi como su mamad le habia ensefiado; trataba con sumo cui-
dado cada una de las rosas, las margaritas y, a veces, muy de vez en
cuando, los tulipanes. Tal y como le habian ensefiado. Sin duda, po-
dria decirse que, con el tiempo, habia tomado no solo los mismos

gestos, sino también la mirada y hasta las ropas de su madre.

Allf se le pasaba el tiempo, cumpliendo con juicio la tinica labor que
conocfa. Siempre preferfa hacerse cerca de la pirdmide, pues sabia
que, si las mujeres se organizaban, irfan frente a la Casa Rosada a
reclamar por sus hijos, como ya era costumbre desde hacfa muchos
afnos. Asi que desde muy temprano ofrecia su pequefio jardin a los
bonaerenses en el centro de la plaza; y de lejos, de vez en cuando,
escuchaba tanto las arengas de aquellas mamés, como los insultos

ylarepresién de policias que intentaban silenciarlas.

No muy lejos siempre estaba yo, esperando a reunir las fuerzas su-
ficientes para algiin dia acercarme, hablarle y decirle que se fuera

conmigo lejos, muy lejos de aquellos gritos y del peligro al que se
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exponia; que dejara las flores argentinas y zarpara conmigo al otro
lado del mundo. Pero en el fondo algo me decia que no era buena
idea, pues la vida de un marino es tan revuelta como el propio
océano. Haberlo hecho, hubiera sido dejarla a la deriva en la mi-

tad del mar cada vez que tuviera que partir lejos de cualquier lugar.

En las tardes, cuando ya los enamorados se entraban y los sefiores
volvian cansados de sus trabajos, ella recogia sus cosas, halaba de
nuevo el carrito y se perdia entre las calles que nutren la ciudad. A
veces me quedaba allf, esperando a que amaneciera, para verla de
nuevo a Miriam; en otras ocasiones, en cambio, me agarraba de la
parte trasera de camiones buscando llegar al puerto. Todo dependia
de siun barco zarpaba o no, todo dependia de a dénde llegaria aquel
navio, todo dependia de si volvia de aquel pafs o no... Nada era se-
guro y por eso aguardaba, entre el frio o el calor, su regreso, porque
era usual que pasara meses lejos de ella, sin ver sus ojos. Me acos-
tumbré a compartir el calor con los vagos que deambulaban cuando
arreciabala noche, o a mentir contando cualquier historia en medio
del verano. Cuando estaba en el mar, al contrario, buscaba entre las
estrellas el oleaje hacia el sur, hacia donde ella estaba. En muchas
ocasiones, y de todo ello es testigo el propio mar, la lloraba, anhe-
lando tenerla entre mis brazos y decirle lo mucho que la amaba. En-
tre lagrimas se me pasaban las semanas y los meses atando cabos,
limpiando estribor y moviéndome a la deriva de mi propio ser para,
al final, siempre volver a la capital, buscdndola desesperado, seguirla

y quererla en el silencio de la distancia.

Paramino fue facil hacer todo lo que hice para estar cerca de ella. No
obstante, me fue sencillo entender que yo no era nada mas que un

vaso vacio en medio de una vajillallena de comida. Era comprensible,
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pero vaya que dolfa. Aquella tarde del 20 de diciembre todo cambié

para mi.

Como lo acostumbraba a hacer, la miraba vender sus flores tan tran-
quila en medio de la plaza. De un momento a otro, un par de po-
licfas arrastraron a una piba que vestia de rojo. La pobre gritaba
desesperada. En menos de cinco minutos, el espacio fue ocupado
por mujeres con pafiuelos blancos, preguntando a gritos por la ubi-
cacion de aquella chica. No miento cuando digo que luego se unie-
ron mas y que todas ellas realizaron una cadena para retar a los
hombres que con porras y montados a caballo comenzaron mas
tarde a golpearlas y a lanzarnos gases para que nos fuéramos. Pero
antes que todo ello ocurriera, vi a la Miriam mirar con amor a un
pibe de su edad. Hablaban cuando la refriega empezé. Todos co-
rrimos hacia el otro lado de la calle. Pese a los gritos y el desorden,
no la perdi de vista. Al final, terminamos todos dentro de un bar, a
un par de cuadras de donde se escuchaban las bombas estallar y
los carros pasar a toda velocidad. Miriam sollozaba entre los bra-
zos del muchacho. Ella tomé de las manos y la besé con pasién, in-
tentando, en el fondo, calmarse también. Eso rompi6 mi corazén,
pero no podia hacer nada, era lo natural. Ambos se sentaron en la
mesa mas lejana de la entrada, y ahi, frente a mi, sellaron su amor.
Un rato mas tarde sali caminando hacia la plaza, ya controlada
por los policfas. Me miraron con desconfianza e incluso alguno me
apunté con su arma. Le dije al tipo que yo no era nadie; luego, me

gritéd que no me le volviera a aparecer.

Caminé hacia el puerto. No sé con certeza cuanto tiempo pasd, pero
en lanoche tomé la decisién de irme para siempre de Buenos Aires,

yno volver ala tierra que me habia visto crecer, amar y sufrir. Debia
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dejar atrés a la Miriam, mi hija, quien ya tenfa quince afios y habia

aprendido a vivir sin mi amor.

El siguiente barco zarparfa el 15 de enero a Bilbao. Tenia muy pocos
dias para despedirme de todo aquello que conociay, ala vez, me era
tan lejano. Fui a la plaza por ultima vez, con la intencién de verla,
pero me encontré con Alejandra, quien me reconocié pese a que mi
rostro y cuerpo ya no eran los mismos que la abandonaron siendo
ambos tan jovenes. Nuestras miradas lo dijeron todo. Ella abandoné
las rosas, las margaritas y los tulipanes que toda su vida habfa ven-

dido y me abrazd, como antes.

Esa fuela dltima vez que pisé la Plaza de Mayo. Jamas las volvi a ver,
tampoco al mar, ni a mi ciudad. Estoy tan lejos de todo que tengo
la sensacién de no hacer parte de nada. Sé que, si vuelvo, para mi...

para mi ya no habrd piedad.

Norman Andrés Quevedo Socha
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PRIMER PUESTO

Frida Miaurcedes Ronrona

no. Todo, absolutamente todo cambid cuando se me aflojé
el diente del frente mientras me cepillaba las muelas ha-
ciendo muecas perezosas frente al espejo. Ahi lo supe: la
vejez venia de frente a toda velocidad, como si de un remate de Ma-

radona —dirigiéndose a mi cara— se tratase.

Dos. Después, la vida fue un vértice de dolencias infimas pero sig-
nificativas: que me duele el carcafial cuando camino una cuadra,
que el hombro derecho me molestaba cuando escribia las notas de
clase en la parte alta del tablero, que la gradacién de las gafas yano
me daba paraleer de cerca, pero leer de lejos era toda una experien-
cia psicodélica; que a la noche el latido del corazén me susurraba
en el oido izquierdo y que a las cuatro y treinta de la mafiana me
despertaba con la energia exaltada que me faltaria a las once, an-
tes del recreo, mientras les daba a los chinitos de tercero la clase de

fraccionarios.

Tres. La dltima vez que me quedé dormida en el saldn, los nifios de-
cidieron quedarse en un profundo silencio con un objetivo en mente:
en vez de hacer sus fraccionarios, como lo habfa dispuesto con tizas
de colores en el tablero, hicieron figuras de origami de mil formas
para apilarlas sobre mi cabeza mientras les roncaba durante toda
la clase. La torre se derrumbé cuando la campana de salida me des-

perté de un sobresalto, y las risas de mis estudiantes me rodearon
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como me rodearon los barquitos, las flores y los colibries de papel,

que cayeron a mi alrededor.

Cuatro. Mientras Frida Miaurcedes Ronrona —una gatita calic que
habia llegado a mi casa hacia tantos afios que ya no recordaba— me
observaba desde la encimera del bafio, yo me miraba al espejo em-
bobada y triste los surcos cada vez mds profundos alrededor de los
ojos, haciéndome masajes en las mejillas como si pudiera volverlas
aponer arriba, donde debian ir. Me miraba el diente que se iba aflo-

jando mas causandome un terror del que no lograba escapar.

Cinco. Cuando pasaba por el centro para ir a pagar algtn servicio
o hacer compras, me congelaba frente a la vitrina de la boutique de
belleza haciendo cuentas de los dfas que faltaban para poder pagar
las cremas milagrosas que prometian borrarme las arrugas. Pero al
llegar el pago, algo sucedia: asf como a mi se me habfa aflojado el
cuerpo, a la mesa se le habia daflado una pata, al lavaplatos le go-
teaba un tubo, a la ldmpara se le habia dafiado el interruptor o a

Frida Miaurcedes Ronrona le habia dado, de nuevo, un resfriado.

Seis. Poco a poco me fui restringiendo cosas que me daban profun-
dos placeres, pero que favorecian mis arrugas y mis temores. Dejé
de fumarme el cigarrillo antes de dormir; dejé de tomarme el café de
las siete de la noche porque me causaba insomnio y, por eso, me le-
vantaba en la mafiana con los ojos abultados, y dejé de ponerle azi-
car a la papaya del desayuno, porque en algin lado of que eso me
subia de kilos.

Siete. La jornada empecé a ejecutarla con una minuciosidad mili-
tar que era extrafia a mi cardcter despreocupado. Me despertaba a las
cuatro y media de la mafiana, me alistaba, tomaba mis pastillas del

colesterol yla tiroides antes de salir, y salfa a las cinco de la mafiana
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rumbo ala escuela, donde entraba a las siete de la mafiana, pero me
iba caminando para quemar calorfas segtin lo que decfa la revista

de mujeres que habia encontrado en el banco la semana anterior.

Ocho. En los recreos dejé de recibir los dulcecitos que con carifio me
brindaban los chicos y empecé a regafiar a las nifias que se quedaban
sentadas echando chisme y comiendo, en vez de mover sus cuerpos.
Confieso que verlas ahf sentadas sin que les doliera el carcarial al ca-
minar me daba una profunda rabia que no podia comprender. A la
salida, retomaba de nuevo mi camino a casa caminando, y refunfu-
fiaba por el dolor que sentia en el pie. Al llegar, corria a tomarme tres
vasos de agua, porque eso le habia escuchado a un doctor en la ra-
dio hacfa tres dias, y después tibiaba el agua porque se lo escuché a

una nutricionista en televisién la semana que le siguid.

Nueve. A eso de las cuatro de la tarde me daba el tiempo para sen-
tarme en el sofd perezosamente, dejandome acariciar por laluz do-
rada del sol, permitiéndome amodorrarme por su calor mientras por
entre larendija que dejaba de la puerta del balcén se me cernfa una
brisita fresca que me acariciaba la siestecita reparadora. Apenas ce-
rrabalos ojos, Frida Miaurcedes Ronrona se me acostaba en el vien-

tre a hacerme masitas y ronronear para compartir el suefio conmigo.

Diez. Alas cinco de la tarde me levantaba afanada por ir al bafio y vol-
via y me tomaba otros tres vasos de agua tibia, y, aprovechando que
el sol habia bajado, me iba caminando hasta el centro para ir ya no
alapanaderia por el roscén de arequipe que tanto me gustaba, sino a
la fruterfa por una guandbana o una sandfa que me ayudara a bajar
de peso, pasando sin falta por la boutique frente a la cual me quedaba
haciendo cuentas de cudntos dias faltaban para que en el siguiente
pago pudiera comprar esa crema milagrosa, si algo mas no se da-

fiaba en casa.
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Once. Cuando regresaba, alistaba la ropa del dia siguiente en vez de
fumarme el café de lanoche, y me embutia frutas con agua en vez del
roscon, y para perder peso hacia ejercicios de gimnasia antes de dor-
mir, guiada por un libro para perder peso que habia encontrado en la
biblioteca y al cual habia sacado copias. Frida Miaurcedes Ronrona
me miraba desde lo alto de su palacio de gato y bostezaba perezo-
samente hasta que yo decid{a dejar de hacer mis ridiculas posturas

en la mitad de la salita.

Doce. No sé cuanto tiempo mantuve la misma rutina, pero empecé
anotar cambios con los que me sentfa entusiasmada: dejé de verme
tan arrugada en las mafianas, empecé a levantarme con los ojos me-
nos abultados, empezé a bajar el dolor del carcaiial y del hombro y
el susurro del corazon en el oido dej6 de trasnocharme. Entonces,
decidi ir més alld y bajarle a la fruta porque lef en otro libro que era
pura azicar; asi mismo, no volvi a tocar la remolacha porque en-
gordaba, subf a nueve los vasos de agua, empecé a trotar camino
al colegio y de repente un dia entré a la boutique y compré la crema
milagrosa con la que me embadurnaba la cara, el cuello, el pechoYy,

después, casi todo el cuerpo.

Trece. Sentia que estaba recuperando la juventud y atrapandola en-
tre las manos. Mis comparieras del colegio me elogiaban y me con-
vert{ en su consejera de belleza. Pronto decidi que en los recreos
harfamos ejercicios con las otras profesoras, venciendo el juicio de
los estudiantes y convenciendo a las nifias de unirse a la actividad.
Con los dias, las madres empezaron a notar los cambios y pregun-
tarnos por el secreto; al mes Amandita, la profe de espariol, se hizo
novia del papa de Bartolomé, el sefior Batista, que era viudo. Un

mes después se armo problema porque Claudia, la profe de biologia,
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se enredd en amorios con el papa de Susanita, de cuarto, yla mama

fue hasta el colegio y armo el borolo.

Catorce. Unos dias después me hice un corte de cabello moderno
con el que me senti renovada y més animada, y a los pocos dias me
atrevi a comprar una camisa ceflida que vi en una revista de venta
por catdlogo de mi vecina. Al mes, me enamoré de una chaqueta de
corte atrevido que resaltaba mis caderas, y la compré. Me sentfa de
veinte de nuevo, y, animada por Amanda y el sefior Batista, sali por

unas copas el viernes de San Patricio.

Quince. Esa noche, el sefior Batista me presenté a Fausto Viaconte,
un comerciante sin hijos que se habia divorciado hacia quince afios.
En medio de los tragos y la charla sobre sus viajes por el mundo, el
arte y los negocios, me enrolé en una fugaz aventura de una noche,
que me mantuvo despierta hasta la madrugada, entre bailes, licores

de colores y coqueteos.

Dieciséis. Como todo un caballero, Fausto me llevé hasta la entrada
de mi casa y prometié pasar por mi en la tarde para llevarme a un
lugar espléndido para almorzar. El reloj de la mesita de noche mar-
caba las tres y treinta de la mafiana cuando me desplomé sobre la

camay quedé dormida, extasiada y feliz.

Diecisiete. Cerca de las once de la mafiana me desperté con algo de
resaca. No me habia dado cuenta de que, en medio de la ebriedad
de mi llegada, le habfa cerrado la puerta de la habitacién a Frida
Miaurcedes Ronrona, quien no habia podido pasar la noche a los
pies de mi cama como acostumbraba. Me levanté con una resaca
culpable pero satisfactoria y puse sobre el fogén la cafetera; mien-

tras empezaba a burbujear, me fijé por la terraza si vefa a mi gatita
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tomando el sol sobre alguna teja vecina. Cuando estuvo el café, me
senté a elegir el atuendo para asistir al almuerzo con Fausto, deci-
diéndome por un vestido de corte en A con un estampado de lirios
amarillos y beis. Fausto, cuyo nombre me algodonaba los pensa-
mientos y me hacfa sentir que flotaba entre pétalos de rosa y brizna
de oro de agosto, tocé a mi puerta alas cuatro dela tarde, yyo sali a

su encuentro ligera de felicidad.

Dieciocho. Fausto aparcé su auto, y, ddndole la vuelta, abrié la
puerta y me extendié la mano para que descendiera, llevindome
de su brazo, como si fuera una pasarela hacia el interior de La Belle
Epoque, donde tenfa la mesa més bella, al lado del ventanal, reser-
vada para nosotros. No cabe duda de que Fausto queria impresio-
narme pues, de entrada, pidié los “Moules au vin blanc et truffes”,
mejillones humeantes servidos en una enorme fuente, bariados de
una salsa apetitosay adornados con ramitas de perejil fresco y estra-
g6n, que expelian un aroma que alborotd inmediatamente mi ape-
tito. Fausto, en un gesto roméntico, tomé una de las conchas y me
acercé un bocado que, al recibirlo, se llevé de un golpe mi diente: mi
diente frontal. La sangre empezé a salir a borbotones, manchando
mi vestido frente a Fausto, quien me miraba con sus enormes ojos
grises espantados, mientras la gente en la ventana se impresionaba
por la escena. Radpidamente me levanté de la mesa y salf corriendo
de La Belle Epoque con todas mis fuerzas, dejando atrés los taco-
nes de los zapatos sobre el pavimento, dejando los autos con sus
bocinas pitando en las esquinas, dejando que mis lagrimas barrie-
ran con el rimel y la vergiienza que me consumia, sin detenerme y
sin parar hasta que llegué a mi casa y cerré detrds de mi la puerta,
jurando que nunca maés volveria a salir. Me met{ al bafio y enjuagué

mi boca. Mientras lloraba con angustia por mi pérdida, me miré al
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espejo deforme, mutilada, vieja de verdad. Luego de dos horas, tal
vez, pude controlarme y ver a través del reflejo algo que colgaba del
palacio de gato de Frida Miaurcedes Ronrona: su colita de manchas

amarillas y negras, inmdvil, que asomaba, caida desde la puerta.

Diecinueve. Diecinueve aflos tenfa Frida Miaurcedes Ronrona de
haber llegado a mi vida, y no habia podido escapar de la vejez y la
muerte, ni con cremas, ni ejercicios, ni vestidos elegantes que, tal
cual como mi diente y mis arrugas y mi edad, solo contaban que un
dfa a Frida Miaurcedes Ronrona en su palacio de gatos y a mi, en mi

bano, la vida se nos fue.

Beatriz Irene Romero Cuéllar

octava version ¢ 2024

[ 47|






SEGUNDO PUESTO

Carta para después del fin

esaparezco. Cansado de esperar su llegada me escondo tras

las entrafias del cadaver de mi madre. Hace 233 meses es-

pero que regresen. Me dijeron que irfan por ayuda y luego
vendrian por nosotros. Hasta ahora no ha pasado nada. La guerra
termind, y con ella se fueron muchos recuerdos y sufrimientos, pero
llegaron otros nuevos. El amanecer ya no es azul como antafo; ahora
se torna rojo como si alguien se hubiera cansado de las nubes y hu-
biese decidido tomar toda la sangre regada por la batalla de aniqui-
lacién del género humano para tefiir completamente el firmamento.
Enlas mafianas los rayos solares iluminan la tierra como un inmenso
seméaforo que nos indica que debemos parar, ya no unos minutos
para esperar a que pasen los otros sino para siempre. La raza hu-
mana, la creaciéon mas perfecta que haya poblado la Tierra debe ex-
tinguirse, ser eliminada. Unos pocos como yo nos resistimos a ello.
Preferimos la soledad de la eternidad en lugar de desaparecer para
siempre. De una raza de billones hemos sobrevivido solo un par de
miles, ylavida no nos alcanza para conocer el mundo que a nuestros
pies se extingue. Las flores han aprendido a vivir marchitas, ya no se
retuercen en la eterna bsqueda de la luz, simplemente languidecen
a causa de su desdicha y se quedan allf para recordarnos lo esttpi-
dos que hemos sido. Son la prueba fehaciente de una raza que jugd
a ser Dios y perdid, lo perdié todo incluso la posibilidad de ser recor-

dada, pues ya no quedan pergaminos por manchar o registros por
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llenar. De nada nos sirvieron afios y aflos de evolucién, durante los
cuales logramos superar la naturaleza a través de la manipulacién
delo material. Ya no nos sirve la tltima supercomputadora, pues no
existen datos que procesar; ya no nos sirve el exprimidor de naranja,

pues ya no existen frutos que comer.

Los que quedamos o, a mi modo de ver, los elegidos nos hemos es-
tado alimentando de los caddveres mds frescos: hemos bebido su
sangre como si fuese agua; gracias a ella hemos aprendido a vivir
como vampiros, pues laluz del dia se nos ha vuelto insoportable. En
los mejores banquetes nos comemos las visceras de los que alguna
vez fueron nuestros amigos y familiares. Incluso tenemos nuevos
platos: el filete de corazon en salsa carmest es el que mas nos gusta.
Delicioso, ;no? Bueno, es lo que tenemos para comer. Cada uno de
nosotros hajurado servir de alimento alos demés hasta que el pendl-
timo de nosotros muera. Creo que va a ser dentro de poco, pues nos
estamos desplomando como un castillo de naipes; el viento huele a
muerte, nos sacude como hojas secas e intenta llevarnos. ;A déonde?
;Acaso al mds alla? No creo. Si fuera al més alld, los otros, los que ya
no estan, hubieran intentado rescatarnos, pues este suplicio no le es
deseable a nadie. Ya no existen titeros en los cuales podamos dormir,
pues no hay mujeres ni hombres, sino simplemente seres conscien-
tes de sus desdichas que se niegan a morir en vano. Hemos perdido la
posibilidad de reproducirnosy el placer de poseernos, por eso pere-
ceremos. Ya no recuerdo lo que fui en el pasado, si macho o hembra,
ni qué gusto sexual tenfa. Soy un ser amorfo, sin sexo y sin memo-
ria. No sabemos qué paso, pero de lo que si estoy seguro es de que
nosotros permitimos que el cielo se pintara de rojo. Aun a pesar de
las visiones apocalipticas que tantas veces recreamos para entrete-

nernos, nunca estuvimos preparados para enfrentar el fin. El fin de
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nosotros, el fin de todo lo que fuimos, ni la imposibilidad de lo que
anhelamos ser. Entregados al placer, destruimos todo lo que habia-
mos creado. Un millén de afios pasardn hasta que la vida regrese al
planeta. Ya no estaremos ni seremos recordados. Buscabamos la ver-
dad y perdimos su posibilidad. Todas las veces que nos quebramos
el culo leyendo y releyendo miles de textos apifiados en bibliotecas
polvorientas no sirvieron para nada, solo para llenarnos la cabeza
delombrices que nos cagaron el cerebro y nos hicieron olvidar el ori-

gen secreto de nuestra eternidad.

En todo ejercicio de poder siempre existe un ejercicio de resisten-
cia que también es poder. Resistir a la muerte parece ahora nuestra
nica relacién posible. Quizds mafniana muera el dltimo de nues-
tra especie. El poder, que antes era el gobierno de la vida, se ha cul-
minado asf mismo. Ahora siempre serd la muerte, la aniquilacién
total. Nosotros los ultimos, quienes recorremos el fin, resistimos
escapando con temor. Ella, elle, él, la muerte o el ultimo poder ca-
mina entre nosotros e incluso nos da recetas para preparar nuestra
comida. Yo la veo como una mujer a quien deseo. Mis compaiie-
ros de viaje le otorgan otras formas: dngel salvaje o perro que ladra
o anciano que rfe o robot que controla o drbol andante o fruta san-
grante. Todos vemos muerte en multiples formas macabras. La de-
seamos y rehuimos, pues no queremos dejar de ser. El capricho de
seguir siendo humanos mantiene firme nuestra voluntad, aunque
con ella tengamos que atravesar la aridez infernal de lo que ya no
puede ser. La vida ya no nos sirve, no nos alcanza para reconstruir el
mundo pues, como lo he dicho, olvidamos el secreto de la eternidad.
Sobrevivimos en los margenes de la descomposicién humana... so-
mos menos que hada, y los Dioses nos miran con desprecio y se rien,

se carcajean tanto que sus alaridos retumban en todo el universo.
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Se burlan, pues disfrutan de nuestra desgracia, disfrutan de la tragi-

comedia en la que se ha convertido nuestra existencia.

Este es el fin, el dltimo acto de la humanidad. Una puesta en escena
que se prolongard hasta el tiltimo aliento de cualquiera de nosotros.
Quisiera ser el testigo de ese grand finale y que se me concediera la
posibilidad de un epilogo. Saber lo que seguird después de nosotros.
Mientras tanto continuaré esperando en las mafianas restantes de
esta inevitable brevedad a que ellos regresen. De pronto cumplen su
promesa y nos llevan a un lugar mejor, donde por fin seremos algo

que trascienda a nuestra decadente humanidad.

Johnnier Aristizabal Santa
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TERCER PUESTO

Menos su nombre

1 selevantaba todas las mafanas recordandolo todo, la canti-
dad de estrellas que habfa visto la noche anterior, el niimero
de vehiculos que pasaban frente a su casa, las placas de los
taxis que visualizé en el camino: FGY879, MJH098, DTN452. Le gus-
taba retar a su memoria, aunque no tenia manera de verificar sireal-

mente habia guardado todos los datos que en el camino recopilaba.

Se preciaba de todo eso. Hasta que un dia recordé que, en su infan-
cia, su tfa Gertrudis habfa adoptado cuatro gatos: Pelusa, Marbel,
Denis y Zuén. El primero habia nacido un 15 de marzo y era de co-
lor marrén; la segunda, un 5 de agosto y era negra con pintas blanca;
la tercera, totalmente blanca, tuvo la suerte de salvarse de un parto
multiple fallido el 31 de octubre, por eso le decian la bruja, y el me-

nor nacié el mismo dia de su cumpleafios, un 7 de abril.

Ese 13 de diciembre se levant6 a las 6:15 como de costumbre, arre-
gld su cuarto y contd las cuatro cobijas, asi como los cinco cuadros
que tenfa en cada una de las esquinas. El rosa por encima del gris, el
gris por encima del azul. Record¢ las medidas exactas de su sdbana:
2x 1,50 m. La preferfa grande, por si se cafa de la cama, de tal modo
que quedara bien envuelto y nada pudiese contagiar su cuerpo lleno
de heridas producto de tantas caidas que habia tenido en su exis-

tencia. Revisé los dedos de sus pies: estaban completos, las ufias y
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los lunares, exactamente 472 distribuidos por todo su cuerpo, inclui-

das las pocas pecas que tenia en su rostro.

Todo lo recordd, menos su nombre. Se miré al espejo para encon-
trar alguna seflal de cdmo se llamaba. Se observé en los recuerdos
de sus abuelos, de sus padres, de sus hermanos, pero no hallé por
ninguna parte vestigio alguno de esa identidad perdida, con la que
quiso algiin dia ser lo que no era. Si de algo podia preciarse era de
guardar entre esos recuerdos la imagen de sus ancestros, los cami-
nos que recorrian, el arado, la tierra, la siembra y el destierro. Todo
lo recordaba como si fuese el duefio de sus historias. Pero, sin saber

las razones, no encontraba recuerdos de su nombre.

Recordé también que, hacfa una semana, se le habian perdido los
documentos en el bus que lo dejaba a una cuadra de la casa. Cuando
se bajé en el paradero, se percaté del peso liviano de sus bolsillos. In-
fructuosamente, fue hasta la empresa de transporte y esperé el dém-
nibus de placas ERL209, al cual se habia subido, para ver si lograba
recuperar su billetera, pero no hall6 ni una sombra de esta. Por su
mente pasaron uno a uno los rostros de los pasajeros. Ninguno le
parecia sospechoso. Bueno, reconocia que le era demasiado dificil

sospechar de la gente.

Acudié a su biblioteca y revisé cada uno de los libros, para ver si en
alguno se reconocia su nombre, pero todos tenfan un nombre dife-
rente: Carlos, José, Fernando, Tomds, Antonio. Recordd que José era el
amigo que vivia en la Carrera 4 con Calle 2 del barrio Altos de Cupino,
en Puerto Colombia, y que a él no le gustaba leer, por eso le habia re-
galado una buena parte de su coleccién. En verdad, no podia gustarle
porque jamas habfa pisado una escuela y por lo tanto el verbo leer,

tan reconocido, no era para él nada trascendente. Recordd, también,
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que Antonio era el que coleccionaba estampillas y que tenia en to-
tal 12.572, de las cuales 324 eran de Venezuela, 45 de Ecuador, 78 de
Chile, 43 de México, 1.456 de diversos paises de Europa y el resto de
suamado pais. Era un viajero apasionado, pero no por los libros. Poco
le gustaba leer. Decia que su lectura eran las carreteras, los aviones,
los mares y todo aquello que le deleitaba una vez salia de la patria.
Con respecto a Tomds y Fernando, recordaba que habian fallecido
cuando explotd la mina de carbdn en la que trabajaban. Los libros le
habian sido prestados por ellos, pero tuvo la osadia de no devolver-
los. Al abrirlos, siempre recordaria cada rostro, cada conversacién,

cada copa de vino y cada silencio que la mina rompié en mil pedazos.

Se pregunto entonces si quizd uno de esos nombres era también el
suyo. No le sonaban, no cuadraban con su rostro, con su mirada, con

lo que pensabay sentia en ese instante.

Decidié buscar entre los anaqueles escondidos de su archivador,
pero ahi tampoco encontrd su nombre. Cada anaquel tenfa un nom-
bre diferente finamente marcado con tinta china. El mirarlos le trajo
alamemoriala letra de su madre, la fineza de los trazos y la delica-

deza en marcarlo todo, por si algtin dia perdia la memoria.

“iChispas!”, dijo, “claro, mama me recordara mi nombre”. No es que
ella estuviera viva, simplemente él se dispuso a sentarse en su ha-
macay traer ala memoria esos instantes en que la madre lo llamaba:
“Hijo, la cena estd servida’, “Amor, ya vengo, voy a comprar lo que
falta para el almuerzo’, “Tesoro, ;sabes dénde dejé mis anteojos?”.
No. No era posible, en ningtin recuerdo aparecié su nombre. Todo,

todo volvia a su mente. Todo, menos su nombre.

“;Como no se me ocurrié antes?”, se preguntd. Encendié el compu-

tador, que llevaba en desuso mas de un afio. Obviamente no habia
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olvidado la contrasefia. Pero era un enemigo radical de la tecnolo-
gfa. Decfa que esta era una asesina de la memoria. Por eso no usaba
mévil, pese a la insistencia de todos sus conocidos. Encontré unos
correos que hacia un buen tiempo no usaba. Cinco correos en to-
tal: dos de las instituciones en donde habfa trabajado y a los cuales
ya no tenia acceso, y tres personales: josejose.472365@gmail.com,
Luisluis.9@yahoo.com y perezperez.6@hotmail.com. Entonces, dijo
llamarse José Luis Pérez. Feliz, salt6 de su asiento, organizé sus co-

sas, recogio sus libros y se fue.

Camind las cuatro cuadras que siempre caminaba y cont6 los 987
pasos que siempre contaba. Luego, se detuvo en el seméforo, que
acababa de cambiar a rojo, contd los 13 segundos que duraba (era
el seméforo de més corta duracién de todo el barrio) y se presentd

en su oficina.

“Don Tomas, ;c6mo me le va?”, le dijeron. Asombrado, miré a su
alrededor, pero no vio a nadie mas. Era a él a quien saludaban. Re-
cordd que debia presentar su carné para ingresar. Lo tenia en el tl-
timo bolsillo del portafolio. Respird con tranquilidad, porque ya
podia descansar. Lo apretd con fuerza entre sus manos antes de de-
tenerse a observarlo: todo estaba en orden: el nombre de la empresa,
su puesto, la direccidn, el teléfono. Todo, menos su nombre. Fue en-

tonces cuando el sucio olor del carbén lo desperto.

Martha Graciela Arias Rey
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PRIMER PUESTO

Tristezay el fin

u ultimo dia en la Tierra tiene que ser perfecto. Clara se le-

vanta muy temprano, antes que la alarma suene, antes que

Botas comience a rasgufiar la puerta de su cuarto, poco antes
que el llanto dela vecina del 902 comience a colarse por debajo de la
puerta. Cinco minutos exactos pasa en la cama, revisando en su mente
el plan que ha trazado para las siguientes 18 horas, y cuando llega al
final de la lista decide quitarse las cobijas de encima y comenzar el
dia. Desayuno. Huevos revueltos y un delicioso chocolate con azticar
paraella, croquetas y comida himeda de marca europea para Botas.
No pudo conseguir fruta esta semana. En las pocas tiendas que que-
dan abiertas, tampoco hay espinacas, cebolla larga, carne, pescado o
cerdo. De joven, nunca le gustd cocinar, pero desde hace unos afios
cosas muy simples, como prepararse el desayuno, se habfan conver-

tido en un placer que deberia estar reservado para la mds alta realeza.

Misica. Chico Buarque, Elis Regina y Tom Jobim. Menos mal tuvo la
paciencia de descargar su playlist favorita antes que Spotify dejase
de funcionar, hace un mes. El fuego del gas calienta la sartén, mien-
tras ella bate los huevos al ritmo de la mds hermosa muisica del si-
glo XX, y todo parece ser perfecto, normal, casi que cotidiano. Clara
siente cémo los sonidos que salen de su viejo parlante Bluetooth in-
vaden todos los rincones de su apartamento de la misma manera

y al mismo tiempo que el olor a chocolate y huevos. Un aroma a
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musica. Se sienta ahora a desayunar, mirando el amanecer desde su
ventana. El sol aparece lentamente sobre los modernos edificios y
suluz calienta el rostro de Clara. No hay ni una sola nube en €l cielo,

era un dia perfecto.

9 dela mariana. Es la hora de calentar agua en la estufa para tomar
un relajante bafio de tina. En los diez afios que ha vivido en este apar-
tamento, solamente unas cuatro o cinco veces se ha dado un bafio
asi; la escasez de agua ylas carreras dela vida cotidiana nunca le die-
ron tiempo para detenerse y simplemente esconderse bajo el agua.
Mientras contempla la olla calentarse, Clara piensa en las leyes de la
termodindmica; al mismo tiempo, imagina el gas fluyendo desde el
tanque hasta el quemador de la estufa y, finalmente, la combustién
que produce esa hermosa llama azul. Calor. En su mente puede ver
las moléculas de agua agitdndose cada vez con mayor intensidad,
bailando entre ellas cada vez mas rapido, y su alma de cientifica se

refugia en esta escena.

Clara se agradece a si misma por el agua caliente y por la prevencién
que tuvo meses atrds cuando decidié comenzar a preparar el mejor
ultimo dia del planeta. Fue en enero, hace ya medio afio, que los ca-
miones dejaron de llegar a la ciudad y que los buques de China arri-
baron a media carga. Fue en enero, cuando cerraron Shein, que ella
comenzd a prepararse para el final. Ahora contempla el agua her-
vir y se siente orgullosa de haber sido tan prevenida. En febrero, se
sent6 en su estudio a hacer la lista de todas las cosas que necesita-
rfa en estos dltimos dias: elementos de aseo, velas, los ingredientes
para preparar su comida favorita, un tanque de gas y hasta consiguié
la obra completa de Clarice Lispector, pues siempre quiso leerla y
la vida no le dio tiempo. Fue lo suficientemente prevenida para de-

jar cargadas las baterfas de su radio, del proyector de video y varias
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ldmparas; contratd internet satelital de alta velocidad; bloqued las
puertas de su apartamento y almacend todos los abarrotes suficien-

tes para sobrevivir cdmodamente hasta el final.

El agua caliente de la tina le resulta relajante, y decide subir el volu-
men de la musica para olvidar los sonidos que la moribunda ciudad
aun ofrece. Botas la mira mientras ella toma el libro de Lispector y
comienza a leer. Todavia no ha pasado de la primera pagina, cuando
una sensacién muy extrafia le recorre todo el cuerpo. Sus manos y
sus pies ahora saben que ella nunca acabara de leer las 600 paginas,
tampoco que existen demasiadas historias que nunca conocerd, que
aun le faltaban muchos mas libros por leer, muchos mas discos por
escuchar, més lugares que visitar, més personas... Por Dios, Clara se
da cuenta de que le hara falta vida para ver mas telenovelas corea-
nas. ;Por qué no vio més telenovelas coreanas? Una ldgrima rueday
se confunde con el agua de la tina. Clara recuerda que no tiene sen-
tido sentirse asi, pues la vida es para vivirla y el llanto no trae nada
bueno ala existencia. Decide salir de la tina para ahuyentar los pen-
samientos oscuros y comenzar a arreglarse para el fin. Botas sale co-
rriendo del bafio, como si quisiera evitar ser salpicado por el agua

que cae del cuerpo de Clara al suelo.

Alas 11 de la mafiana comienza a preparar su ultima comida. Atrai-
dos por el olor, algunos de sus vecinos tratan de romper la puerta del
apartamento, pero las sélidas rejas que instald logran mantenerlos
araya. Hace unos meses, pensé en comprar un arma, mucha gente
lo hizo, para protegerse en estos tltimos dias, pero un revélver no
puede hacer nada en contra del armagedoén. Las rejas mantienen a
los que hasta hace poco tiempo eran sus vecinos y amigos alejados
delos pocos recursos que tiene para su supervivencia. Las rejas tam-

bién han terminado con los paseos que Botas se daba por todos los
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balcones del edificio, pero esto es un pequefio precio que se paga por

la tranquilidad de la que ahora ambos gozaban.

Mientras la sopa hierve en la estufa y Elis Regina canta a los jéve-
nes de su tiempo, Clara mira por la ventana el paisaje de la ciudad.
Escucha alo lejos el sonido de otra miisica, un acordeén que segu-
ramente alegra la dltima fiesta de la humanidad. Apaga la musicay
decide encender su celular; quiere tener noticias del mundo, quiere
revisar si en Amsterdam estdn drogdndose o si en el Tibet estan re-
zando. TikTok todavia funciona, pero esta lleno de videos de la se-
mana pasada; con los servidores locales caidos, muchas personas
no han podido entrar a actualizar el contenido. Entra a un Live de
unos nifios en Mauritania que rezan en francés —apenas entiende
las palabras que dicen—, pero el contexto de lo que le esta suce-
diendo le queda muy claro.

Clara no quiere pensar, no quiere sufrir, no quiere llorar en su tiltimo
dia. Suficientes ldgrimas ha derramado en toda su vida: llord el dia
que murieron sus padres, el dia que le robaron todo su dinero, el dia
que murié la mama de Botas, el dia que enviudo, el dia que perdie-
ron las elecciones, el dia que la sacaron del proyecto... Mejor no pen-
sar en eso; no quiere recordar el sentimiento de impotencia que la
invadié cuando el presidente de la Reptiblica y el ministro de Cien-

ciay Tecnologia aparecieron en su oficina para sacarla del proyecto.

—Imbéciles—otra lagrima rueda por su mejilla. El recuerdo de las
discusiones con Robertson ha vuelto. El pensamiento recurrente de
que ella pudo haber hecho algo diferente llena la mente de Clara la
mayor parte del tiempo, pero ya es demasiado tarde. Chico Buarque
deberfa ser suficiente para olvidar, pero ni cantando a todo pulmén

logra borrar sus pensamientos. No es su culpa, ellalo sabe, se lo dice
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todo el tiempo al espejo, pero los fantasmas ocultos en su incons-
ciente le dicen lo contrario. Cuando ella noté lo que iba mal, cuando
sus primeros célculos le permitieron demostrar la ineficiencia cuan-
tica del sistemay las posibles consecuencias de encender el reactor,
la tildaron de exagerada. Traté de explicarle a todo el mundo en la
universidad que el experimento era potencialmente peligroso, pero
ni siquiera el decano de la facultad le entendié el concepto de reac-
cién en cadena desacelerada. ;Quién iba a decir que la tiltima en re-

cibir del premio Nobel serfa una mujer colombiana?

No hubo ceremonia. El premio era sobre todo una forma de anun-
ciar al mundo que Robertson Martinez era un idiota de proporciones
apocalipticas; de recordarles a los nueve mil millones de personas
que iban a morir por causa de la activacién del reactor Chiminiga-
gua 2,y, ademas, el nombre de aquellos a quienes podrian culpar por
el fin. Los medios también responsabilizan a la joven gerente del pro-
yecto Chiminigagua, al ministro y al presidente. Los culpan y no los
culpan. ;Qué podian hacer estos burdcratas silas ecuaciones que ex-
plican por completo el fenémeno son demasiado complejas incluso
para un estudiante de tiltimo afio de fisica? Pero Robertson, qué im-
bécil, qué tarado ambicioso, qué cliché sacado de una pelicula de los
ochentas. A Clara no le alegra la forma como la turba enfurecida en
el aeropuerto de Heathrow lo persiguid y golped hasta despedazarlo,
pero tampoco se siente mal al respecto. A Clara no le alegra nada,
ni el dinero, ni el Nobel, ni el perdén que el presidente le pidié pu-
blicamente. A Clara le alegraria la vida un éclair de la pasteleria El
Cometa, pero la cerraron hace tres meses. Le alegrarfa pasar un dia
mads con Carlos, pero él viajé hace seis semanas a Barranquilla para
estar con sumadre. A Clara le alegraria la vida saber que sus célcu-

los no fueran correctos, es decir, haber estado equivocada, y asi ver
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el amanecer mafana, levantarse, abrir la ventana para que Botas
salga a pasear, ir al trabajo y quejarse del trafico de Bogotd, también
preocuparse de cosas comunes como el recibo del agua o la salud
de su anciano gato. A Clara le alegraria la vida nunca haber enten-

dido el verdadero significado de la palabra soledad.

Sola, en su hermoso apartamento, Clara disfruta su tltimo almuerzo
mientras ve por la ventana cémo el cielo comienza a pintarse de rojo,
y escucha los sonidos del miedo yla ansiedad que suben desde la ca-
lle y atraviesan las paredes de los apartamentos vecinos. Falta muy
poco tiempo para el fin del mundo. No sabe qué hacer ahora que
complet6 todo lo que habfa planeado, solamente se le ocurre subir
el volumen de su viejo parlante Bluetooth y dejar que Elis y Tom se
encarguen de acompafiarla al otro mundo. Pero por primera vez en
suvida calculé mal; le falta una cancién para el fin del mundo. Mien-

tras todo acaba, Clara escucha una hermosa voz brasilefia cantar:

Triste es vivir en soledad.
En el dolor cruel de una pasion.
Triste es saber que nadie

puede vivir de la ilusién...

Daniel Enrique Monje Abril
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SEGUNDO PUESTO

Rufo

ufo tenfa la mala costumbre de grufiirle a todo el mundo. A
veces se le iban los dientes con algiin mortal desprevenidoy
terminaba confinado al patio de la casa con una soga al cue-
llo. Terminado el castigo, Rufo podia disfrutar de nuevo de los cui-
dados y el carifio de Jorge y Beatriz, sus abnegados duefios que, con
paciencia de monjes tibetanos, le perdonaban los actos de indisci-

plina. Era un perro afortunado.

Llegé6 un dia en que su primera duefia, fastidiada con el mal humor
del can, lo regald sin explicar nunca de dénde lo habia sacado. “Era
un callejero que adopté, pero no me lo aguanto mas. Si ustedes no
lo reciben, lo regreso a donde pertenece”, amenazé Evangelina Gu-

tiérrez, una vieja conocida de Beatriz.

Rufo era un bravucén empedernido, sin raza ni pedigri, aunque por-
tador de una inexplicable simpatia que se desvanecia cuando mos-
traba los dientes. “Tiene un genio de los mil demonios, pero en el
fondo es un buen compaifiero’, solia decir Jorge, no tanto porque lo
creyera, sino porque sentia el deber moral de defender la poca honra
que le quedaba a su mascota. Beatriz, que tenfa un corazén de oro
y era un manojo de carifio, habia recibido a Rufo sin necesitarlo; lo
hizo solo porque tenialaidea de que valia la pena intentar resociali-

zar al animal para que no volviera a sufrir los abandonos de la calle.
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Un lluvioso y frio dia de octubre llegaron a casa Alfredo y Natalia, el
hijo y la nieta de Jorge y Beatriz. Los anfitriones celebraron el final
de una ausencia de varios meses y el escape feliz de los dos viaje-
ros, que llegaban de Israel huyéndole a la guerra. Alfredo era un in-
geniero civil que habia dejado el pais mds que todo por el amor a su
esposa que por laidea de encontrar en Israel un trabajo mejor y bien
remunerado. Para entonces, la pequefia Natalia ya habia llegado a
este mundo y apenas podia sostenerse en pie, a una edad en que se

descubre el encanto de caminar.

Los primeros dfas en ese extrafio pafs fueron dificiles parala pareja,
pero pronto dejaron de serlo para la esposa, que se adapté bien ala
cultura, al idioma, al shawarma y a los nuevos amigos. Alfredo no lo
vivid igual, sobre todo por las dificultades para encontrar algo que
hacer, aunque solo fuera para sentirse capaz de sobrellevar su propia
vida en un matrimonio gobernado por ella. Asi que no pasé mucho
tiempo antes de claudicar en su papel de marido y decidir que re-
gresarfa a Colombia, sin mujer y sin hija, para volver a ser el de siem-
pre. La esposa sucumbi6 a las absorbentes jornadas laborales y alos
jolgorios frecuentes, y tuvo que recurrir a Alfredo para que regresara
a encargarse de la nifia, y asi evitar el riesgo de tener que encomen-
darles su crianza a las nifieras de oficio. El amor de padre pudo més
que el malestar por tener que retornar a su condicién de extranjero.
De modo que Alfredo desanduvo sus pasos, volvié a Israel y asumié
los cuidados de la hija. Pero estalld la guerra en la Franja de Gazay

el aire se contamind del miedo a las bombas ylas balas.

Tras un acuerdo al que llegaron solo con mirarse a los ojos, la esposa
decidié quedarse y él compré dos asientos en un vuelo comercial,
antes que la guerra los obligara a subirse en un avién de refugiados.
Asique el regreso a Colombia le dejaba a Alfredo otra vez el sinsabor

de la separacién; y a ambos, la sensacién de un asilo.
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La presencia de Rufo en casa de Beatriz le alivid las penas del co-
razén a la pequefia Natalia, que amaba a los animales y necesitaba
tanto de un amigo con quien mitigar las amarguras por la ausencia
de lamadre. El perro lo comprendié al comienzo y le siguié el juego
alanifia, hasta una tarde en que no soporté que ellale jalara la cola
y le mordié la mano. El incidente no pasé de un rasgufio y el grito
de horror de la chiquilla que espant6 a todos en la casa, aunque Al-
fredo, que corrié al rescate, pidi6 con un grito estremecedor desha-

cerse del animal, porque lo consideraba un riesgo mortal para su hija.

Jorge ya no tuvo argumentos para defender a su perro, y Beatriz, re-
signaday en silencio, aceptd el destierro de Rufo. El problema ahora
consistfa en conseguir un alma noble que se apiadara del can ylo re-

cibiera sin reparos, a sabiendas de su temperamento de toro de lidia.

Una tarde en que compraba algunas viandas en un mercado cer-
cano, Beatriz tuvo la buena fortuna de encontrarse de frente, y por
casualidad, con Verénica de Diaz, una hacendosa y encantadora se-
fiora que nunca se quité su apellido de casada. Tenfa atin rezagos
de sus aflos de juventud y unos ojos del color del mar, hermosos y
expresivos, que tanto le sirvieron para sus tdcticas de seduccién en

los tiempos del amor.

Las dos mujeres celebraron el encuentro como una afortunada cons-
piracion de los astros, y Beatriz interpreté esto como la sefial sobre-
natural que estaba esperando para el futuro de Rufo. Habia hecho
calculos acerca de quién podria quedarse con el perro, pero no se
le habia ocurrido incluir a Verénica en la lista de candidatos. Se sa-
ludaron de abrazo, se preguntaron por sus nietos y, después de un
par de comentarios sobre la carestia de la vida, Beatriz se lanzd con
la oferta, sin pensarlo mucho: “te tengo una divinidad de perro’. Ve-

rénica, que profesaba un insondable respeto por los animales y un
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carifio inagotable por los perros, abrié sus ojos verdes. Beatriz no
tuvo que esperar mucho para entender que su amiga de siempre se
ibaa quedar con el desterrado. “Es un poco malgeniado, pero cuando
echalas orejas hacia adelante, es el perro més tierno que podrés co-
nocer’, dijo Beatriz, aunque sin necesidad, pues habia notado que
a Verdnica la propuesta de adoptar al perro la cautivaba. Salieron
del mercado y caminaron hasta la casa de Beatriz, al ritmo del paso
acelerado de Verénica, consumida por la ansiedad de conocer a su

nueva mascota.

Congeniaron. El perro, en un acto que Alfredo interpreté de hipocre-
sfa, batié la cola, echd las orejas hacia adelante y lloré de felicidad
cuando vio entrar ala desconocida. Verénica sucumbid a los gestos
de carifio y le pidi6 a Beatriz que la esperara hasta el domingo para
llevarse el can: “Ni se te ocurra regaldrselo a alguien més. Ese perro

ya es mio’, le dijo.

La semana se hizo corta para Jorge y Beatriz, pues querian un me-
jor hogar para Rufo, aunque los abatia la tristeza de la separacién.
Al final de las cuentas, ellos habfan aprendido a quererlo, ylaidea de
que los abandonara les turbaba la paz del corazén. El sdbado, muy
temprano, Verénica llegd por el perro. A Joaquin Diaz, su esposo, no
le sonaba mucho la idea, pero siempre, a pesar de su recio caracter,
se rendia a los caprichos de su mujer. De modo que tomo la correa
y la ajusté en el cuello del animal, que le correspondié con un gru-
fiido de antipatfa. Subieron al carro, se despidieron de sus amigos
y buscaron las vias menos congestionadas para salir de la ciudad y
tomar la carretera hacia Arbeldez, un pueblo de tierra caliente, me-
tido entre las montafias y muy cercano a una aldea donde los cada-

veres se preservan en el tiempo por algtin efecto magicos de la tierra.
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Rufo se adaptd bien y pronto a la nueva casa, una elegante y acoge-
dora construccién de un piso, de paredes blancas impecables, en la
mitad de un inmenso terreno quebradizo y sembrado de arboles de
frutas, y con una pileta que hacia las veces de piscina y alberca de
regadio. La propiedad era la mas distinguida de los alrededores, so-
bre todo porque aquellas tierras bajas estaban pobladas por cam-
pesinos pobres que vivian de pequefios cultivos y soportaban con

denuedo las sequias del verano y los fangos del invierno.

La casa estaba cercada por una alegre barandilla de balaustres,
blanca y bien conservada, que permitia el acceso en puntos opues-
tos mediante puertas de baja altura que alertaban a los moradores
por el chirrido que emitfan cuando se abrfan. Un dfa de calor inusi-
tado, Rufo comenzé a ladrar desaforadamente, y Verénica tuvo que
echar mano de su paciencia inagotable para calmarlo. La reaccién
del animal fue incomprensible para la mujer, pero fue la excusa de
Joaquin para insistir en deshacerse del perro, cuya presencia en su
finca no lo habia terminado de convencer. Los ladridos enloquece-
dores y sin explicacién se repitieron en los dias siguientes, y Veré-
nica comenzd a presentir que obedecian a una presencia extrafia
que acechaba la casa. Asi se lo hizo saber al marido, que no acepté
el argumento y supuso que el perro y su duefia estaban por volverse

locos y volverlo loco a él.

Después de analizar el comportamiento del perro, Verdnica com-
prendi6 que Rufo se descontrolaba siempre en la portezuela pos-
terior de la cerca de barandilla, y que, aunque el perro sabfa cémo
saltarla, preferfa ladrar desde adentro, como debia hacerlo el guar-
didn de la casa. Cuando Rufo intensificé los ladridos, Joaquin tomé
la decision de deshacerse del perro, por encima de las stplicas de

su esposa. Un dfa en que el paisaje se ocultd tras la niebla, se llevé a
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Rufo a una finca cercana en donde lo confinaron a vivir amarrado
a un arbol sin ramas ni frutos. Esa noche, los dos esposos durmie-
ron sin ruido, pero sin paz, porque se sintieron solos y tristes sin la

presencia del perro.

Alamafana siguiente, Joaquin se levanté temprano, luego de lamala
noche, y salié a atender una reunién de propietarios de fincas para
discutir los pormenores de la construccién de un nuevo acueducto
veredal. En la soledad de la casa, Verénica se levantd sin &nimos y,
cuando salié ala sala, sintié sobre su hombro derecho el golpe seco
deunamano pesaday, luego, el ahogo por la presién de un trapo em-

badurnado que le hizo perder la conciencia.

Deregreso, el ambiente tenso y oscuro de la casa oprimian a Joaquin,
pues las cortinas estaban atin sin correr y se notaba la ausencia de su
mujer. Entonces, encontré sobre la mesa de centro la lacénica nota
que dejaron los secuestradores. Cuando reconstruyo lo sucedido, se
percaté de que los delincuentes se habian llevado a Verdnica por la

puerta donde Rufo habia desatado sus ladridos de alarma.

Rodolfo Prada Penagos
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