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P R I M E R  P U E S T O

Ángel negro

Iluminado…

Así quedó mi rostro después de apagar la alarma del celular, la 
misma que sonaba cada día, con la misma melodía, a la misma hora  
—todos los días, el recordatorio de la esclavitud del ser humano ac-
tual a la tecnología. En medio de mi cansancio rutinario, ¡madrugué 
un sábado a apagar la alarma!

Levitando…

Así quedé encima de la cama; todo el sueño que tenía se había ido. 
Aquel trompetazo en el naciente día fue suficiente, un estruendo 
devastador para iniciar mi fin de semana. ¿Qué más podía hacer 
aparte de hablar conmigo mismo e imaginar qué desayuno prepa-
rar? El hambre también se despertó a esa hora.

Abrasador…

La estufa me recibía con todo su calor, una invitación para volver 
a la cama. ¡¿Pero para qué?! Ya estaba de pie, ya estaba calentando 
una leche para montar unos panqueques, ya estaba picando algo de 
fruta y mezclándola con la granola, en un bol con yogur. Entonces, 
¡¿para qué devolverme a la comodidad de mi colchón, a mis cáli-
das sábanas, a mi almohada con suavidad precisa, si tenía hambre?! 
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Calmado…

Tomé asiento en el comedor, que daba a la cocina. Por fortuna, estaba 
haciendo un inicio de jornada soleado. Mientras revolvía el choco-
late en polvo en el resto de la leche hervida, en aquel pocillo que de-
cía: “Para el mejor Negociante Internacional”, veía por la venta cómo 
las nubes daban paso a un cielo azul celeste, puro, y hacía tiempo 
para que la bebida se enfriara, pues ¡no me gusta la comida caliente! 

Impactado…

Nunca me hubiera imaginado que aquellos panqueques iban a que-
darme tan exquisitos. Era uno de esos momentos de la vida que quisie-
ras que fueran grabados, presenciados por otras personas, disfrutados 
con alguien más. Pero aquella mañana calurosa, que se iba impo-
niendo, fue otro recordatorio —como la equis en mi calendario— de 
que estaba solo y de que ¡aquel sábado iba a ir a la Fiesta del Libro!

Sabiduría…

Esperaba encontrar en el Jardín Botánico aquellos libros que me hi-
cieran ir a otros mundos, vivir en otras pieles, sentir nuevos paisa-
jes, percibir nuevas personas. Pero debía estar preparado, pues en 
piyama y con la boca sucia no habría sido la mejor pinta para par-
char en dicho evento. Qué mejor momento era aquella mañana, con 
tiempo de sobra para reposar el desayuno previó a un baño; pero qué 
aletargado se hacía el paso de los segundos en soledad. 

Ágil…

Me desplazaba por el baño, mientras me cepillaba; me acicalaba el 
cuero cabelludo con champú; abría la ducha para que el calentador 
hiciera su trabajo con el agua. Parecía una danza la que practicaba 
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en ese cuarto blanco, un ritual previó al apareamiento. Yo y la so-
ledad, como todas las mañanas, como todas las tardes, como to-
das las noches. “¡Para qué tanto afán!”, pensaba mientras restregaba 
mi cuerpo con el estropajo, mientras quitaba la piel muerta de mi 
cuerpo, mientras quitaba la ansiedad del alma. 

Tranquilo…

Salí del baño con un aura renovada, como si alguien esperase por mí 
al otro lado de la nube de vapor, sin importarme quién fuese. Con 
mucha atención a mis pasos, me dirigí a mis aposentos, donde la 
cama me llamaba a soñar, el celular a chatear, el portátil a trabajar y 
la ropa a parchar. Desodorante por aquí, crema por allá, un poco de 
loción en la cara y un poco de perfume en las mangas. Mi percha se 
iba completando, mientras la mañana se iba acabando.

Bendición…

Antes de salir, un ademán con la mano derecha atravesaba el frente 
de mi cuerpo, siempre encomendado, nunca abandonado. Si algo te-
nía claro era la premisa, la filosofía, la idea de que Dios nunca me de-
jaba solo, a pesar de mis deslices, a pesar de quedarme quieto en su 
camino, a pesar de dar “mi brazo a torcer” tantas noches frente a la 
pantalla del computador, aunque con la certeza de que Él me espe-
raba con los brazos abiertos. Pero la soledad humana era otra cosa. 
Un último chequeo: ¿llaves?, ok ; ¿billetera?, ok ; ¿tarjeta del metro?, 
ok ; ¿celular?, ok . Qué más podría haber faltado aquel sábado, ¿no?

Tranquilidad…

Lo que yo quería sentir en ese momento eran mis audífonos, pero no 
los traía conmigo. Más distraído pa’ dónde. Entonces, vuelva y en-
tre al apartamento y busque aquellas culebras blancas que se saben 
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enrollar y desaparecer en cualquier bolsillo, en cualquier morral. 
Después de un breve rechequeo, cogí camino de nuevo. Aquel me-
dio día tenía un je ne sais quoi, un cielo full azul, un sol con sus rayos 
amigable, un viento relajante y fresco, una tarde que se auguraba 
magnífica, mágica, entrañable.

Fugaz…

El metro con su velocidad no daba tiempo de pensar, mi cabeza se 
contoneaba al ritmo de la música en mis oídos, el swing de las pa-
radas en las estaciones no frenaba el baile interior de mi alma. El 
anunció de los altoparlantes de las estaciones pasaba desaperci-
bido, mientras intentaba enfocar mi mirada miope en el paisaje lo-
cal: montañas a mi alrededor, iglesias en cada barrio, las motos como 
hormigas debajo del viaducto. Con un pequeño aviso del asistente 
de viaje bastó para saber que había llegado a mi destino.

Especial…

Así me sentí. Apenas había abandonado la estación, con dirección 
al puente que estaba junto al centro comercial ubicado en frente al 
Jardín Botánico, cuando vi aquella sonrisa, más blanca que la luna 
llena; aquellos ojos, más claros que el cielo azul de aquel sábado; 
aquella piel afrocolombiana, más negra que la noche que inspiró 
a Edgar Allan Poe al escribir “El cuervo”. Su cuerpo estaba engala-
nado con un corsé negro, con encajes, que evocaba una noche estre-
llada; además, llevaba una falda en capas, una red negra para pescar 
los más pecaminosos pensamientos y unas medias enmalladas que 
combinaban con el color de sus piernas.

Espacial…

Me sentí levitar, cuando su mirada se conectó con la mía, a pesar de 
que fuese un poco más baja que yo. Las botas negras de corte militar 
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que usaba, las cuales me trajeron memorias de tierra y selva, le die-
ron el empuje exacto para que aquel momento fuera certero. En el 
reloj de mi móvil habrán pasado menos de diez segundos, pero en mi 
recuerdo quedó grabado —cual pintura— aquel momento. Una son-
risa coqueta, amistosa, firmó aquella obra de arte, un performance 
efímero que no me abandonó en toda la jornada.

Estrambótico…

Su silueta estilizada, sacada del “Lago de los cisnes”, y su peinado con 
trenzas, magnificado por su nudo alto, formaban una imagen que 
no podía sacar de mi mente. Intenté focalizar mi atención en unos 
libros sobre mipymes y emprendimiento, pero la sonrisa de ella se 
atravesaba en mis pensamientos. Mientras almorzaba, la imaginaba 
sentada en frente de mí; cuando quise escuchar una conferencia, se  
me hizo casi imposible ponerle cuidado al expositor. El espacio  
se volvió mudo y me llevaba al puente de la estación, al preciso mo-
mento en que la vi.

Con frustración, me devolví a casa. No compré ningún libro, ni 
aprendí nada de las conferencias que presencié. Lo único llenador 
fue la cena que consumí antes de llegar a mi hogar: un wafle con he-
lado. Pero algo cambió esa noche, por esa única noche: no me acosté 
solo, un “ángel” me acompañó al país de los sueños. 

Mario Julián Hurtado Figueredo


