SEGUNDO PUESTO

Rufo

ufo tenfa la mala costumbre de grufiirle a todo el mundo. A
veces se le iban los dientes con algiin mortal desprevenidoy
terminaba confinado al patio de la casa con una soga al cue-
llo. Terminado el castigo, Rufo podia disfrutar de nuevo de los cui-
dados y el carifio de Jorge y Beatriz, sus abnegados duefios que, con
paciencia de monjes tibetanos, le perdonaban los actos de indisci-

plina. Era un perro afortunado.

Llegé6 un dia en que su primera duefia, fastidiada con el mal humor
del can, lo regald sin explicar nunca de dénde lo habia sacado. “Era
un callejero que adopté, pero no me lo aguanto mas. Si ustedes no
lo reciben, lo regreso a donde pertenece”, amenazé Evangelina Gu-

tiérrez, una vieja conocida de Beatriz.

Rufo era un bravucén empedernido, sin raza ni pedigri, aunque por-
tador de una inexplicable simpatia que se desvanecia cuando mos-
traba los dientes. “Tiene un genio de los mil demonios, pero en el
fondo es un buen compaifiero’, solia decir Jorge, no tanto porque lo
creyera, sino porque sentia el deber moral de defender la poca honra
que le quedaba a su mascota. Beatriz, que tenfa un corazén de oro
y era un manojo de carifio, habia recibido a Rufo sin necesitarlo; lo
hizo solo porque tenialaidea de que valia la pena intentar resociali-

zar al animal para que no volviera a sufrir los abandonos de la calle.
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Un lluvioso y frio dia de octubre llegaron a casa Alfredo y Natalia, el
hijo y la nieta de Jorge y Beatriz. Los anfitriones celebraron el final
de una ausencia de varios meses y el escape feliz de los dos viaje-
ros, que llegaban de Israel huyéndole a la guerra. Alfredo era un in-
geniero civil que habia dejado el pais mds que todo por el amor a su
esposa que por laidea de encontrar en Israel un trabajo mejor y bien
remunerado. Para entonces, la pequefia Natalia ya habia llegado a
este mundo y apenas podia sostenerse en pie, a una edad en que se

descubre el encanto de caminar.

Los primeros dfas en ese extrafio pafs fueron dificiles parala pareja,
pero pronto dejaron de serlo para la esposa, que se adapté bien ala
cultura, al idioma, al shawarma y a los nuevos amigos. Alfredo no lo
vivid igual, sobre todo por las dificultades para encontrar algo que
hacer, aunque solo fuera para sentirse capaz de sobrellevar su propia
vida en un matrimonio gobernado por ella. Asi que no pasé mucho
tiempo antes de claudicar en su papel de marido y decidir que re-
gresarfa a Colombia, sin mujer y sin hija, para volver a ser el de siem-
pre. La esposa sucumbi6 a las absorbentes jornadas laborales y alos
jolgorios frecuentes, y tuvo que recurrir a Alfredo para que regresara
a encargarse de la nifia, y asi evitar el riesgo de tener que encomen-
darles su crianza a las nifieras de oficio. El amor de padre pudo més
que el malestar por tener que retornar a su condicién de extranjero.
De modo que Alfredo desanduvo sus pasos, volvié a Israel y asumié
los cuidados de la hija. Pero estalld la guerra en la Franja de Gazay

el aire se contamind del miedo a las bombas ylas balas.

Tras un acuerdo al que llegaron solo con mirarse a los ojos, la esposa
decidié quedarse y él compré dos asientos en un vuelo comercial,
antes que la guerra los obligara a subirse en un avién de refugiados.
Asique el regreso a Colombia le dejaba a Alfredo otra vez el sinsabor

de la separacién; y a ambos, la sensacién de un asilo.
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La presencia de Rufo en casa de Beatriz le alivid las penas del co-
razén a la pequefia Natalia, que amaba a los animales y necesitaba
tanto de un amigo con quien mitigar las amarguras por la ausencia
de lamadre. El perro lo comprendié al comienzo y le siguié el juego
alanifia, hasta una tarde en que no soporté que ellale jalara la cola
y le mordié la mano. El incidente no pasé de un rasgufio y el grito
de horror de la chiquilla que espant6 a todos en la casa, aunque Al-
fredo, que corrié al rescate, pidi6 con un grito estremecedor desha-

cerse del animal, porque lo consideraba un riesgo mortal para su hija.

Jorge ya no tuvo argumentos para defender a su perro, y Beatriz, re-
signaday en silencio, aceptd el destierro de Rufo. El problema ahora
consistfa en conseguir un alma noble que se apiadara del can ylo re-

cibiera sin reparos, a sabiendas de su temperamento de toro de lidia.

Una tarde en que compraba algunas viandas en un mercado cer-
cano, Beatriz tuvo la buena fortuna de encontrarse de frente, y por
casualidad, con Verénica de Diaz, una hacendosa y encantadora se-
fiora que nunca se quité su apellido de casada. Tenfa atin rezagos
de sus aflos de juventud y unos ojos del color del mar, hermosos y
expresivos, que tanto le sirvieron para sus tdcticas de seduccién en

los tiempos del amor.

Las dos mujeres celebraron el encuentro como una afortunada cons-
piracion de los astros, y Beatriz interpreté esto como la sefial sobre-
natural que estaba esperando para el futuro de Rufo. Habia hecho
calculos acerca de quién podria quedarse con el perro, pero no se
le habia ocurrido incluir a Verénica en la lista de candidatos. Se sa-
ludaron de abrazo, se preguntaron por sus nietos y, después de un
par de comentarios sobre la carestia de la vida, Beatriz se lanzd con
la oferta, sin pensarlo mucho: “te tengo una divinidad de perro’. Ve-

rénica, que profesaba un insondable respeto por los animales y un
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carifio inagotable por los perros, abrié sus ojos verdes. Beatriz no
tuvo que esperar mucho para entender que su amiga de siempre se
ibaa quedar con el desterrado. “Es un poco malgeniado, pero cuando
echalas orejas hacia adelante, es el perro més tierno que podrés co-
nocer’, dijo Beatriz, aunque sin necesidad, pues habia notado que
a Verdnica la propuesta de adoptar al perro la cautivaba. Salieron
del mercado y caminaron hasta la casa de Beatriz, al ritmo del paso
acelerado de Verénica, consumida por la ansiedad de conocer a su

nueva mascota.

Congeniaron. El perro, en un acto que Alfredo interpreté de hipocre-
sfa, batié la cola, echd las orejas hacia adelante y lloré de felicidad
cuando vio entrar ala desconocida. Verénica sucumbid a los gestos
de carifio y le pidi6 a Beatriz que la esperara hasta el domingo para
llevarse el can: “Ni se te ocurra regaldrselo a alguien més. Ese perro

ya es mio’, le dijo.

La semana se hizo corta para Jorge y Beatriz, pues querian un me-
jor hogar para Rufo, aunque los abatia la tristeza de la separacién.
Al final de las cuentas, ellos habfan aprendido a quererlo, ylaidea de
que los abandonara les turbaba la paz del corazén. El sdbado, muy
temprano, Verénica llegd por el perro. A Joaquin Diaz, su esposo, no
le sonaba mucho la idea, pero siempre, a pesar de su recio caracter,
se rendia a los caprichos de su mujer. De modo que tomo la correa
y la ajusté en el cuello del animal, que le correspondié con un gru-
fiido de antipatfa. Subieron al carro, se despidieron de sus amigos
y buscaron las vias menos congestionadas para salir de la ciudad y
tomar la carretera hacia Arbeldez, un pueblo de tierra caliente, me-
tido entre las montafias y muy cercano a una aldea donde los cada-

veres se preservan en el tiempo por algtin efecto magicos de la tierra.
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Rufo se adaptd bien y pronto a la nueva casa, una elegante y acoge-
dora construccién de un piso, de paredes blancas impecables, en la
mitad de un inmenso terreno quebradizo y sembrado de arboles de
frutas, y con una pileta que hacia las veces de piscina y alberca de
regadio. La propiedad era la mas distinguida de los alrededores, so-
bre todo porque aquellas tierras bajas estaban pobladas por cam-
pesinos pobres que vivian de pequefios cultivos y soportaban con

denuedo las sequias del verano y los fangos del invierno.

La casa estaba cercada por una alegre barandilla de balaustres,
blanca y bien conservada, que permitia el acceso en puntos opues-
tos mediante puertas de baja altura que alertaban a los moradores
por el chirrido que emitfan cuando se abrfan. Un dfa de calor inusi-
tado, Rufo comenzé a ladrar desaforadamente, y Verénica tuvo que
echar mano de su paciencia inagotable para calmarlo. La reaccién
del animal fue incomprensible para la mujer, pero fue la excusa de
Joaquin para insistir en deshacerse del perro, cuya presencia en su
finca no lo habia terminado de convencer. Los ladridos enloquece-
dores y sin explicacién se repitieron en los dias siguientes, y Veré-
nica comenzd a presentir que obedecian a una presencia extrafia
que acechaba la casa. Asi se lo hizo saber al marido, que no acepté
el argumento y supuso que el perro y su duefia estaban por volverse

locos y volverlo loco a él.

Después de analizar el comportamiento del perro, Verdnica com-
prendi6 que Rufo se descontrolaba siempre en la portezuela pos-
terior de la cerca de barandilla, y que, aunque el perro sabfa cémo
saltarla, preferfa ladrar desde adentro, como debia hacerlo el guar-
didn de la casa. Cuando Rufo intensificé los ladridos, Joaquin tomé
la decision de deshacerse del perro, por encima de las stplicas de

su esposa. Un dfa en que el paisaje se ocultd tras la niebla, se llevé a
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Rufo a una finca cercana en donde lo confinaron a vivir amarrado
a un arbol sin ramas ni frutos. Esa noche, los dos esposos durmie-
ron sin ruido, pero sin paz, porque se sintieron solos y tristes sin la

presencia del perro.

Alamafana siguiente, Joaquin se levanté temprano, luego de lamala
noche, y salié a atender una reunién de propietarios de fincas para
discutir los pormenores de la construccién de un nuevo acueducto
veredal. En la soledad de la casa, Verénica se levantd sin &nimos y,
cuando salié ala sala, sintié sobre su hombro derecho el golpe seco
deunamano pesaday, luego, el ahogo por la presién de un trapo em-

badurnado que le hizo perder la conciencia.

Deregreso, el ambiente tenso y oscuro de la casa oprimian a Joaquin,
pues las cortinas estaban atin sin correr y se notaba la ausencia de su
mujer. Entonces, encontré sobre la mesa de centro la lacénica nota
que dejaron los secuestradores. Cuando reconstruyo lo sucedido, se
percaté de que los delincuentes se habian llevado a Verdnica por la

puerta donde Rufo habia desatado sus ladridos de alarma.

Rodolfo Prada Penagos
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