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Rufo tenía la mala costumbre de gruñirle a todo el mundo. A 
veces se le iban los dientes con algún mortal desprevenido y 
terminaba confinado al patio de la casa con una soga al cue-

llo. Terminado el castigo, Rufo podía disfrutar de nuevo de los cui-
dados y el cariño de Jorge y Beatriz, sus abnegados dueños que, con 
paciencia de monjes tibetanos, le perdonaban los actos de indisci-
plina. Era un perro afortunado.

Llegó un día en que su primera dueña, fastidiada con el mal humor 
del can, lo regaló sin explicar nunca de dónde lo había sacado. “Era 
un callejero que adopté, pero no me lo aguanto más. Si ustedes no 
lo reciben, lo regreso a donde pertenece”, amenazó Evangelina Gu-
tiérrez, una vieja conocida de Beatriz.

Rufo era un bravucón empedernido, sin raza ni pedigrí, aunque por-
tador de una inexplicable simpatía que se desvanecía cuando mos-
traba los dientes. “Tiene un genio de los mil demonios, pero en el 
fondo es un buen compañero”, solía decir Jorge, no tanto porque lo 
creyera, sino porque sentía el deber moral de defender la poca honra 
que le quedaba a su mascota. Beatriz, que tenía un corazón de oro 
y era un manojo de cariño, había recibido a Rufo sin necesitarlo; lo 
hizo solo porque tenía la idea de que valía la pena intentar resociali-
zar al animal para que no volviera a sufrir los abandonos de la calle.

S E G U N D O  P U E S T O

Rufo
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Un lluvioso y frío día de octubre llegaron a casa Alfredo y Natalia, el 
hijo y la nieta de Jorge y Beatriz. Los anfitriones celebraron el final 
de una ausencia de varios meses y el escape feliz de los dos viaje-
ros, que llegaban de Israel huyéndole a la guerra. Alfredo era un in-
geniero civil que había dejado el país más que todo por el amor a su 
esposa que por la idea de encontrar en Israel un trabajo mejor y bien 
remunerado. Para entonces, la pequeña Natalia ya había llegado a 
este mundo y apenas podía sostenerse en pie, a una edad en que se 
descubre el encanto de caminar.

Los primeros días en ese extraño país fueron difíciles para la pareja, 
pero pronto dejaron de serlo para la esposa, que se adaptó bien a la 
cultura, al idioma, al shawarma y a los nuevos amigos. Alfredo no lo 
vivió igual, sobre todo por las dificultades para encontrar algo que 
hacer, aunque solo fuera para sentirse capaz de sobrellevar su propia 
vida en un matrimonio gobernado por ella. Así que no pasó mucho 
tiempo antes de claudicar en su papel de marido y decidir que re-
gresaría a Colombia, sin mujer y sin hija, para volver a ser el de siem-
pre. La esposa sucumbió a las absorbentes jornadas laborales y a los 
jolgorios frecuentes, y tuvo que recurrir a Alfredo para que regresara 
a encargarse de la niña, y así evitar el riesgo de tener que encomen-
darles su crianza a las niñeras de oficio. El amor de padre pudo más 
que el malestar por tener que retornar a su condición de extranjero. 
De modo que Alfredo desanduvo sus pasos, volvió a Israel y asumió 
los cuidados de la hija. Pero estalló la guerra en la Franja de Gaza y 
el aire se contaminó del miedo a las bombas y las balas.

Tras un acuerdo al que llegaron solo con mirarse a los ojos, la esposa 
decidió quedarse y él compró dos asientos en un vuelo comercial, 
antes que la guerra los obligara a subirse en un avión de refugiados. 
Así que el regreso a Colombia le dejaba a Alfredo otra vez el sinsabor 
de la separación; y a ambos, la sensación de un asilo.
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La presencia de Rufo en casa de Beatriz le alivió las penas del co-
razón a la pequeña Natalia, que amaba a los animales y necesitaba 
tanto de un amigo con quien mitigar las amarguras por la ausencia 
de la madre. El perro lo comprendió al comienzo y le siguió el juego 
a la niña, hasta una tarde en que no soportó que ella le jalara la cola 
y le mordió la mano. El incidente no pasó de un rasguño y el grito 
de horror de la chiquilla que espantó a todos en la casa, aunque Al-
fredo, que corrió al rescate, pidió con un grito estremecedor desha-
cerse del animal, porque lo consideraba un riesgo mortal para su hija.

Jorge ya no tuvo argumentos para defender a su perro, y Beatriz, re-
signada y en silencio, aceptó el destierro de Rufo. El problema ahora 
consistía en conseguir un alma noble que se apiadara del can y lo re-
cibiera sin reparos, a sabiendas de su temperamento de toro de lidia.

Una tarde en que compraba algunas viandas en un mercado cer-
cano, Beatriz tuvo la buena fortuna de encontrarse de frente, y por 
casualidad, con Verónica de Díaz, una hacendosa y encantadora se-
ñora que nunca se quitó su apellido de casada. Tenía aún rezagos 
de sus años de juventud y unos ojos del color del mar, hermosos y 
expresivos, que tanto le sirvieron para sus tácticas de seducción en 
los tiempos del amor. 

Las dos mujeres celebraron el encuentro como una afortunada cons-
piración de los astros, y Beatriz interpretó esto como la señal sobre-
natural que estaba esperando para el futuro de Rufo. Había hecho 
cálculos acerca de quién podría quedarse con el perro, pero no se 
le había ocurrido incluir a Verónica en la lista de candidatos. Se sa-
ludaron de abrazo, se preguntaron por sus nietos y, después de un 
par de comentarios sobre la carestía de la vida, Beatriz se lanzó con 
la oferta, sin pensarlo mucho: “te tengo una divinidad de perro”. Ve-
rónica, que profesaba un insondable respeto por los animales y un 
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cariño inagotable por los perros, abrió sus ojos verdes. Beatriz no 
tuvo que esperar mucho para entender que su amiga de siempre se 
iba a quedar con el desterrado. “Es un poco malgeniado, pero cuando 
echa las orejas hacia adelante, es el perro más tierno que podrás co-
nocer”, dijo Beatriz, aunque sin necesidad, pues había notado que 
a Verónica la propuesta de adoptar al perro la cautivaba. Salieron 
del mercado y caminaron hasta la casa de Beatriz, al ritmo del paso 
acelerado de Verónica, consumida por la ansiedad de conocer a su 
nueva mascota.

Congeniaron. El perro, en un acto que Alfredo interpretó de hipocre-
sía, batió la cola, echó las orejas hacia adelante y lloró de felicidad 
cuando vio entrar a la desconocida. Verónica sucumbió a los gestos 
de cariño y le pidió a Beatriz que la esperara hasta el domingo para 
llevarse el can: “Ni se te ocurra regalárselo a alguien más. Ese perro 
ya es mío”, le dijo.

La semana se hizo corta para Jorge y Beatriz, pues querían un me-
jor hogar para Rufo, aunque los abatía la tristeza de la separación. 
Al final de las cuentas, ellos habían aprendido a quererlo, y la idea de 
que los abandonara les turbaba la paz del corazón. El sábado, muy 
temprano, Verónica llegó por el perro. A Joaquín Díaz, su esposo, no 
le sonaba mucho la idea, pero siempre, a pesar de su recio carácter, 
se rendía a los caprichos de su mujer. De modo que tomó la correa 
y la ajustó en el cuello del animal, que le correspondió con un gru-
ñido de antipatía. Subieron al carro, se despidieron de sus amigos 
y buscaron las vías menos congestionadas para salir de la ciudad y 
tomar la carretera hacia Arbeláez, un pueblo de tierra caliente, me-
tido entre las montañas y muy cercano a una aldea donde los cadá-
veres se preservan en el tiempo por algún efecto mágicos de la tierra.



octava versión  2024 

|  
6

9
  |

Rufo se adaptó bien y pronto a la nueva casa, una elegante y acoge-
dora construcción de un piso, de paredes blancas impecables, en la 
mitad de un inmenso terreno quebradizo y sembrado de árboles de 
frutas, y con una pileta que hacía las veces de piscina y alberca de 
regadío. La propiedad era la más distinguida de los alrededores, so-
bre todo porque aquellas tierras bajas estaban pobladas por cam-
pesinos pobres que vivían de pequeños cultivos y soportaban con 
denuedo las sequías del verano y los fangos del invierno.

La casa estaba cercada por una alegre barandilla de balaustres, 
blanca y bien conservada, que permitía el acceso en puntos opues-
tos mediante puertas de baja altura que alertaban a los moradores 
por el chirrido que emitían cuando se abrían. Un día de calor inusi-
tado, Rufo comenzó a ladrar desaforadamente, y Verónica tuvo que 
echar mano de su paciencia inagotable para calmarlo. La reacción 
del animal fue incomprensible para la mujer, pero fue la excusa de 
Joaquín para insistir en deshacerse del perro, cuya presencia en su 
finca no lo había terminado de convencer. Los ladridos enloquece-
dores y sin explicación se repitieron en los días siguientes, y Veró-
nica comenzó a presentir que obedecían a una presencia extraña 
que acechaba la casa. Así se lo hizo saber al marido, que no aceptó 
el argumento y supuso que el perro y su dueña estaban por volverse 
locos y volverlo loco a él.

Después de analizar el comportamiento del perro, Verónica com-
prendió que Rufo se descontrolaba siempre en la portezuela pos-
terior de la cerca de barandilla, y que, aunque el perro sabía cómo 
saltarla, prefería ladrar desde adentro, como debía hacerlo el guar-
dián de la casa. Cuando Rufo intensificó los ladridos, Joaquín tomó 
la decisión de deshacerse del perro, por encima de las súplicas de 
su esposa. Un día en que el paisaje se ocultó tras la niebla, se llevó a 
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Rufo a una finca cercana en donde lo confinaron a vivir amarrado 
a un árbol sin ramas ni frutos. Esa noche, los dos esposos durmie-
ron sin ruido, pero sin paz, porque se sintieron solos y tristes sin la 
presencia del perro.

A la mañana siguiente, Joaquín se levantó temprano, luego de la mala 
noche, y salió a atender una reunión de propietarios de fincas para 
discutir los pormenores de la construcción de un nuevo acueducto 
veredal. En la soledad de la casa, Verónica se levantó sin ánimos y, 
cuando salió a la sala, sintió sobre su hombro derecho el golpe seco 
de una mano pesada y, luego, el ahogo por la presión de un trapo em-
badurnado que le hizo perder la conciencia.

De regreso, el ambiente tenso y oscuro de la casa oprimían a Joaquín, 
pues las cortinas estaban aún sin correr y se notaba la ausencia de su 
mujer. Entonces, encontró sobre la mesa de centro la lacónica nota 
que dejaron los secuestradores. Cuando reconstruyó lo sucedido, se 
percató de que los delincuentes se habían llevado a Verónica por la 
puerta donde Rufo había desatado sus ladridos de alarma.

Rodolfo Prada Penagos


