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Resumen
En este capítulo exploro los términos en los que 
ha sido representada la laguna de Fúquene por las 
diferentes formas de saber experto que han hecho 
presencia en la región. Parto del momento en que 
se pretende desecarla para promover el progreso 
de la región en el siglo xix y finalizo el rastreo ge-
nealógico con la aparición en la región del discurso 
medio ambiental y la narrativa del desarrollo soste-
nible. Me interesa mostrar cómo, a través del tiem-
po, la laguna de Fúquene y sus habitantes han sido 
representados por diferentes racionalidades como 
impase, bien sea al progreso, al proyecto moderno 
letrado, al desarrollo económico o a la sostenibili-
dad de la región, lo que justifica una serie de tec-
nologías e intervenciones de expertos situados en 
la lógica racional, moderna, blanca y masculina que 
se asume como verdadera, con implicaciones en las 
dinámicas y prácticas actuales de quienes habitan y 
viven de la laguna.

Palabras clave: pensamiento abismal, racionalidad 

experta, laguna de Fúquene, colonialismo.
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Abstract
In this chapter I explore the terms in which differ-
ent forms of expert knowledge that have worked 
in the region, represented Fúquene´s lake. I start 
when, in the XIX century, an attempt was made to 
dry it seeking to promote the progress of the re-
gion and end the genealogical tracking with the 
appearance of environmental discourse and the 
narrative of sustainable development in the region. 
My goal is to show how, over time, different ratio-
nalities have represented Fuquene´s lake and its in-
habitants as an impasse for progress, for the mod-
ern “letrados” project, for economic development 
or for the sustainability of the region. This justifies 
a series of technologies and expert interventions 
from a rational, modern, white and masculine logic, 
along with implications for the current dynamics 
and practices of those who inhabit the lake and ern 
their livelihood from it.

Keywords: development, abyssal thinking, expert 

rationality, Fúquene´s lake, colonialism.
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Introducción
“Tan humana es la Naturaleza  

que ella no escapa a las ideologías”.  
Eduardo Gudynas (2004, p. 26)

En este capítulo exploro las diferentes representaciones sobre  
la laguna de Fúquene1 y sus habitantes que se gestaron a partir de la  
intervención del saber experto en el siglo xix y hasta la aparición 
de la “conciencia ambiental” en la segunda mitad del siglo xx. Parto 
de este momento histórico porque es cuando, una vez indepen-
dizada Colombia, las élites políticas e intelectuales del país inter-
vinieron la laguna de Fúquene buscando el crecimiento industrial 
que los asemejaría a las naciones europeas. Con este objetivo, la 
laguna de Fúquene fue representada como impase al progreso, 
pues sus aguas impedían la formación de carreteras y líneas de 
tren. En cambio, de ser desecada, los ricos y hacendados de la cla-
se política regional podrían aumentar sus terrenos, incrementan-
do, a través de la agricultura y la ganadería, su riqueza. Asímismo, 
el país podría construir vías de comunicación con otras zonas de 
alta importancia para la industria, el progreso y la modernización 
consecuente.

Lo que puede verse es que, en este momento histórico, la naturale-
za fue pensada desde la lógica colonial que entendía a la naturaleza 
como algo por civilizar y transformar. Lo mismo puede decirse de 

1 La laguna de Fúquene está ubicada en Cundinamarca, Colombia. La Laguna de 
Fúquene es uno de los ecosistemas acuáticos de alta montaña más importantes de 
los Andes del Norte. Su cuenca está ubicada en 11 municipios de Cundinamarca y 
Boyacá, entre los que se encuentran Ubaté, Susa, San Miguel de Sema, Fúquene, 
Chiquinquirá, Simijaca y Cucunubá. Su espejo de agua principal abarca unas 3260 
ha en la actualidad, ya que ha perdido casi el 80 % de su extensión original de 
13.000 ha. La Laguna es alimentada principalmente por el río Ubaté, que nace en el 
municipio de Carmen de Carupa, y por los ríos Susa y Fúquene que llevan el mismo 
nombre de los municipios donde se originan. La Laguna da origen al río Suarez, 
principal fuente de agua del municipio de Chiquinquirá (Recuperado de http://
fundacionhumedales.org/wp/la-laguna-de-fuquene/)
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quienes habitan estas áreas, quienes no son mencionados en nin-
guno de los textos que se escribieron sobre Fúquene en este tiem-
po. Los habitantes de la laguna, como la laguna misma, son enton-
ces estados por superar en pro de construir una nación moderna. 
Esto me permite introducir la noción de pensamiento abismal que 
propone Boaventura de Sousa Santos, definido como el pensamien-
to que construye líneas radicales de división entre el universo de lo 
visible —lo racional, moderno, experto, productivo, cultural— y lo 
invisible —irracional, primitivo, ignorante, improductivo y sin cul-
tura—, de lo existente y de lo no existente. A saber,

[…] por la definición unilateral de líneas radicales que dividen las 

experiencias, los saberes y los actores sociales, entre los que son 

visibles, inteligibles o útiles (los que quedan de este lado de la 

línea) y los que son invisibles, ininteligibles, olvidados o peligro-

sos (los que quedan del otro lado de la línea). […] La división so-

cial es tal que “el otro lado de la línea” desparece como realidad 

y es producido como “no existente” […] no existente significa no 

existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser […] 

El pensamiento abismal sigue vigente hoy en día, mucho tiem-

po después del fin del colonialismo político […] el conocimiento 

moderno y el derecho moderno representan las más consuma-

das manifestaciones del pensamiento abismal. (2010, p. 30)

Esto pone sobre la mesa, además, el tipo de saber experto que hizo 
presencia en ese entonces: las clases políticas, los hacendados, los 
hombres (porque son hombres exclusivamente) “de ciencia” quie-
nes llevarían el progreso a la nación y quienes son los encargados 
de determinar el orden simbólico de la laguna y de su gente, mien-
tras se encuentran a este lado de la línea.

En un segundo momento de este primer capítulo me ocupo de 
ver cómo, dentro del mismo contexto de la modernidad y en pa-
ralelo a la representación de la naturaleza como objeto a do-
minar para conseguir el progreso, surgen a principios del siglo 
xx visiones “alternativas” sobre la laguna de Fúquene producidas 
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por un conjunto de letrados intelectuales que buscaban conser-
varla para el disfrute humano. Estos letrados representaron a 
la laguna como objeto bello y digno de veneración, por lo que 
han sido pensados por discursos conservacionistas del presen-
te como pioneros en la gestión ambiental. Sin embargo, lo que 
argumento en este aparte es que esa laguna que devenía como 
objeto de veneración no era la laguna de Fúquene sino una cons-
truida, transformada y acondicionada por el Jetón Ferro (un in-
telectual literato que vivió en la laguna de Fúquene) para ajus-
tarse a la visión de los lagos europeos. Del mismo modo, esta 
visión supuestamente “alternativa” estaba también constituida 
por élites, solo que esta vez intelectuales, letradas, opositoras al 
proyecto de desecación y al fomento desmedido de la industria 
en Fúquene. Asímismo, este grupo de letrados rescató el pasado 
muisca de la laguna para mostrar cómo esta debería ser adorada 
en el presente, tal y como se asume que lo fue en tiempos pre-
colombinos. Esta narrativa produjo a los habitantes de la laguna 
como personas que habían olvidado sus tradiciones a causa del 
poder colonial y los representó como serviles del amo blanco 
progresista, dejándolos de nuevo articulados a los principios del 
pensamiento abismal.

En el tercer y último aparte del capítulo analizo la emergencia de 
la conciencia ambiental en la segunda mitad del siglo xx y cómo 
con esta se articuló el discurso medioambiental que opera en la 
laguna de Fúquene. El argumento central aquí es que lo que fue 
asumido como un giro epistemológico en la manera en que debía 
ser pensada la naturaleza, estaba sostenido sobre la misma lógica 
economicista y de élite, donde se buscaba conservar la naturaleza, 
pero para que las naciones pudieran seguir creciendo económica-
mente, es decir, desarrollándose. De aquí se desprende la idea de 
que hay unas naciones y unas personas subdesarrolladas, quienes 
superarán su estado en la medida en que crezcan económicamente 
mediante la implementación del desarrollo sostenible como modelo. 
De la misma manera, estas personas subdesarrolladas fueron re-
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presentadas por el “novedoso” discurso medioambiental como las 
causantes del deterioro ambiental global. 

Este discurso, asumido por el Estado colombiano, originó una se-
rie de leyes y entidades que debían velar por la protección de la na-
turaleza a través de la promoción y la implementación de técnicas 
sostenibles en los espacios rurales del país, como la laguna de Fú-
quene. Además, esta “conciencia ambiental” que emergió sostenida 
en la idea de salvar a la humanidad, fue leída por los expertos que  
intervinieron la laguna de Fúquene de manera celebratoria, lo  
que terminó representando a los campesinos de la región en los 
mismos términos: como subdesarrollados, son los causantes del 
deterioro de la laguna, por lo tanto, es necesario “sacarlos” de ese 
lugar y conducirlos a una visión sostenible del ambiente. Esta for-
ma de conocimiento experto, el conocimiento científico-racional 
medioambiental hizo posible pensar a los campesinos como sus-
ceptibles de programación e intervención bajo un discurso gu-
bernamental transnacional ambiental, por lo que encuentro aquí 
la primera dimensión de la analítica del gobierno que propone y 
define Jonathan Inda así: “esta dimensión reúne todas aquellas 
formas de conocimiento, de experticia y de cálculo que hacen 
posible que pensemos a los seres humanos como susceptibles de 
programación política” (2011, p. 102).

Concluyo, finalmente, que, pese a aparentes giros discursivos, la 
representación que se ha hecho históricamente de la laguna de 
Fúquene y sus habitantes responde a una lógica colonial, donde la 
élite y el saber científico han sido siempre los que imponen las con-
diciones de existencia de los habitantes de la laguna y de la laguna 
misma, de acuerdo con la experiencia europea que se evoca como 
modelo por seguir; el progreso, la industria, el desarrollo y el desa-
rrollo sostenible son prácticas que articulan y condicionan la vida 
de quienes se asumen como invisibles. 
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La laguna de Fúquene como impedimento: 
la empresa del desagüe del siglo xix

Comienzo entonces por el análisis del siglo xix. Para ello, he basado 
mi análisis de este siglo en dos documentos fundamentales, aunque 
no se limita a ellos mi estudio: el informe presentado por el abogado 
Fernando Mayorga García a la Corporación Autónoma Regional de 
Cundinamarca en el 2003 sobre la historia legal de la propiedad, 
que abarca desde 1822 hasta 1954; y el documento “Empresa del de
sagüe de la laguna de Fúquene y pantano adyacente”, escrito por el 
general Manuel Peña en 1878. 

Desde tiempos coloniales, los terrenos y la laguna de Fúquene fue-
ron pensados como objetos que controlar para lograr, de su explo-
tación, el desarrollo industrial de Europa. La lógica europea asumió 
que la naturaleza era un objeto de conquista que la obra humana ha-
bría de civilizar, como por ende debía hacerlo con los indígenas que 
allí vivían (Gudynas, 2004, p. 13). Por lo tanto, los terrenos aledaños 
a la laguna fueron cedidos a encomenderos, quienes construyeron 
grandes haciendas en las cercanías de la laguna y esclavizaron a los  
indígenas a servir como mano de obra para la explotación de  
los recursos (Santos Molano, 2000, p. 78). 

Una vez independizada Colombia, las élites políticas e industriales 
de país se dieron a la tarea de llevar a la nación hacia la riqueza, 
replicando el modelo europeo de pensar la naturaleza (Gudynas, 
2004, p. 7) y entablando una formación discursiva sobre esta don-
de queda representada como un impase a la riqueza y al progreso 
industrial de la nación. Por lo tanto, he decidido empezar el recor-
te temporal desde el año en el que se registra de manera notarial 
la primera sucesión de los terrenos, fechada en 1822, en la que la 
aparece la laguna de Fúquene pensada y representada en esta ló-
gica y para esos objetivos. Escogí este momento para comenzar 
mi análisis porque es a partir de la legalización de las tierras de 
la laguna que pueden rastrearse los dos ejes que constituirán lo 
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moderno, el derecho y la ciencia. Ambas esferas, al consolidarse 
como verdaderas y únicas, constituirán el campo de lo no visible, de  
lo ilegal y peligroso, de lo inútil. Es a partir de la constitución  
de unas prácticas avaladas y otras silenciadas que ha de surgir la 
necesidad de transformación del paisaje y de la gente de Fúquene. 

En el informe que el abogado Mayorga presentó a la car en el 2003, 
aparece 1822 como la fecha en la que la Secretaría del Interior otor-
gó una concesión al capitán José Ignacio París “en virtud de la cual 
recibió los terrenos cubiertos por la laguna de Fúquene, siempre 
y cuando pudiera desecarlos” (Mayorga, 2003, p. 2). Este militar, 
quien fue general de la república y compañero de armas del liber-
tador Simón Bolívar durante la guerra de independencia, no pudo 
desecar la laguna, por lo que los terrenos quedaron en manos del 
Estado. Una vez se legalizan los terrenos y sus nuevos dueños, los 
pobladores que fueron desplazados de sus tierras pasan al mundo 
invisible; avalado por la ley, el paisaje en Fúquene empieza a trans-
formarse sin que nadie pueda oponerse. 

En 1844 el congreso expide el Decreto de ley del 27 de junio en el 
que se le otorgan tierras baldías a 

[…] los militares que en acción de guerra recibieron heridas que 

les inutilizaron algún miembro, o les privaron de algunos de los 

sentidos; a los que se han inutilizado para trabajar por enferme-

dad contraídas en servicio militar que no provengan de mala con-

ducta, y a los que hayan servido más de veinte años en el ejército. 

(Mayorga, 2003, p. 05)

Esta concesión le permitió a Enrique París adquirir la propiedad de 
las tierras baldías luego de una larga sucesión. Esta última fue rese-
ñada así el 6 de mayo de 1856, mediante escritura pública: 

Adjudicase al Sr. Enrique París como cesionario de los Sres. ge-

nerales Joaquín París y Francisco Urdaneta, y coroneles Emilio 

Briceño y Valerio Francisco Barriga, seis mil fanegadas de tierras 

baldías de las seis mil doscientas ochenta a que tienen derecho 

los citados individuos, en todo el ámbito que ocupan las aguas de 
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la laguna de Fúquene por cuanto, según el plano presentado, a 

este número de fanegadas asciende la extensión de la citada lagu-

na. Respecto de las doscientas ochenta fanegadas restantes, el Sr. 

Enrique París deberá arreglarse a las disposiciones vigentes para 

señalar el lugar baldío en el que deba hacerse la adjudicación. (Es-

critura pública #22: Notaria 1ª de la ciudad de Bogotá, citado en 

Mayorga, 2003, p. 2)

Como lo reseña Mayorga en su informe, luego de la muerte de En-
rique París, José María Saravia Fierro se consolidó como dueño de 
la totalidad de los terrenos de la laguna de Fúquene, mediante “la 
escritura en Saint Paul, estado de Minnesota, Estados Unidos, el 3 
de noviembre de 1872, y el remate verificado en la ciudad de Chi-
quinquirá el 5 de julio de 1873” (Mayorga, 2003, p. 4). Saravia Fierro 
fue quien, en compañía de otros accionistas, fundaron la denomi-
nada Compañía de Fúquene en 1875 “cuyo objetivo era emprender 
y llevar a cabo el desagüe de la laguna de Fúquene y la consecuen-
te desecación de los pantanos y terrenos anegadizos adyacentes 
a la laguna, o a las aguas corrientes que de ella entran y que de 
ella salen” (Mayorga, 2003, p. 4). Esta compañía, a la que pertenecía 
Manuel Peña, ingeniero civil encargado de planear la obra y autor 
del texto “Empresa del desagüe de la laguna de Fúquene y pantano 
adyacente”, procuró durante largos años su desecación. 

Peña dirigió su informe al director gerente de la Compañía de Fú-
quene, y le dice: “Tengo el honor de presentar a usted, condensado, 
el informe que dí a la Compañía con motivo del exámen minucioso 
que practiqué en la obra del desagüe” (Peña, 1878, p. 1). Dicha obra 
está justificada en los siguientes términos: 

La extensión de terrenos permanentemente inundados es de cer-

ca de quince mil fanegadas o más de cuatro leguas cuadradas que 

se convertirían en ricas y productivas haciendas que aumentarían 

la riqueza de las respectivas localidas y la materia imponible para 

sus contribuciones. Al desapacible aspecto de las ciénagas suce-

dería el risueño y saludable de las tierras secas y feraces; y las 

fisonomías amarillentas devoradas por las fiebres se cambiarían 
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por las frescas y lozanas de la Sabana de Bogotá, circunstancia no 

despreciable en los beneficios del desagüe. (Peña, 1878, p. 2)

De la laguna, entonces, se desprenden la enfermedad y el impedi-
mento comercial. La alusión a la riqueza que sucedería al desagüe, 
junto a la aparición del aspecto estético del paisaje de la ciénaga, 
que dejaría de ser desapacible para convertirse en risueño y saluda-
ble es un claro punto de referencia frente a la representación que 
de la laguna se hace en el texto y que tiene todo que ver con esa 
intención de cambiar las condiciones actuales por unas “mejores”; 
la oposición entre tierras secas/tierras pantanosas empieza a tejer 
un imaginario sobre esas condiciones ideales, mejores, de los te-
rrenos. Desde aquí se justifica la intervención del saber experto en 
pro del desagüe. En este caso en un plano regional cuyo objetivo es 
aumentar la riqueza y de paso “curar” la enfermedad. 

El agua como tal no aparece considerada de manera positiva sino 
como algo inseguro e inestable. Por lo tanto, esos terrenos perma-
nentemente inundados no generan, según Peña, otra cosa que “fi-
sionomías amarillentas devoradas por las fiebres” (Peña, 1878, p. 5). 
Claramente, el texto habla, al recurrir a las fisionomías, de una es-
tética enfermiza y amarillenta causada por el agua de la laguna, y la 
contrapone a la estética “fresca y lozana” de la gente de la sabana 
de Bogotá; ese deber ser parece entonces depender del control que 
sobre la laguna se tenga, control que en este caso resulta justificado 
en el discurso salud/enfermedad y que será el agente del “cambio” 
hacia ese lugar mejor. Aquí el cuerpo lagunar aparece de dos ma-
neras, como un obstáculo por superar en pro de la riqueza local y 
como un lugar peligroso que representa la enfermedad. En ambos 
casos, la laguna aparece como un obstáculo que debe ser superado, 
controlado y, como lo dice el texto, “cambiado” para producir ri-
queza para los empresarios y fisionomías risueñas en la población. 
Este parece consolidarse como el régimen de veridicción de la épo-
ca, en el que, como lo decía Gudynas: 

Consecuentemente, paso a paso, se redefinía el entorno natural, 

y se acentuaban los medios de su manipulación y control. La Na-
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turaleza quedó tan disminuida que fue reducida en los primeros 

estudios de economía al factor de producción “tierra”. Los recur-

sos naturales eran considerados como ilimitados, y tan sólo debían 

encontrarse sus paraderos para enseguida explotarlos. (2004, p. 11)

Ahora bien, la alusión a la erradicación de la fiebre está puesta arri-
ba en términos de “circunstancia no despreciable en los benefi-
cios del desagüe” (Peña, 1878: 2), mas no como un objetivo central; 
la prioridad de la empresa que ocupa al señor Peña parece ser el 
beneficio económico de los ganaderos y los hacendados, quienes 
harían de los terrenos secos “ricas y productivas haciendas que au-
mentarían la riqueza de las respectivas localidas” (Peña, 1878, p. 2), 
lo que no es otra cosa que la visión de la naturaleza como objeto por 
explotar en favor de aumentar la riqueza de las élites de la región. 
En el siguiente aparte se muestra claramente: 

“De las 13,660 fanegadas hay 7,660 que pertenecen en propiedad 

á la Compañía, así como todas las de la laguna; y 6000 fanegadas 

á otros propietarios que por escritura pública están obligados á 

ceder por mitad á la Compañía una vez verificado el desagüe. Son 

pues, 10,660 fanegadas de terrenos pantanosos y 4872 de la lagu-

na; sea un total de 15,532 fanegadas para los empresarios. (Peña, 

1878, p. 5)

La riqueza, término que se repite en el documento, tiene unos 
destinatarios muy claros aquí: los hacendados y los empresarios. 
Entonces, quienes habitan estas tierras, sujetos construidos en el 
silencio al no ser relevantes al proyecto industrial, son despojados 
de esos terrenos y obligados por lo tanto a servir como mano de 
obra. Luego, solo después de este beneficio económico que estos 
sujetos han de obtener, aparece el beneficio social de la enferme-
dad, como un plus a favor del desagüe. El argumento que gira en 
torno a la riqueza que se puede obtener de la desecación puede 
apreciarse claramente aquí: 

Los terrenos secos de este valle y los que se secan transitoria-

mente en los veranos, en que baja el nivel de la laguna, son de 
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calidad superior á los de la Sabana de Bogotá. Su precio ordinario 

varía de $ 160 ú $ 200 la fanegada. Su clima es ménos frio que el 

de esta ciudad, porque el valle está unos 50 metros más bajo que 

el de Bogotá sobre el nivel del mar y no tiene en las cercanías las 

tierras frias ó páramos que avecinan a esta. Hay ricas y deliciosas 

haciendas en sus contornos; y sus dehesas surten de ganados una 

comarca de no ménos de 80,000 habitantes. (Peña, 1878, p. 3)

La inclusión de un valor comparativo con las tierras de la sábana 
de Bogotá es un claro argumento que afianza la idea de que la la-
guna era vista como impedimento para la producción de riqueza. 
Los terrenos, libres de pantanos, aumentarían de manera notable 
su valor. Del mismo modo, las tierras frías y páramos aparecen en 
sentido negativo, como objetos que restan valor a la tierra. La ga-
nancia comercial que se desprendería de la desecación de la laguna 
es pues clave para sustentar la urgencia del proyecto. 

En este orden de ideas, aparece otro elemento relevante que apoya 
la idea de desecar la laguna con fines comerciales, y es la referencia 
que hace el documento a la comunicación vial: 

Mas no dejo pasar desapercibida la circunstancia de que podria 

hacerse un camino carretero que atravesara las tierras que son 

hoy pantanosas, acortando las distancias de Ubaté á Chiquinquirá 

y poniendo un camino de ruedas cómodo y fácil, de unas 25 le-

guas, de Bogotá al extremo Norte de la altiplanicie con inmensas 

ventajas para Cundinamarca, Boyacá y Santander. Y si alguna vez, 

que no creo muy lejana, se realizara la obra de un ferrocarril hácia 

el Magdalena por esa vía, á más de la riqueza creada por el desa

güe habría un considerable ahorro de construcción, puesto que se 

evitarían los rodeos que serían hoy necesarios para hacer una vía 

seca y segura. (Peña, 1878, p. 4)

La intención de ampliar las rutas comerciales, de construir vías “se-
cas y seguras” aparece como una de las ganancias que se podían 
desprender del desagüe de la laguna de Fúquene, además de pre-
sentarla como un obstáculo al generar inversión adicional al tener 
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que rodearla. En la cita es claro cómo reaparece el término riqueza, 
con el que se articula toda la intención de desecación y que justifica 
las acciones consecuentes, una riqueza específicamente económi-
ca en pro del bienestar y la comodidad de unos pocos; la idea de lo 
cómodo y lo fácil aparece en este aparte como el movimiento hacia 
un estado o lugar mejor. Aunque, como se ha visto, el término pro-
greso no aparece en el documento, sí es posible empezar a perfilar 
las características de este a partir de las alusiones que el texto hace 
al proceso industrial, a las vías comerciales y a los terrenos gana-
deros de los hacendados que se han evidenciado previamente; es la 
intención del cambio. 

Estos elementos empiezan a enmarcar el contexto discursivo en el 
que surge la laguna en el siglo xix, en el que, como bien lo expresaba 
Emerson en su discurso Progreso de la cultura 

¿Quién viviría en la edad de piedra o en la de bronce, en la de hie-

rro o en la lacustre? ¿Quién no prefiere la edad del acero, del oro, 

del carbón, del petróleo, del algodón, de la máquina de vapor, de 

la electricidad o del espectroscopio? (Citado en Nisbet, 1986, p. 87)

Lo que he tratado de mostrar aquí es cómo la Compañía de Fú-
quene justificó la urgencia de la empresa de desecación basada en 
dos argumentos fundamentales: el primero es relativo a la produc-
ción de riqueza de los empresarios y el segundo hace referencia a 
la erradicación de las fiebres palúdicas causadas por los pantanos. 
Ahora bien, lo que se ha visto es la construcción de un ideal binario 
que opone la sabana de Bogotá a la laguna de Fúquene. No podría 
pensarse de manera inocente este binarismo, pues si por un lado 
están las fisionomías “risueñas” y “lozanas” que se leen más arriba, 
por el otro las “amarillentas” y “enfermas”; si por un lado están las 
tierras “secas y seguras”, por otro las “húmedas e inseguras”; si por 
un lado está la tierra productora y valorizada, por el otro la tierra 
inutilizada por las aguas. En otras palabras, la tierra y la gente de 
Fúquene, como inútiles y peligrosas, quedan “al otro lado de la lí-
nea” de la que habla Boaventura de Sousa Santos, y, por lo tanto su 
realidad desparece del discurso. 
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El desagüe de la laguna de Fúquene 
como obra de “utilidad nacional”
Pese al fracaso de la Compañía de Fúquene en su intención de desa
guar la laguna, el proyecto se mantuvo entonces desde el Congreso 
de los Estados Unidos de Colombia, institución que con la Ley 73 de 
1880, promulgada el 17 de julio, fomentó el desagüe como una “obra 
de utilidad nacional” (Mayorga, 2003, p. 1). A saber:

[…] desorganizada la Compañía y sin el apoyo del Gobierno, se 

vería en la necesidad de abandonar la obra, lo cual significa,  

no solamente la renuncia de los innumerables beneficios que su 

realización está llamada a producir para el país, sino también la 

pérdida neta de las sumas invertidas y del valor de los elementos 

acopiados, males que la Nación tiene el deber de evitar. (Mayor-

ga, 2003, p. 3)

Lo primero que habría que notar es que en los 2 años que separan 
al documento escrito por Manuel Peña en 1878, revisado anterior-
mente, y esta ley de 1880, hay un cambio en el plano discursivo. Si 
para Peña se trataba de producir riqueza para los hacendados y las 
localidas (término utilizado en su escrito), en la ley de 1880 se enta-
bla la discusión en un nivel nacional; la obra “útil a la nación” abre 
las puertas a un discurso mucho más complejo que el que se venía 
trabajando y que parecía mantenerse en un nivel regional. La idea 
de lo útil se empieza a perfilar acá como el lugar en el cual se deben 
pensar los recursos, como productores de valor para “la Nación” y 
“beneficios para el país”, quien sufriría un “mal” de carácter econó-
mico de no seguirse con el objetivo de la ya disuelta Compañía de 
Fúquene. 

La idea de la nación, del país, del fortalecimiento interno generado 
por la industria y la comunicación es pues la que se ha de conso-
lidar en la Ley 73 de 1880. Por ejemplo, la consideración segunda 
de esta ley dice “Que la enunciada obra está destinada a acrecer la 
riqueza territorial del país con la adquisición de una extensa zona 
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no menor de diez y ocho mil fanegadas, en los más feraces y ricos 
valles de Cundinamarca y Boyacá” (Mayorga, 2003, p. 1), enfatizando 
en la riqueza territorial como un lugar que debe crecer, en aras de 
mejorar al país. Lo mismo sucede en la consideración tercera, que 
versa: 

Que por la situación, condiciones geológicas y extensión de los 

terrenos que se trata de sustraer al dominio de las aguas para 

que ingresen al de la industria, la obra en referencia está llamada 

a dar vida y comunicar impulso, no solo a las enumeradas sec-

ciones de la República, donde el lago tiene su lecho, sino también 

al resto de ellas y con especialidad a todas las del interior. (Ma-

yorga, 2003, p. 1)

La aparición de la idea de sustraer los terrenos “del dominio de las 
aguas” para que “ingresen al de la industria” es realmente sugeren-
te, además de pertinente para darle peso a mi argumento de la ne-
cesidad del control sobre el agua como un imperativo para mejorar 
la vida, pero la vida de las élites políticas del país. Pareciera aquí 
el agua como la representación negativa de la naturaleza, esa que 
devora y acaba, mientras que la de la tierra seca aparece como la 
representación positiva de esta. Cuando se dice en la cita anterior 
que la obra está referida a dar vida se está apelando entonces esta 
relación entre el dominio del agua y el paso a la industria como el 
lugar de la vida, de la comunicación y de la riqueza; el agua repre-
senta la muerte (la enfermedad) allí donde la tierra seca representa 
la vida, aunque, como se especifica, sea una vida reservada para 
“la República”. De hecho, el argumento de combatir la enfermedad 
que usaba Peña en su documento de 1878 reaparece en esta ley de 
1880 así: 

Que la desecación del lago y los pantanos de Fúquene, bajo el 

punto de vista sanitario, está igualmente llamada a producir re-

sultados de no menor importancia respecto de un considerable 

número de poblaciones que en el centro de la República se hallan 

hoy sometidas a la poderosa influencia deletérea proveniente de 

las comarcas inundadas. (Mayorga, 2003, p. 3)
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De nuevo, aparece la urgencia sanitaria como un plus adicional del 
desagüe, pero esta vez como algo que preocupa a la República. La 
necesidad sanitaria ya no solo como un “interés” personal de los 
miembros de La Compañía, sino también como una condición de 
preocupación nacional que implica, como lo muestra el uso del tér-
mino deletérea, la muerte y la contaminación. Por lo tanto, la que 
empieza a perfilarse es una urgencia nacional por transformar la 
laguna para mejorar la calidad de vida de “las poblaciones”, lo que 
hace posible la intervención del saber experto mediante una pla-
neación estatal que ordene el desagüe de la laguna. 

Ahora bien, al continuar siendo la laguna propiedad de Saravia Fe-
rro, el gobierno nacional solo podía recurrir a particulares para ge-
nerar las obras de desagüe, sin embargo: 

[…] en los países nuevos, de escasos capitales e incipiente indus-

tria, las empresas de alguna magnitud, abandonadas al interés in-

dividual, hallan, de ordinario, tropiezos que las hacen encallar, y 

que en tales condiciones sólo pueden realizarse mediante el apo-

yo y cooperación que deben prestarles los Gobiernos. (Ley 73 de 

1880, parágrafo 6º)

Así, al morir Ferro, y luego de las consecuentes sucesiones fami-
liares de los terrenos, pasaron varios años hasta que el gobierno 
nacional pudo efectivamente retomar las obras de desagüe falli-
das. Para ese fin, en 1887, el Presidente de la República sancionó 
el decreto número 177 de 1887, en el que resultan importantes los 
siguientes artículos, por lo que me detendré en ellos antes de con-
tinuar con la cronología: 

1º- Que alrededor de la Laguna de Fúquene, entre los Departa-

mentos de Cundinamarca y Boyacá, hay unas veinte mil hectáreas 

de tierra que, a no ser por las inundaciones periódicas a que están 

sujetas, serían grandemente ricas y feraces;

2º- Que dichas inundaciones provienen de que, siendo muy con-

siderable el caudal de aguas que aquella laguna recibe en las épo-

cas de lluvia, ella no tiene sin embargo otro desagüe que el que 
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se verifica por el río Saravita, el cual, en una extensión no menor 

de treinta kilómetros, corre por cauce excesivamente tortuoso y 

desigual, cuyo desnivel, según estudios científicos ya practicados, 

sólo en los primeros doce kilómetros de menos de siete centíme-

tros por kilómetro; 

3º- Que es un deber del Gobierno prestar eficaz y decidido apoyo 

a la industria agrícola que ha sido y habrá de ser en mucho tiempo 

la más fecunda del interior de la República;

4º- Que la empresa de desagüe de aquellos terrenos sólo podrá 

realizarse mediante un estudio científico adecuado, en el cual la 

resolución satisfactoria del problema sólo puede consistir en dar 

a las aguas suficiente salida, de manera que no queden detenidas 

en aquella comarca” (decreto número 177 de 1887)

6º- Que el feliz éxito de esta empresa traerá consigo, además de la 

conveniente aplicación de aquellos ricos terrenos a la agricultura 

y a la ganadería, el mejoramiento del clima de aquella bella comar-

ca, la composición de los caminos nacionales y seccionales, y la 

facilidad de una vía carretera entre Ubaté y Chiquinquirá; 

Artículo 7º- Un ingeniero nombrado por el Gobierno procederá 

inmediatamente a practicar sobre el terreno los estudios cien-

tíficos necesarios para que, en vista de ellos, el Gobierno pueda 

decidir, de acuerdo con la Ley, cuáles son las obras que han de 

practicarse a efecto de obtener el resultado que se desea.

De los artículos del decreto anterior es importante rescatar varios 
elementos que ponen en evidencia la manera en que la laguna de 
Fúquene aparece representada. Es claro que se mantiene la idea 
de unas tierras que serían ricas y feraces a no ser por las inunda-
ciones, términos ambos usados en el artículo 1º del decreto citado 
arriba. La alusión en el artículo 3º a la industria agrícola como la 
más fecunda de la república y en el artículo 6º a la ganadería y a los 
caminos nacionales refuerzan la idea del desagüe en pro del pro-
greso nacional como el lugar al que se aspira llegar, un lugar que 
haría más “fácil y mejor” el avance industrial y, por ende, la vida de 
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la república. Esto mismo se puede apreciar en el artículo 2º cuando 
se refiere al caudal del río aumentado por el desbordamiento de la 
laguna de Fúquene como algo “excesivamente tortuoso y desigual”, 
es decir, algo que se debe controlar. El discurso del gobierno na-
cional, en este caso del Presidente de la República que emitió el 
decreto, parece entonces mantenerse sobre la idea que he venido 
elaborando sobre la tierra seca como rica y feraz mientras que la 
tierra pantanosa o inundada como un obstáculo; de nuevo aparece 
la representación del deber ser que impiden las aguas y del supues-
to “deber” del Gobierno para cambiar y mejorar las circunstancias 
actuales. 

Ahora bien, en los artículos 4º y 7º aparece por primera vez el tér-
mino estudio científico, que me resulta fundamental elaborar aquí; 
esta figura del científico, en este caso del ingeniero, como el sujeto 
capacitado para realizar estudios necesarios y adecuados, según 
los términos del decreto, es entonces la voz y la caracterización de 
quien habla sobre la laguna. Es este sujeto, sus acciones y deter-
minaciones mediadas por los intereses de la nación los que han de 
tomar acciones. Por lo anterior, para llevar a cabo lo dispuesto en 
el decreto número 177, el Gobierno nacional intentó recaudar im-
puestos a los dueños de los terrenos inundados, con el fin de acu-
mular capital suficiente para llevar a cabo la empresa del desagüe. 
Una vez recogidos estos impuestos, y debido al incumplimiento de 
los pagos de manera repetida, en 1905 el presidente de la repúbli-
ca, Rafael Reyes, expide el decreto Legislativo número 40 del 28 de 
febrero de 1905, en el cual “se declaran de propiedad de la Nación 
los terrenos que hayan estado inundados u ocupados por las aguas 
en los últimos diez años” (Decreto Legislativo número 40, del 28 de 
febrero de 1905: artículo 1º). 

Ya en manos del estado, la obra del desagüe se hizo imposible, pues 
la situación económica del país después de la Guerra de los Mil Días 
era bastante precaria. Así, a pesar de los esfuerzos por recaudar im-
puestos de valorización de los terrenos efectivamente desecados, la 
laguna nunca pudo ser completamente “tierra seca”. 
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En conclusión, luego de esta revisión cronológica de los términos 
en que la laguna es pensada en el siglo xix, concluyo que la forma-
ción discursiva que se consolidó en la época es la del cuerpo de 
agua como impedimento a la riqueza. La necesidad de construir 
vías de tren y de aumentar la industria agrícola y ganadera en aras 
de fortalecer económicamente a la nación es la justificación sobre 
la que la obra del desagüe se sustenta. Asímismo, queda también 
claro que la laguna representa no solo el impedimento al progre-
so, sino también la enfermedad. En comparación con la sabana de 
Bogotá, la laguna de Fúquene aparece desde un binarismo radical 
bueno y malo donde todo lo “malo” parece desprenderse de ella. 
Entonces, es esta “verdad” la que imperó en el siglo xix y que deter-
minará qué hacer y cómo pensar la laguna de Fúquene. 

Aquí las personas de la región o habitantes de las rondas lagunares 
diferentes a los hacendados y ricos no aparecen registradas de nin-
guna manera, como tampoco pensado el impacto que el fomento 
industrial tendría sobre sus modos de vida. La representación de 
la laguna está hecha completamente desde afuera, bien sea por ha-
cendados o ingenieros (como lo trabajé en el primer aparte de este 
capítulo), o desde los intereses de la República. 

El discurso científico experto y el desarrollo 
industrial: primera mitad del siglo xx

Como he elaborado hasta ahora, la laguna de Fúquene ha sido obje-
to del discurso experto que la construye como impase a la riqueza 
y a la salubridad. Esto puede verse, por lo tanto, a través de los 
sujetos que hablaron sobre la laguna de Fúquene y que se encar-
garon de construir esa interpretación del cuerpo de agua. Sujetos 
expertos que determinaron, desde la teoría, la manera en que será 
intervenida la laguna. De ese grupo de expertos que construyeron 
la laguna como impase (a la salud y a la riqueza), es relevante de-
tenerse en unos pocos para poner en evidencia ese conocimiento 
científico experto encarnado en ese tipo de hombre (masculino, 
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heterosexual, moderno, blanco) “instruido en las ciencias de la 
industria” que aparece con firmeza en el documento escrito por 
Manuel Peña en 1878. Según lo que aparece al pie de su firma en 
el texto original “Empresa del desagüe de la laguna de Fúquene y 
pantano adyacente”, Manuel Peña fue un ingeniero civil socio del 
Instituto de Ingenieros Civiles de Londres (Peña, 1878, p. 15), lo que 
lo ubica como poseedor del saber científico que autoriza su voz. De 
la misma manera, en este documento se describe al general Enri-
que París en los siguientes términos: 

Señior Enrique París, rico hacendado de Simijaca, bien conocido 

en el país por haber introducido las primeras crías extranjeras 

para mejorar las que teníamos de ganados, ovejas y caballos, ca-

ballero emprendedor é industrioso, se debe la iniciación del de

sagüe. Él tomó la primera vía; y con sus solos recursos, dotado de 

una perseverancia rara en el país se dedicó con fé ciega á la obra. 

Desgraciadamente ella era superior á sus recursos, no estaba bien 

estudiada y por fin su mismo celo lo hizo perecer víctima de las 

fiebres del valle. (Peña, 1878, p. 6)

Lo primero que vale la pena resaltar es entonces la descripción 
que Peña hace de Enrique París como “industrioso”, “rico hacen-
dado” y “caballero emprendedor”. Estas características invitan a 
pensar que se trataba de un sujeto que pertenecía a la élite em-
presarial de la región. De la misma manera, al decir Peña que se 
trataba de un hombre reconocido por la introducción de especies 
extranjeras de ganado que mejorarían las que se tenían, hacían 
de este un sujeto que se relaciona directamente con la economía 
del exterior. Términos como industrioso y la idea de traer algo de 
afuera para mejorar las condiciones actuales en pro de la produc-
ción, unidas a la intención de desagüe del cuerpo lagunar, ya son 
indicios de la idea de intervenir la laguna para mejorarla, al gene-
rar riqueza a partir de la gestión de la industria que imperaba en 
el momento histórico en el que el documento se escribió, y que 
he elaborado en páginas previas; un proceso industrial que parece 
ser la esencia del señor París. 
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Asímismo, París fue representado también como “insigne hombre 
de ciencia” por Pereira Gamba en sus Relatos de los Andes, caracte-
rística que se repite en los otros dos nombres que en el texto apa-
recen como responsables de los estudios de desecación previos; 
el señor Saint Yves y el señor E. Del Monte. Si bien sus datos bio-
gráficos no son claros, el documento mismo muestra los estudios 
que estos personajes realizaron, haciendo evidente que se trata de 
sujetos que manejan un discurso científico experto. A saber, 

El primero propone un canal abierto de 10 metros de anchura en 

el fondo con paredes laterales inclinadas á 45º y con una pendien-

te por 1 metro de 0.0004; ó sean 4 metros de descenso en 10,000. 

El determin6 por volúmen de excavacion hasta el borde del lago 

431.797 metros cúbicos. El túnel debiera tener una seccion de me-

tros cuadrados 24,49, con una pendiente longitudinal de 0.0022.5 

(22 Metros en 10000) y un volúmen de excavacion de 38939 me-

tros cúbicos. La seccion es uniforme, teniendo en el fondo 5 m. 50 

de anchura y 1 metro la profundidad del agua, con dos banquetas 

laterales elevadas para la visita y limpia del subterráneo. Partió el 

señor Saint-Yves del supuesto de que la cantidad anual de lluvia 

que cae en el valle de la laguna es de 53 metros cúbicos por e1 

segundo, de los cuales 40 debieran salir por el canal. El señor Del 

Monte presentó dos proyectos; por el segundo de ellos disminuye 

la seccion del canal y del túnel. El canal debiera tener solo 6 metros 

de anchura en el fondo; paredes á 45.0 y pendíente de 0.00029 (29 

metros por 100,000 de distancia). Halló una excavacion de 2.92104 

metros cúbico por su proyecto. En el túnel con una seccion de 

metros cuadrado 13.56, casi la mitad de la del proyecto del señior 

Saint Yves, tiene una pendiente de 0.0027 (27 metros en 10000) y 

un volúmen de 21564. El señor Del Monte se apoya en las observa-

ciones pluviométricas hechas por el señor Saint-Yves en 18 meses, 

de las cuales dedujo que la cantidad de agua que cae en el valle de 

la laguna es de 10 metros cúbicos en un segundo. (Peña, 1878, p. 8)

Se trataba entonces de ilustrados, científicos expertos, que fueron 
a la laguna de Fúquene a transformar el paisaje y a conducir hacia la 
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riqueza a la región. Su voz era la autorizada y se configuraba como 
legítima para decidir qué hacer con la laguna, siempre a favor de los 
intereses del grupo social que representaban. Y era desde el aval 
que tenía su voz que construyeron, visibilizaron y formaron la la-
guna como un objeto a intervenir, en este caso para ser superado. 
Su relación estrecha con el Estado hace aún más evidente cómo en 
sus acciones y discursos replican las políticas industriales que se 
consolidaban como hegemónicas a nivel nacional e internacional 
en occidente. 

Ya cuando el discurso se movilizó hacia el Estado, la presencia de 
figuras como el presidente de la República, Rafael Reyes, dejó claros 
los términos en que debía constituir la relación que tuvo el siglo xx 
con la laguna de Fúquene: “Durante su gobierno hubo participación 
por primera vez de industriales y terratenientes, quienes moderni-
zaron las políticas económicas de una sociedad atrasada material-
mente”.2 Fue en su periodo presidencial, entre 1909 y 1914, cuando 
Reyes gestionó el “impulso del financiamiento estatal para la inver-
sión pública en caminos y carreteras con la creación del Ministerio 
de Obras Públicas” y la centralidad total del Estado. En el discurso 
presidencial inaugural, Reyes dice: 

Considero como el más esencial elemento para nuestro desarrollo 

económico é industrial las vías de comunicación y transportes. 

Si aspiramos á que Colombia sea factor en el comercio interna-

cional, y á continuar suministrando siquiera el actual ilimitado 

contingente de nuestra incipiente producción á los mercados del 

mundo, necesariamente tenemos que mejorar nuestros procedi-

mientos industriales y reducir los gastos de transporte de nues-

tros productos; y esto no podremos conseguirlo sino mediante 

la apertura de vías de comunicación que nos pongan en fácil y 

cómoda relación con el Exterior. (En Sanín Cano, 1909, p. 45)

2 Tomado el 2 de agosto de 2014 de la página web: http://www.colombia.com/co-
lombia-info/historia-de-colombia/epoca-contemporanea/despertar-siglo-xx/
presidencia-rafael-reyes/
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Las políticas industriales de Reyes están consolidadas sobre la 
idea de que Colombia es un país atrasado y se hace necesario 
“salir de ese lugar” a toda costa. Al usar la expresión “insipien-
te producción” [sic] da a entender que se trata de un produc-
to poco numeroso que debe elevarse para aumentar la riqueza. 
Del mismo modo, es importante resaltar la necesidad de abrir el 
mercado al mundo internacional, pues esto revela esa urgencia 
de competir económicamente con las potencias europeas, para 
hacerse una igual.

Esto mismo puede encontrarse en el informe del abogado Mayorga, 
donde aparece el término “desarrollo de una gran riqueza” en rela-
ción con la desecación de la laguna en 1922, con el decreto número 
1339 del 19 de septiembre, en el que se explicita: “Que la desecación 
de la Laguna de Fúquene y de los pantanos adyacentes es obra de 
tan gran trascendencia nacional, puesto que va a beneficiar muy 
importantes regiones y a permitir el desarrollo de una gran riqueza 
pública” (Decreto número 1339 de 1922, septiembre 19). En términos 
materiales, este desarrollo representa, en primer lugar, carreteras 
y ferrocarriles: 

[...] se adelantaron dos proyectos que determinaron cambios sus-

tanciales en el uso y manejo de los recursos naturales, entre los 

que se cuenta la construcción de infraestructura de transportes 

en la región, y en particular la carretera y ferrocarril a Chiquinqui-

rá. Tales actividades además de facilitar y hacer accesibles merca-

dos y productos aumentaron la explotación maderera y de otros 

productos. (Franco García, 2007, p. 74)

Como se ve, se trata de aumentar la riqueza a través del uso de lo 
que Franco llama “recursos naturales”, aunque debo aclarar que 
para el momento histórico que nos ocupa, la laguna no se pen-
saba en esos términos. Lo que resulta clave entender aquí es la 
manera cómo opera ese ideal de producir riqueza por medio de la 
industria como ese lugar al que se debe llegar, resultado de la de-
secación, la tala de árboles, la construcción de carreteras y demás. 
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El problema radica en que este deseo de alcanzar “los mercados 
del mundo” conlleva a la sobreexplotación de los recursos, ya sea 
para aumentar esa producción “insipiente” [sic] o para la cons-
trucción de vías de comunicación. Esta intervención, soportada 
en una urgencia a nivel nacional, terminará erosionando la laguna, 
los bosques y las especies de Fúquene, causando enormes estra-
gos en la vida cotidiana del campesino, a quien no se le pregun-
ta qué opina de dichos proyectos, pues se asume que sus deseos 
deben coincidir con los de la nación. La distribución de la tierra y 
lo que se hace con esta es entonces una determinación a favor de 
las élites políticas del país que anhelan el progreso industrial y la 
riqueza consecuente. 

Ahora bien, si la laguna solo existía como cuerpo de agua, y la pre-
ocupación de quienes hablan de ella se limitó a la necesidad de 
ampliar los terrenos secos para la agricultura y la ganadería de los 
hacendados y empresarios, la llegada del ferrocarril en la segunda 
década de los años veinte promovió, como lo muestra Franco Gar-
cía en el texto citado más arriba, también otros procesos extracti-
vos como la cacería: 

Cuando principia a amanecer, salen bandadas de patos silvestres. 

Son miles y miles, pero demasiado esquivos. Vuelan a alturas fan-

tásticas y con una velocidad increíble. Se les hacen disparos de 

todos los puestos, sin resultado alguno […] En los juncales de la 

laguna ponen las hembras en determinada época del año, pero 

los naturales han establecido tal pillaje en los nidos que hay años 

en que se aprovechan hasta doscientos mil huevos. (Sorel, 1929,  

pp. 28-29)

La aparición de la fauna como algo “aprovechable” es clave, pues me 
permite elaborar la idea de la fauna como objeto de disfrute: 

[…] el número de amigos no pasa la veintena, y cada cual lleva su 

escopeta. Muchas de estas armas tienen, como algunas espadas, 

su virginidad conservada. Van hombres de la banca que duran-

te la semana no han tenido tiempo de sonreír y que hoy quieren 
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exteriorizar toda la dicha que almacenaron. Vamos de cacería por 

la laguna de Fúquene, por cuyo cielo los patos, en bandadas miles, 

pasan periódicamente. (Sorel, 1929, pp. 28-29)

Las aguas y los patos son el objeto de deseo de ese aprovecha-
miento, de hacer que presten un servicio al ser humano, bien sea 
para producir riqueza o para deleitarse. Ese deseo de control es 
claramente el que conduce las prácticas de intervención sobre la 
laguna de Fúquene en el siglo xx, aunque presente desde el siglo 
xix, pues habita en el imaginario de las voces que se encargan de 
construirla. La idea del mejoramiento y la superación, unida a la 
idea del control sobre los seres, se traduce en la intención de de-
secación con fines de “poner a producir” una tierra inutilizada por 
las aguas, las cuales necesitan ser dominadas, como lo elaboré en 
páginas anteriores.

En resumen, la representación que se produce en relación con la 
laguna de Fúquene en el siglo xix y hasta la primera mitad del xx es el 
proyecto de la industria y la riqueza consecuente es la intención de 
“avanzar hacia un lugar mejor” que depende de la economía. Por lo 
tanto, se hace necesario sacar provecho de la tierra, cuyos recursos 
eran pensados como ilimitados, lo que condujo a la intención de 
desecar la laguna de Fúquene. 

En este proceso, los sujetos expertos, científicos y de leyes eran 
exclusivamente quienes entablaban los términos en que era pen-
sada la laguna, imponiendo sus propios deseos y sus lógicas sobre 
la naturaleza y, por lo tanto, sobre las personas que habitaban los 
espacios naturales intervenidos, como la laguna de Fúquene. Esta 
imposición no tiene en ningún momento en cuenta que, para los 
campesinos de la región, la empresa industrial nacional impacta de 
manera notoria el medio del que viven, aumentando su pobreza y 
marcando aún más la desigualdad social. 

Así, lo que queda claro es que aún luego de las luchas de inde-
pendencia, la lógica colonial siguió operando en las élites criollas, 
quienes replicaron la idea que existen uno sujetos más valiosos que 
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otros, y estos son quienes participan del discurso y lógicas euro-
peas, racionales y blancas. A esto, Lander le llama colonialismo in-
terno, y lo define como “la diferencia colonial ejercida por los líde-
res de la construcción nacional” (Lander, 2000, p. 43). 

Cualquier objetivo diferente queda silenciado en medio del pensa-
miento abismal que lo hace ininteligible. Esto prueba que, para el 
momento histórico, los imaginarios de las élites criollas del país se 
sostenían sobre la lógica del pensamiento abismal que había cons-
tituido al saber científico como “conocimiento real”. “En el campo 
del conocimiento, el pensamiento abismal consiste en conceder a 
la ciencia moderna el monopolio de la distinción universal entre lo 
verdadero de lo falso” (De Sousa Santos, 2010, p. 31).

La laguna de Fúquene y su devenir 
como objeto bello a contemplar
Paralelo al trabajo de las élites nacionales por fortalecer la in-
dustria nacional, aplicando lógicas coloniales internas tanto a la 
naturaleza como a la gente que habitaba este tipo de espacios, 
empezó a emerger una segunda formación discursiva (Foucault, 
1980, p. 114). Es decir, se comenzaron a construir nuevos enun-
ciados que mediaron la manera en que la laguna y la gente que 
la habitaba fueron representadas. Como “el ambiente de las fá-
bricas volvía el aire irrespirable […] la vida en el campo pasó a 
ser idealizada, sobre todo por las clases sociales que no estaban 
directamente relacionadas con la producción agrícola” (Diegues, 
2005, p. 11), por lo que sobre la laguna de Fúquene comenzó a 
producirse otro tipo de representaciones, animado, además, por 
los cambios en el paisaje que las sucesivas empresas de desagüe 
causaron en la laguna. 

Quienes produjeron y participaron de esta formación discursiva 
fueron viajeros e intelectuales que habían retomado la visión de la 
naturaleza de los románticos europeos, quienes “[…] hicieron de  
la búsqueda de la ‘naturaleza salvaje’ en Europa, el lugar del descu-
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brimiento del alma humana, del imaginario del pasado, de la ino-
cencia infantil, del refugio y de la intimidad, de la belleza y de lo 
sublime” (Diegues, 2005, p. 11). El primer ejemplo que me gustaría 
elaborar para ejemplificar los términos de esta segunda formación 
discursiva es el de Fortunato Pereira Gamba, quien dice:

Pero debemos consentir que una belleza natural cual lo es Fúque-

ne se destruye en favor del mercantilismo en un país que tiene 

todas sus tierras desiertas! Es preferible que en vez de desecar a 

Fúquene vayan las gentes a trabajar las tierras, feraces cual nin-

gunas, de las márgenes del río Minero, actualmente abandonadas 

e incultas. Déjese Fúquene cubriendo con sus aguas amarillentas 

y profundas los millones en que se estima su fondo; déjese el be-

llo lago para recreo de todos; déjese las bandadas de patos que 

por épocas vienen desde el lejano Norte. A la manera como otros 

gobiernos consagran y conservan las bellezas naturales y cuanto 

Dios hizo para encanto y distracción de todos, conserve nuestro 

gobierno los bellos lagos que dan a la sabana de Ubaté encanto 

y animación únicos y especiales en Colombia. (Gamba, 1919, p. 8)

Como se lee, Pereira Gamba hizo una apelación a la belleza de Fú-
quene para justificar su oposición a la desecación de la laguna de 
Fúquene. Esta “belleza”, llamada “natural”, debía ser cuidada, en pro 
del “encanto y distracción de todos”. Lo que se ve aquí es la prime-
ra representación de la laguna como algo que apreciar, como algo 
bello, para el disfrute humano. Asímismo, aquí aparece represen-
tada la laguna como algo “natural”, es decir, creada por dios para el 
encanto del ser humano. Lo que resulta llamativo del texto citado 
es pues esa manera diferente a la del mercantilismo (término usado 
por Pereira Gamba) de pensar la laguna. Sin embargo, es una visión 
mediada también por el afuera, en este caso por los otros gobiernos 
que han implementado medidas de cuidado de ese paraíso puesto 
por Dios ahí para su disfrute. Del mismo modo, lo que deja ver Pe-
reira Gamba es que esta lógica aplica exclusivamente a la laguna de 
Fúquene, pues su belleza merecía ser conservada, pero había otros 
espacios que no. Es decir, es en la medida en que la naturaleza sea 
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percibida como “bella” que debe ser conservada, más esto no se 
aplica a cualquier naturaleza. Pereira Gamba hace alusión a las tie-
rras del río Minero que son “feraces e incultas”, y en ellas su voz sí 
permite la intervención. Esto muestra cómo viajeros, como Perei-
ra Gamba, están igualmente inmersos en la visión de la naturaleza 
como algo que hay que “culturizar” y trabajar, solo que la laguna de 
Fúquene, por su belleza, debe ser excluida de este proyecto. 

De la cita anterior también se desprende otro punto clave: la me-
lancolía que suscitan los cambios en el paisaje de la laguna tras años 
de desagüe y desecación. El relato de José Caicedo Rojas resulta 
pertinente para argumentar lo anterior: 

[…] este interesante lago, llamado antiguamente laguna de Tinja-

cá, sea que no lo haya visto jamás, ya ella sabrá mejor que yo, que, 

hace cien años, no formaba más que uno solo con los otros que se 

hallan inmediatos a él, y que sus aguas han bajado paulatinamente, 

a causa sin duda de los grandes desmontes hechos en las inmedia-

ciones: en términos que, casi a la vista de la generación presente, 

se han formado nuevas playas, y que hay en el día tierras de pan 

llevar, sumamente feraces, en terrenos completamente inundados 

treinta años há. (1945, p. 6)

Este relato, al mencionar a ese “interesante lago” que hoy conoce-
mos como tres lagunas separadas (Fúquene, Cucunubá y Palacio), 
deja ver claramente el impacto que tuvo la tala de árboles en las 
rondas lagunares, lo que, junto con las obras de desagüe, en tan 
solo treinta años causó cambios drásticos en el nivel de agua. Es 
precisamente este cambio, animado por la emergencia en Europa 
de la perspectiva “idealizadora” de ciertos espacios naturales, el 
que suscitó la inquietud por el cuidado de la laguna.

Otro personaje clave para ejemplificar esta tendencia que se en-
cuentra en el siglo xx, con respecto a las representaciones que se 
hacen de la laguna de Fúquene, es Antonio María Ferro Bermúdez, 
más conocido como el Jetón Ferro. 
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Figura 1. El Jetón Ferro en la Isla del Santuario
Fuente: Santos Molano (2000, p. 89). 

Este personaje, oriundo de Chiquinquirá, fue un intelectual litera-
to, fundador de la Gruta Simbólica (movimiento literario recono-
cido entre poetas). El Jetón pasó largos años de su vida en la isla El 
Santuario, en la laguna de Fúquene, donde murió y fue enterrado. 
Como lo dice Santos Molano (2000),

En 1917 el Jetón se residenció en su isla y a lo largo de diez años 

construyó calles y avenidas empedradas, bautizadas con los nom-

bres de sus amigos del alma y de personajes que habían brillado 

con luz intensa en nuestra historia literaria. A partir de aquella 

fecha El Santuario adquiere ese carácter de lugar santo, objeto 

de curiosidad y veneración. Un paseo a Fúquene, y una visita al 

Santuario eran uno de los gustos más apetecidos por la sociedad 

bogotana, y se consideraba un alto honor recibir una invitación 

personal del Jetón Ferro a pernoctar en El Santuario, donde, en 

un ambiente paradisiaco, se disfrutaba de las comodidades que 

brindaban el progreso y la vida moderna. (p. 73).

Como se ve aquí, la representación de la isla El Santuario y, por 
ende, de la laguna de Fúquene, es la de un lugar paradisíaco. 
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Asimismo, lo que se encuentra en este personaje es su relación 
con la élite, en este caso no exclusivamente política, sino también 
cultural del país, lo que ubica al Jetón en el contexto del mundo 
urbano, moderno e intelectual. Reaparece entonces la figura del 
sujeto ilustrado, esta vez no científico sino artista, que va a su lu-
gar “sagrado” a disfrutar de una vista construida desde la comodi-
dad del mundo moderno. 

Aquí parece superarse la representación del siglo xx del cuerpo de 
agua como objeto por desecar y aparece la narrativa de la construc-
ción que hizo el Jetón de la laguna como algo fascinante, digno de 
veneración y exuberante. Sin embargo, según E.E de Brigard, en su 
relato realizado en 1936 y recogido por Santos Molano: “[las manos 
del Jetón Ferro] han labrado la roca, triturado la piedra, machacado 
el concreto; han poblado los antes áridos flancos y orillas de euca-
liptus, sauces y pinos” (2000, p. 89), lo que deja claro que el Jetón 
construyó un espacio para que este fuera apreciado como algo sa-
grado, por cuanto coincidía con la naturaleza europea. 

No se trata de una narrativa que sacralizara la naturaleza en cual-
quiera de sus formas, sino que buscaba imitar, con eucaliptos y pi-
nos, que son especies introducidas dañinas al ecosistema lagunar 
(Franco, 2005, p. 45), un paisaje bello y típico europeo, un paisaje 
importado caracterizado por su belleza en el imaginario popular. 
Esta belleza la recató Pereira Gamba en el texto citado más arriba, 
y esta noción de lo bello permitió que surgiera la intención de con-
servación en la laguna de Fúquene. Pareciera entonces que Ferro 
trataba de evocar un mundo de ensueño, sagrado, pero comple-
tamente artificial. En la imagen abajo se ve al Jetón contemplando 
desde su isla la belleza de la laguna. 

En su texto, Impresiones del lago de Fúquene, Alberto Borda Fergus-
son (1929) escribe varias alusiones a la obra de Ferro que confirman 
la intención “embellecedora” del Jetón. Borda habla de este perso-
naje de manera que es posible percibir el imaginario que trató de 
plasmar en El Santuario. A saber,
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Figura 2. El Jetón Ferro contemplando la laguna
Fuente: Santos Molano (2000, p. 89). 

Nadie como Antonio Ferro sabrá indicarnos cuál sitio es más 

propicio para contemplar una maravillosa puesta solar y dónde 

nos invitará mejor al ensueño y a las evocaciones melancólicas, 

la noche. Escuchando con oído atento la voz consoladora de las 

aguas vive Antonio Ferro, quien ama y comprende como nadie la 

hermosura y la soledad de estos lugares. Con laboriosa energía se 

ha dedicado a embellecer más, si aquello es posible, la isla El san-

tuario, fragante pedazo de tierra arrullado amorosamente por las 

aguas de Fúquene. En él se eleva, en sitio designado por un exqui-

sito buen gusto, el Chalet de Ferro, asilo acogedor y amable para 

quien llegue a visitar estos parajes de ensueño. Dentro del confort 

que exige el modernismo, veremos llegar a nuestro encuentro la 

sonrisa cordial del hospitalario señor de la isla. Y, luego, a través 

de su charla, serán enumeradas, una a una, las bellezas lago y sus 

matices más sutiles. (Borda, 1929, p. 8)

El poético texto de Borda afirma con fuerza la idea del paisaje “ex-
quisito” y “de buen gusto” que construyó Ferro y que se convirtió 
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en un lugar casi obligado para la élite intelectual que compar-
tía ese interés religioso de éxtasis espiritual por lo que se logró 
construir, pero que no era otra cosa que un paisaje impuesto. Esta 
“evocación melancólica” de la obra del Jetón no es otra cosa que 
la convergencia entre “el confort que exige el modernismo” y la 
contemplación de un paisaje construido para disfrute exclusivo de 
“el visitante”, que en 1942 el Jetón materializó con la fundación del 
primer hotel de Fúquene, gran atractivo turístico que incentivó 
los viajes en ferrocarril (Santos Molano, 2000, p. 88), y que los go-
biernos liberales de 1930 impulsaron fuertemente. Esto se puede 
ver en la figura 3, un aviso publicitario invitando al Chalet del Jetón 
por medio del tren. 

Figura 3. Aviso Publicitario viaje a la laguna de Fúquene
Fuente: Santos Molano (2000, p. 89).

Ahora bien, es necesario resaltar que quienes configuraban esta re-
presentación de la laguna y del Chalet que construyó el Jetón, aso-
ciada a lo bello y al éxtasis religioso, son viajeros. Este nuevo orden 
discursivo que se consolida como “verdadero”, empieza a proliferar 
en los relatos de viajeros como el caso de Camacho Roldán y Fortu-
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nato Pereira Gamba, o artistas e intelectuales como Borda y Ferro. 
Aunque vinculados con la modernización del país, estos personajes 
construyen una relación “sensible” con la laguna, exclusivamente 
con esta, por lo que entablan incluso un discurso que cuestiona al-
gunos principios de la época, como lo fue la idea de la laguna como 
impase. Borda, por ejemplo, lo expresa con exactitud así: “Y es lás-
tima que almas de selección no sean las que contemplan con ojos 
cariñosos aquella sonrisa de la naturaleza, y que las mentes calcina-
das por la fiebre extenuante de las ciudades, no afluyen allí en un-
ciosas peregrinaciones a renovarse con la visión ancha y magnífica 
del paisaje fecundo” (Borda, 1929 p. 45). 

Las “almas de selección” de las que habla Borda vendrían a ser en-
tonces los sujetos que sí pueden contemplar y apreciar la belleza de 
la naturaleza, aunque realmente no era la naturaleza lo que le son-
reía sino el paraíso construido por Ferro. Los que antes aparecían 
como “industriosos” y “caballeros” —recordando la descripción que 
hacia Peña de Enrique París—, aparecen aquí como “mentes calci-
nadas por las fiebres de las ciudades”. 

El cronista Lucio Sorel también recurrió a esta figura comparativa 
en su texto “Cacería en la laguna de Fúquene”: 

La vida en la isla es propicia de gentes que amen la naturaleza 

y sepan apreciar los silencios estéticos que penetran el espíritu. 

Allí se vive si nexo con las cosas vulgares que nos hacen pesada la 

existencia, y la vista fija en el más allá. (1926, pp. 28-29)

De nuevo, lo que vemos acá es la alusión a la naturaleza, una natu-
raleza construida para el disfrute, no la naturaleza compleja nativa, 
sino la que el Jetón construyó por imitación. 

Ahora bien, habría que detenerse a pensar cuáles son esas “almas 
de selección”, esas personas que sí saben “apreciar los silencios”, 
pues, aunque aparezcan como protectoras de la laguna también 
producen sujetos discursivamente diferentes; la voz válida aquí 
aparece como aquella que tienen quienes poseen un espíritu capaz 
de contemplar la belleza, mientras que los que pretenden destruir 
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esa belleza aparecen como sujetos “vulgares”, como “mentes calci-
nadas” y como “almas no selectas”. 

Y es precisamente esta distancia, ese giro en la concepción del su-
jeto, lo que me permite introducir un elemento clave que se em-
pieza a perfilar en este reconocimiento de la naturaleza y de “las 
almas” capaces de contemplarla: la aparición del indígena chibcha. 
Dentro de esta complejidad nada homogénea de la modernidad, 
aparecen estas figuras que tratan de indagar en los habitantes  
de “no afuera” de la laguna de Fúquene, y en el pasado indígena de  
esta, pues imaginan que comparten con ellos esa visión sagrada  
de la laguna. Borda, por ejemplo, hace una de las alusiones más cla-
ras al respecto: 

El Lago de Fúquene, el adoratorio de los antiguos Chibchas, es 

seguramente uno de los lugares más propicios para la contem-

plación de la belleza y millonario de poesías y leyendas. Sobre sus 

aguas ondulantes se cumplían los ritos de adoración al sol, y es 

preciso aceptar que nuestros antepasados aborígenes, libres de 

cánones artificiosos, tenían de la hermosura de la naturaleza una 

más noble y diáfana concepción que nosotros. (Borda, 1929, p. 50)

El regreso a lo indígena, que surge de la aceptación de una concep-
ción de la naturaleza “mejor” que la del momento histórico en que 
Borda escribe (primera mitad del siglo xx), aparece con precisión 
aquí. Una visión novedosa para la época pero claramente romanti-
zada del pasado indígena. La aceptación que hace Borda, tentado-
ra e inocente en principio, contiene, sin embargo, la misma visión 
binaria que se elaboraba al principio de este capítulo, solo que en 
sentido opuesto. Aquí, si los chibchas y las “almas selectas” son las 
que sí saben cómo actuar sobre la naturaleza bella, todo aquel que 
no comparta esta visión aparece representado negativamente. En-
tonces, el discurso que en principio aparece como divergente se 
hace igual de violento, pues se construye desde la misma estructura 
binaria en la que, al fin de cuentas, es el letrado, europeo, masculino 
y moderno quien determina qué gente es válida y qué gente no. De 
nuevo, el pensamiento abismal hace presencia. 
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El caso más pertinente para ilustrar a esta discusión es el que pre-
senta Fortunato Pereira Gamba cuando dice: 

El pueblecillo de Fúquene situado sobre una pequeña colina que 

domina la laguna es el asiento de los únicos aborígenes chibchas 

que tal vez conservan alguna tradición, algún recuerdo de la cosa 

antigua; La choza aquí y allí; por todas partes, el indio sumiso y ser-

vil que no supo conservar el recuerdo de Nemequene o Tusquejusa; 

abyecto, astuto y mentiroso vive la vida estéril vegetativa depen-

diendo-del amo blanco que lo conquistara - sin recuerdos, sin tra-

diciones, aquellos feos indios que pueblan los alrededores del lago 

y cuyo odio por los blancos es bien conocido (Pereira, 1929, p. 2)

En este aparte se puede ver cómo el autor emite un juicio de valor 
sobre los pobladores de ese entonces por haber olvidado la tradi-
ción de sus antepasados chibchas. Este olvido condena a ese indí-
gena que se articula con la vida de la industria, o que vive en ella, 
y aparece como “feo”, “servil y sumiso”, “astuto y mentiroso”. Esta 
referencia, que es la primera que hace puntualmente de los habi-
tantes de la laguna de ese entonces, pone en evidencia ese lugar 
incompleto que se le da al poblador de la laguna en el siglo xx tem-
prano. No es más, para Pereira, que un “dependiente del amo”, sin 
recuerdos y sin valor, lo que ejemplifica a la perfección lo que se 
venía diciendo arriba; estos pobladores ya no son, según Pereira, 
los grandes chibchas de las leyendas y mitos, llenos de tradiciones 
y prácticas sagradas, sino gente sumisa y “abyecta”. En su caren-
cia de ser chibchas o blancos quedan atrapados en el vacío de lo 
intermedio, donde su vida aparece representada como “estéril”. Es 
decir, como improductiva. Esto deja ver con claridad cómo la re-
presentación “[…] siempre se construye a través de una ‘falta’, una 
división, desde el lugar del Otro” (Hall, 2004, p. 20). En este caso, la 
representación de los pobladores está en la distancia de estos con 
respecto a sus antepasados chibchas, quienes aparecen represen-
tados como armónicos con la naturaleza solo por ser indígenas. 

Entonces, lo que queda es una formación discursiva proveniente 
del mundo letrado, intelectual y moderno que se opone a la des-
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trucción de la laguna en pro de la riqueza, pues ha consolidado una 
visión de la naturaleza bella como algo divinal y sagrado. Se trata, 
no obstante, de una naturaleza que no lo es, que es más bien un 
paisaje artificial que imita los paisajes europeos. En la consolidación 
de ese imaginario paradisiaco, la mitología chibcha encaja a la per-
fección. Por lo anterior, todo sujeto que no realice prácticas con-
secuentes con esa perspectiva sacra será visto de manera negativa, 
más aún si se trata de los pobladores, a quienes se les piensa como 
descendientes directos de los chibchas; a estos no se les permiten 
el olvido, ni se les perdona su “desacralización”. En este caso, es el 
saber letrado experto, no científico, el que está autorizado para na-
rrar, determinar, representar y conducir el qué hacer y qué ser de 
esos otros, y esto no es otra cosa que un efecto de la lógica colonial.

Entonces, aunque parezca que existe un movimiento en cuanto al jue-
go de verdad que controla el orden simbólico de la laguna y su gente, lo 
que realmente queda es la perpetuación, aunque en términos inversos, 
de la superioridad de unos sobre otros; del paisaje europeo sobre el 
nativo y de las almas selectas sobre los serviles y estériles campesinos. 

La “conciencia ecológica”:  
la narrativa de fin de siglo xx

Dentro de esta perspectiva utilitarista se desarrollaron algunas 
ideas conservacionistas. Es importante este hecho, en tanto indica 

que aún dentro de una visión manipuladora y utilitaria de la 
Naturaleza es posible encontrar una postura conservacionista, 

con lo que se echa por tierra la presunción que cualquier postura 
de protección de la fauna y flora, por ella misma, ya indica otra 

concepción del ambiente. En efecto, el desarrollo de una protección 
ambiental no es necesariamente incompatible con las posturas 

progresionistas del crecimiento perpetuo o con una razón instru-
mental. En realidad, esas posturas no protegen la Naturaleza sino 

los recursos que alimentan a la economía.

Donald Worster (1995, p. 88).
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El libro Fúquene, el lecho de la zorra, publicado en el 2000 por la car, 
ubica en 1962, con la aparición del libro Silent Spring de Rachel Car-
son, el supuesto “giro epistemológico” que engendrará lo que allí 
se denomina “conciencia ambiental”. Al parecer, este libro causó la 
implementación de leyes para la protección del medio ambiente en 
todo el mundo al revelar las consecuencias a largo plazo del desa-
rrollo industrial desmedido. Esta preocupación se materializa en el 
Informe de la conferencia de la Organización de las Naciones Uni-
das (onu) sobre el medio humano, que se llevó a cabo en Estocolmo 
en 1972. Si bien estos no son textos específicos de la laguna de Fú-
quene, me interesa recogerlos acá porque de ellos nacen los térmi-
nos y los objetivos de la legislación ambiental en el país y que la car 
se encargará de aplicar sobre la laguna, y son ellos los que pondrán 
sobre la mesa juego de verdad que operará en el discurso ambiental 
y que se consolidará como una emergente formación discursiva en 
la laguna de Fúquene. Sin embargo, me interesa argumentar cómo 
esta formación discursiva, que está orientada hacia la aplicación 
del desarrollo sostenible, se nutre profundamente del pensamiento 
abismal, en el cual los saberes y el mundo se organizan en relación 
con los objetivos del saber experto, masculino, heterosexual, eu-
ropeo y blanco. Estos objetivos, como se vio en apartes anteriores, 
tienen todo que ver con el desarrollo económico e industrial como 
lugares a los que deben llegar todas las naciones, en medio de la 
universalización de la experiencia europea como imperativo. 

El Informe de la Conferencia de Estocolmo dice, 

De cuanto existe en el mundo, los seres humanos son lo más 

valioso. Ellos son quienes promueven el progreso social, crean 

la riqueza social, desarrollan la ciencia y la tecnología, y, con su 

duro trabajo, transforman continuamente el medio humano. Con 

el progreso social y los adelantos de la producción, la ciencia y 

la tecnología, la capacidad del hombre para mejorar el medio se 

acrece con cada día que pasa. Hemos llegado a un momento en 

la historia en que debemos orientar nuestros actos en todo el 

mundo atendiendo con mayor cuidado a las consecuencias que 
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puedan tener para el medio. Por ignorancia o indiferencia pode-

mos causar daños inmensos e irreparables al medio terráqueo del 

que dependen nuestra vida y nuestro bienestar. Por el contrario, 

con un conocimiento más profundo y una acción más prudente, 

podemos conseguir para nosotros y para nuestra posteridad unas 

condiciones de vida mejores en un medio más en consonancia con 

las necesidades y aspiraciones del hombre. Las perspectivas de 

elevar la calidad del medio y de crear una vida satisfactoria son 

grandes. Lo que se necesita es entusiasmo, pero, a la vez, sereni-

dad de ánimo; trabajo afanoso, pero sistemático. Para llegar a la 

plenitud de su libertad dentro de la naturaleza, el hombre debe 

aplicar sus conocimientos a forjar, en armonía con ella, un medio 

mejor. (onu, 1972, p. 10)

Es en estos términos en los que se da inicio a un supuesto nue-
vo momento, donde el foco es atender las consecuencias que la 
tecnología, la ciencia y la producción (como aparece en el texto), 
tan deseadas en la primera mitad del siglo xx, pueden tener en “el 
medio”, pues este se ha visto notoriamente afectado por el modelo 
de desarrollo económico. En este marco surge esa preocupación. 
Ahora bien, los términos en los que esta está construida deben ser 
sometidos a revisión crítica. 

Hay dos elementos que me interesa destacar particularmente de 
esta nueva formación discursiva que se hará hegemónica en el 
mundo occidental. El primero tiene que ver con la idea principal 
del ser humano como lo más valioso, y el segundo es relativo al  
uso del término “medio” para referirse a la naturaleza. 

El primer elemento, que se encuentra al inicio del texto citado, deja 
claramente los términos en que esa relación entre el desarrollo del 
ser humano y la naturaleza se entabla; en esta, es el ser humano lo 
más valioso, lo es porque promueve el progreso social, genera ri-
queza, desarrolla la ciencia y la tecnología, es a partir de estos pro-
cesos por los cuales “el hombre” se hace valioso, y es desde allí des-
de donde se mide su validez. El tipo de ser humano que promueve 
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y genera tecnología, riqueza y demás es el ideal de ser humano, lo 
que de entrada deja por fuera a muchos. 

Para asegurar que este “hombre”3, que no es cualquiera, pueda 
continuar generando lo que lo hace valioso, el texto invita a revi-
sar con mayor cuidado la manera en que ha alcanzado ese nivel, 
para poder asegurar un futuro consecuente. Y es aquí donde entra 
a jugar el segundo elemento que me interesa rescatar: el medio 
terráqueo, que aparece en el discurso como el que permite ese de-
sarrollo del “hombre”. Si el “medio” se acabase, las aspiraciones del 
“hombre” a “unas condiciones de vida mejores” (como se lee arriba) 
no serían posibles. En ese orden de ideas se gesta la narrativa so-
bre la conciencia ambiental, donde la intención de proteger la na-
turaleza es solo porque esta representa un recurso básico para el 
desarrollo del “hombre”. Es en ese sentido que es nombrada como 
“medio”, es el lugar que le permite al ser humano alcanzar el nivel 
de lo más valioso. El texto no invoca un cuidado del “medio” per se, 
como naturaleza, sino para elevarlo y que así este satisfaga los de-
seos grandes del “hombre”, que son la continuación del desarrollo 
tecnológico y económico. Nada diferente de lo que se leía en los 
textos del siglo xix. 

Vale la pena preguntarse entonces: ¿qué hombre desea esto? No es 
entonces cualquier ser humano el que desea. Es el experto euro-
peo (privilegiado, masculino, heterosexual, blanco), son sus sueños 
los que se han de realizar a partir del cuidado el medio, pues es 
esta figura la que construye esta narrativa ante la posibilidad de 
que el deseo se trunque. La idea de que todos los seres humanos 
desean lo mismo se desprende de esta narrativa; no es casualidad 
entonces que los miembros que asisten a esta conferencia pro-
vengan de países europeos y de Norte América, para hacer claro 
que de nuevo están hablando individuos expertos, provenientes de 
las naciones que deciden y definen el orden simbólico del mundo 

3 Uso aquí las comillas para mostrar cómo el texto referenciado piensa a los seres 
humanos. 
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occidental. Y sobre este principio, el que parte de reducir los de-
seos de todos los seres humanos a los del hombre europeo, se han 
de articular las acciones conservacionistas de todas las naciones 
occidentales. Como se lo pregunta Escobar, “¿Quién es este ‘no-
sotros’ que sabe lo que es mejor para el mundo en su conjunto? 
Una vez más encontramos la figura familiar del científico occiden-
tal convertido en administrador” (2007, p. 325). Son estos enton-
ces los que deben aplicar sus conocimientos científicos y técnicos 
para forjar, de manera armónica, la relación con el medio, y así 
“crear una vida satisfactoria”, caracterizada por la “plenitud de la 
libertad”. Ellos son entonces los seres humanos que se consolidan 
como los “más valiosos” en este discurso y sus deseos serán los que 
deben ser construidos por cuanto son asumidos como verdaderos 
y únicos, es la vida satisfactoria, tal y como ellos la entienden y 
constituyen, el objetivo central. 

Entonces, el reemplazo del término naturaleza por la idea del me-
dio es lo que emerge. Esta idea supone que, para alcanzar esa vida 
satisfactoria, la naturaleza debe transformase en un ente moldeable 
y medible; bajo la excusa de su conservación, lo que resalta es la 
intención de la conservación del desarrollo humano: 

El desarrollo de la conciencia ecológica que acompañó al veloz 

crecimiento de la civilización industrial también transformó la 

“naturaleza” en “medio ambiente”. La naturaleza ya no significa 

una entidad autónoma, fuente de vida y de discurso. Para quienes 

defienden una visión del mundo como recurso, el medio ambiente 

se convierte en una estructura indispensable. Como se usa hoy 

el término, el medio ambiente incluye una visión de la naturale-

za acorde con el sistema urbano industrial. Todo lo importante 

para el funcionamiento de este sistema se convierte en parte del 

medio ambiente. El principio activo de esta conceptualización es 

el agente humano y sus creaciones, al tiempo que la naturaleza 

queda relegada a un rol aún más pasivo. Lo que circula es ma-

teria prima, productos industriales, desechos tóxicos, “recursos”. 

La naturaleza se reduce a un ente estático, un mero apéndice del 
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medio ambiente. Junto con el deterioro físico de la naturaleza, 

presenciamos su muerte simbólica. (Escobar, 2007, p. 329)

Acá aparece como novedoso la idea de una relación de dependen-
cia; el ser humano necesita de la naturaleza para alcanzar “una vida 
satisfactoria”, cosa que no se percibía en las formaciones discur-
sivas anteriores, las cuales asumían la naturaleza como ilimitada. 
Lo que antes, cuando la naturaleza aún era naturaleza, estaba se-
parado y en una relación antagónica (naturaleza vs. ser humano), 
aquí aparece como positivo, como objeto que pertenece al sistema 
humano y que además hay que proteger. 

Este supuesto cambio discursivo puede pasar por bien enfocado, 
pero en realidad opera en los mismos términos; la naturaleza, re-
ducida acá a su “dimensión más humana” (término usado en el prin-
cipio 19 de El Informe de la Conferencia de Estocolmo) pierde su 
autonomía en la producción discursiva de la idea del medio, y pasa 
a ser resignificada como parte más del sistema humano, una pieza 
del engranaje en pro del desarrollo económico y sus valores conse-
cuentes. Como lo dice Leff, 

La naturaleza está siendo incorporada así al capital mediante una 

doble operación: por una parte, se intenta internalizar los cos-

tos ambientales del progreso; junto con ello, se instrumenta una 

operación simbólica, un “cálculo de significación” que recodifica 

al hombre, la cultura y la naturaleza como formas aparentes de 

una misma esencia: el capital. Así, los procesos ecológicos y sim-

bólicos son reconvertidos en capital natural, humano y cultural, 

para ser asimilados al proceso de reproducción y expansión del 

orden económico, reestructurando las condiciones de la produc-

ción mediante una gestión económicamente racional del ambien-

te. (1998, p. 1)

En otras palabras, pareciera que el giro hacia “una conciencia 
ambiental” no es otra cosa que una manera de asegurar que las 
condiciones de existencia que permiten alcanzar el desarrollo 
humano se perpetúen con el fin de alcanzar esa vida satisfac-
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toria establecida por las naciones más ricas de occidente; ase-
gurar la permanencia del medio le permitirá “al hombre” seguir 
desarrollándose en los mismos términos. En ese mismo informe, 
el principio 4 permite dilucidar a qué se refiere con esa “vida  
satisfactoria”: 

En los países en desarrollo, la mayoría de los problemas ambien-

tales están motivados por el subdesarrollo. Millones de personas 

siguen viviendo muy por debajo de los niveles necesarios para 

una existencia humana decorosa, privadas de alimentación y 

vestido, de vivienda y educación, de sanidad e higiene adecua-

dos. Por ello, los países en desarrollo deben dirigir sus esfuer-

zos hacia el desarrollo, teniendo presentes sus prioridades y la 

necesidad de salvaguardar y proteger el medio. Con el mismo 

fin, los países industrializados deben esforzarse por reducir la 

distancia que los separa de los países en desarrollo. En los países 

industrializados, los problemas ambientales están generalmente 

relacionados con la industrialización y el desarrollo tecnológico. 

(onu, 1972, p. 20)

Se deduce de esto que el desarrollo es el concepto que ocupa el lu-
gar del significante “vida satisfactoria”, por eso hay países que “de-
ben dirigir sus esfuerzos hacia el desarrollo”, como si este fuese un 
lugar por alcanzar. Condiciones como la alimentación, el vestido, la 
educación, la higiene y demás, son entonces partes fundamentales 
de ese desarrollo. Arturo Escobar lo explica así: 

[…] el desarrollo es, precisamente, ese proceso por el cual los paí-

ses pobres van a replicar las condiciones que existen en los países 

ricos: la industrialización, la tecnificación de la agricultura, la ur-

banización, la adopción de valores occidentales, la racionalidad, el 

individuo, el mercado, etc. (2007, pp. 233-248)

Lo que se empieza a perfilar entonces es un discurso que busca 
promover el cuidado del medio porque de este depende que el 
ser humano alcance una “vida mejor” construida por los países 
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ricos. Una supuesta vida mejor que parece coincidir entonces con 
el ideal de la vida urbana en cuanto a que es este tipo de vida el  
que provee, como dice arriba, “los niveles necesarios para una 
existencia humana decorosa”. Asímismo, como el discurso experto 
parte de pensar que lo que causa en países considerados “subde-
sarrollados” los problemas ambientales es precisamente su condi-
ción de no-desarrollo, hay que conducir a estos no-desarrollados 
a un estado desarrollado, válido, por lo tanto, que les permita al-
canzar ciertos niveles de vida en los cuales puedan entender que 
deben cuidar el medio: el nivel ser humano válido. Lo cierto es que 
bajo el discurso del desarrollo armónico con la naturaleza no solo 
se está pensado en términos ecológicos, sino que también está 
apelando a homogenización de los valores, los deseos y las aspira-
ciones de todos los seres humanos de acuerdo con la manera en 
que unos cuantos imaginan el mundo mejor. 

Así, detrás de la narrativa de la conciencia ambiental que fue leída 
con tanto júbilo incluso por sujetos críticos al modelo desarrollis-
ta, lo que se oculta es la promoción y la expansión de los ideales 
modernos, europeos y occidentales. Lo anterior se confirma con el 
énfasis que se hace en los textos de la educación ambiental. A saber, 

Es indispensable una labor de educación en cuestiones ambien-

tales, dirigida tanto a las generaciones jóvenes como a los adultos 

y que preste la debida atención al sector de la población menos 

privilegiado, para ensanchar las bases de una opinión pública bien 

informada y de una conducta de los individuos, de las empresas y 

de las colectividades inspirada en el sentido de su responsabilidad 

en cuanto a la protección y el mejoramiento del medio en toda su 

dimensión humana. (onu, 1972, p. 20)

La idea que se desprende de la cita anterior es que el conocimiento 
experto es el encargado de educar a los “menos privilegiados”, para 
que se hagan responsables del mejoramiento del medio, es decir, 
para que su conducta y sus prácticas devengan como válidas. Esa 
educación, sin embargo, parece consistir en informar el saber 
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experto para corregir la conducta de los individuos: “se debe uti-
lizar la ciencia y la tecnología para descubrir, evitar y combatir 
los riesgos que amenazan al medio, para solucionar los problemas 
ambientales y para el bien común de la humanidad” (onu, 1972, p. 
20). Es entonces la “ciencia” la encargada de solucionar los pro-
blemas ambientales, y de hacerle un “bien” a la humanidad. De 
nuevo, el saber científico al rescate. Esta es, en consecuencia, una 
premisa del pensamiento abismal, “la mejor establecida todavía 
hoy en día […] la creencia en la ciencia como la única forma válida 
y exacta de conocimiento” (De Sousa Santos, 2010, p. 51).

Ahora bien, de aquí se desprende una racionalidad clave: la ra-
cionalidad gubernamental que señala Foucault. Jonathan Inda la 
explica así: 

Se refiere esencialmente a la conducción de la conducta: a aque-

llas formas premeditadas y calculadas de pensamiento y acción, 

que en mayor o menor medida tienen como propósito dar forma, 

regular y administrar la conducta de individuos y grupos con res-

pecto a fines o metas específicas. (2011, p. 101)

Así, el discurso medioambiental busca conducir a los individuos 
para que estos actúen en pro de proteger el medio ambiente, con 
base en la enseñanza del saber científico entendido como verda-
dero, pues “la actividad de gobernar es posible sólo dentro de re-
gímenes epistemológicos de inteligibilidad particulares” (Inda, 2011, 
p. 109). Como en este caso el régimen epistemológico invocado es 
la ciencia medioambiental, y lo que se pretende hacer es conducir a 
los individuos a visiones y prácticas ambientales, es posible llamar a 
esta gubernamentalidad como ecogubernamentalidad. Astrid Ulloa 
la define así: “todas las políticas, los discursos, los conocimientos, 
las representaciones y las prácticas ambientales que interactúan 
con el propósito de dirigir a los actores sociales a pensar y compor-
tarse de maneras particulares hacia fines ambientales específicos” 
(2004, p. 284). 
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Con el propósito de consolidar estos fines a nivel internacional y 
global, en 1987 se elaboró para la onu el Informe de Brundtland, 
“Nuestro futuro común”, resultado de la Comisión Mundial sobre 
medio ambiente y desarrollo. Este informe se consolidó como un 
hito en materia de cuidado ambiental y condujo las acciones in-
ternacionales, las planeaciones y los proyectos que se debían im-
plementar para conseguir subjetividades responsables del mejora-
miento del “medio”. Este informe postuló la noción de desarrollo 
sostenible como la consolidación de lo que se anunciaba en la Con-
ferencia de Estocolmo. De este informe resulta lo siguiente: 

1. proponer unas estrategias medioambientales a largo plazo para 

alcanzar un desarrollo sostenible para el año 2000 ya partir de 

esta fecha. 2. Recomendar que la preocupación por el medio am-

biente pudiera traducirse en una mayor cooperación entre los 

países desarrollados y entre los países que poseen diferentes ni-

veles de desarrollo económico y social y que condujera al esta-

blecimiento de unos objetivos comunes y complementarios que 

tengan en cuenta la interrelación entre los hombres, los recursos, 

el medioambiente y el desarrollo. (onu, 2000, p. 1)

Lo que se evidencia aquí es la aparición del desarrollo sostenible 
como esa visión de interrelación entre “los hombres, los recursos, 
el medioambiente y el desarrollo”. Este término, desarrollo soste-
nible, será la noción con base en el cual el cuidado ambiental se irá 
proyectando y construyendo en Colombia. Lo que se entiende del 
aparte del informe que cito arriba es que el desarrollo sostenible es 
la manera de poder seguir creciendo económicamente, por lo que 
el informe apela al establecimiento de “objetivos comunes” entre 
los países con diferentes niveles de “desarrollo económico y social”. 
Establecer estos objetivos comunes ya supone un problema, pues 
se parte de la idea de que todos los países desean lo mismo y de que 
todos los países pueden mantener por igual los acuerdos sobre el 
uso de los “recursos”, y esta presunción de igualdad se ve como una 
alternativa para ayudar a sacar de la pobreza a los países subdesa-
rrollados. A saber, 
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[…] nosotros vemos la posibilidad de una nueva era de crecimien-

to económico. Una era basada en políticas que sostengan y ex-

pandan la base de recursos ambientales. Creemos que este cre-

cimiento será absolutamente esencial para aliviar la gran pobreza 

que se profundiza en gran parte del mundo en desarrollo. (onu, 

2000, p. 4)

Lo que se hace clave de ese discurso es que la emergencia de una 
intención por cuidar el medio ambiente está articulada sobre la ne-
cesidad de crear una “nueva era de desarrollo económico” que será 
la que “alivie” la pobreza del mundo “en desarrollo”. Habría que ver, 
sin embargo, si ese “desarrollo económico que expanda y sostenga 
los recursos naturales” realmente es posible, y habría que ver tam-
bién cuáles son las implicaciones de que las naciones mal llamadas 
“subdesarrolladas” adopten la idea del crecimiento económico, en-
tendido y establecido por los países que ya están en ese lugar. Es 
posible que el estar persiguiendo ese desarrollo sea el causante de 
la desigualdad y la pobreza que se ha profundizado en el llamado 
“mundo en desarrollo”, en vez de ser el elemento que las alivie. 

Entonces, el discurso sostenido sobre un giro epistemológico ha-
cia una conciencia del cuidado ambiental se mantiene construida 
sobre las mismas bases del desarrollo industrial: un lugar mejor al 
que llegar; un lugar que utiliza la idea tentadora de la abolición de la 
pobreza como sostén de un aparato económico que está planteado 
desde sus inicios para favorecer los imaginarios de las élites mun-
diales. El problema radica en que es sobre este modelo sobre el que 
se constituye el desarrollo sostenible; es decir, la idea de que en la 
sostenibilidad el ser humano puede consolidar ese lugar mejor, que 
es el desarrollo económico. Ahora bien, ese desarrollo sostenible no 
es leído generalmente en esta clave, por lo que se asume como un 
hito en conservación, dejando a quienes han entablado el concepto 
como nuevo orden discursivo como los salvadores:

Todavía se supone que la mano benevolente (blanca) de Occidente 

salvará la Tierra. Corresponde a los patriarcas del Banco Mundial, 

mediados por Gro Harlem Brundtland, el científico matriarca, y 
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algunos cosmopolitas del Tercer Mundo que llegaron a la Comi-

sión, reconciliar a la “humanidad” con la “naturaleza”. El científico 

occidental continúa hablando en nombre de la Tierra. (Escobar, 

2007, p. 325)

Al ser el desarrollo sostenible política de Estado, se está aceptando 
ese marco, el desarrollo como el deber ser. Basándose en esta con-
ferencia, y en el Informe de Brundtland, en Colombia, la Asamblea 
Constituyente incluyó en la Constitución de 1991, 37 artículos rela-
cionados con el medio ambiente y se aprobó la Ley 99 de 1993 con 
la que se creó el Ministerio del Medio Ambiente (Santos Molano, 
2000, p. 183). Así, pasó a ser de interés nacional la protección del 
medioambiente, pero solo porque este permite el desarrollo eco-
nómico, y con este construir unas naciones semejantes a las do-
minantes; es el desarrollo económico el que se debe proteger, no 
el medio ambiente, y ese es el problema de que sea éste informe el 
que ponga las pautas sobre el pensamiento medioambiental:

[…] la creencia genuina de que el Informe Brundtland constituye 

un grave avance para el movimiento ambiental/verde… equivale a 

una lectura selectiva, en la cual los datos relativos a degradación 

ambiental y pobreza se enfatizan, mientras que la orientación del 

informe hacia los “recursos” y el crecimiento se ignora o minimi-

za. Este punto de vista sugiere que dado el respaldo del Informe 

Brundtland al desarrollo sostenible, los ambientalistas pueden se-

ñalar ahora cualquier atrocidad ambiental particular y decir: “Esto 

no es desarrollo sostenible”. Sin embargo, con ello los ambientalis-

tas están aceptando el “desarrollo” como marco para la discusión. 

(Citado en Gudynas, 2004, p. 97)

Este es entonces el eje del ambientalismo que propone el Informe 
de Brundtland y del que emerge el proyecto ambiental en Colom-
bia. Según Escobar (2007), este:

[…] se centra menos en las consecuencias negativas del creci-

miento económico sobre el ambiente que en los efectos de la de-

gradación ambiental sobre el crecimiento y el potencial para el 
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crecimiento. Es el crecimiento (léase expansión de mercado ca-

pitalista) y no el medio ambiente el que hay que sostener. (p. 328) 

Asímismo, lo que se refuerza es la presencia del pensamiento abis-
mal que permite el proyecto ecogubernamental, esta vez en un pla-
no global. Acá la intención de gobernar y conducir a los individuos 
hacia fines ambientales aparece como un proyecto transnacional 
(Ulloa, p. 2004), sostenido en una urgencia conservacionista que 
toda la humanidad debe atender. Como lo dice Gupta: 

[…] podríamos estar atestiguando el nacimiento de un nuevo ré-

gimen de disciplina en el que la gubernamentalidad se desliga del 

Estado-nación para instituirse en una nueva escala global. En este 

proyecto, el ambientalismo global viene conjuntamente con otros 

acuerdos globales y tratados, y con las instituciones a través de las 

cuales esos 2 convenios se monitorean y se hacen cumplir, para 

regular la relación entre la gente y las cosas a una escala global (no 

simplemente internacional). (1998, p. 321)

Emergencia del discurso medioambiental 
en la laguna de Fúquene

Many individuals who are intent upon turning the world into 
“a better place to live” often turn today to “the environment” 

in order to make their improvements. Believing that they must 
do anything and everything to protect “the environment,” they 

trans-form this undertaking into a moral crusade.

 Timothy W. Luke (1995, p. 61)

Los efectos de esta supuesta “conciencia ambiental” expresados en 
la conferencia de Estocolmo y en el informe de Brundtland en el 
contexto que me ocupa, que es el de la laguna de Fúquene, son 
bastante problemáticos, pues ha sido a partir de la lectura celebra-
toria de estos que se ha llevado a cabo la acción medioambiental. Lo 
que resulta importante es que ambos están referenciados por San-
tos Molano (2000) como los orígenes en los cuales se establecen  
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las prácticas medioambientales de las instituciones que hacen 
presencia en la laguna de Fúquene, tales como la car, la Funda-
ción Humedales y, en menor medida, el Instituto de Recurso Bio-
lógicos Alexander Von Humboldt. Por lo tanto, en este aparte me 
interesa mostrar cómo se han constituido estas entidades, sobre 
qué principios de acción y desde dónde han construido su discurso 
medioambiental. 

En el 2003 se reunieron representantes del Ministerio de Medio 
Ambiente, la Secretaría de Medio Ambiente del Departamento 
de Cundinamarca, la Corporación Autónoma Regional (car), la 
Fundación Humedales, el Instituto Alexander Von Humboldt, 
la Fundación Humedal La Conejera, la Universidad Nacional 
de Colombia, la Universidad Jorge Tadeo Lozano y, finalmente, 
personas de renombre mundial en materia de ecología, como el 
biólogo Thomas van der Hammen, para recoger sus ponencias 
frente a la crisis de la laguna de Fúquene en un texto llamado 
Memorias del comité de expertos para la recuperación de la Laguna 
de Fúquene. En este texto, que se imprimó en el 2006, los “expertos”, 
como ellos mismos se denominan, discuten sobre los problemas y 
las posibles soluciones de la situación ambiental de la laguna, que 
para el año en que el comité se reunió, era grave e irreversible. 

Lo interesante de este texto es que permite dilucidar, como se verá 
más adelante, que el discurso medioambiental que se aplica en la 
laguna de Fúquene se alimenta profundamente de la representa-
ción histórica del campesino y de la naturaleza como estados por 
“mejorar”, pero esta vez en articulación con la narrativa propuesta 
por el informe de Brundtland. Esto es, que replica y se articula con 
la pretensión de transformar la realidad de la laguna de Fúquene 
y de los campesinos, pero ya no para el exclusivo desarrollo eco-
nómico en favor de las élites políticas, sino para “salvar a la huma-
nidad”. Por lo tanto, el saber experto medioambiental construye a 
la laguna de Fúquene como objeto problemático, haciendo inteli-
gible su situación de deterioro mediante la medición y la progra-
mación de su estado de salud. Esto para permitir la intervención 
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institucional. Como lo dice Inda, “todo gobierno depende de la 
elaboración de lenguajes específicos para representar y analizar 
la realidad de modo que esta se disponga para la programación 
política” (2011, p. 110).

El texto empieza diciendo: “[…] a luz de los adelantos científicos 
del siglo xx, hoy se tiene una visión más acertada del universo, en 
donde los elementos que hacen parte de la realidad del hombre 
no se pueden entender por sí solos” (Jaramillo, 2006, p. 21). De lo 
anterior se desprenden dos problemas: en primer lugar, quienes 
aparecen como poseedores de esa visión acertada sobre el univer-
so son los científicos. Y como científicos, los expertos se reúnen 
para discutir la salvación de la laguna de Fúquene, lo que explica 
por qué las voces de los habitantes de la laguna no se encuen-
tran en el documento; las memorias, la experiencia, de aquellos 
que han trabajado y han habitado la laguna durante años apare-
cen como silencios, pues son pensados como no-expertos, lo que 
refuerza la idea de que es el científico el que sabe cómo salvar la 
tierra, dejando a los saberes de quienes habitan la laguna “al otro 
lado de la línea” que marca radicalmente el pensamiento abismal, 
pues son asumidos como inútiles y peligrosos. En segundo lugar, 
el sujeto experto que toma la vocería aquí se caracteriza entonces, 
como aparece en la cita de arriba, por apelar discursivamente a 
una visión de interrelaciones entre el ser humano y el medio am-
biente como la más acertada. 

Al decir el texto que se ha alcanzado una visión más acertada del 
universo por medio de los adelantos científicos, se está apelando 
a una narrativa aplicable por igual en todos los contextos, pues la 
ciencia se asume como el saber “verdadero” e irrefutable que invi-
sibiliza e inactiva cualquier otra forma de conocimiento. De nuevo, 
lo que puede verse entonces es la universalización de la visión eu-
ropea que tiene sus raíces en la lógica colonial y que ha entablado 
su saber, sus prácticas y objetivos como lugares a los que todos 
debemos llegar. 
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Así, la representación que emerge es la de la naturaleza como una 
parte más de la realidad del ser humano que es necesario pensar 
desde el modo relacional. Por esta razón, en aras de justificar la 
intervención, el problema ambiental de la laguna de Fúquene se es-
tablece y se construye desde mediciones, estadísticas y demás me-
canismos propios de las tecnologías intelectuales. A estas las define 
Nikolas Rose así: “como formas específicas de ver y diagnosticar, 
que representan y analizan la realidad de modo que esta se hace no 
solo inteligible sino susceptible a la programación política” (1998, 
p. 120). 

Estas tecnologías intelectuales, también presentes en la represen-
tación de la laguna que hicieron los industriosos el siglo xix, son las 
que se socializan en el texto Memorias del comité de expertos para 
la recuperación de la Laguna de Fúquene (2006), y en casi todos los 
trabajos que se han realizado sobre la laguna de Fúquene desde la 
biología o la ecología: todos estos hablan de estrategias, planea-
ción, monitoreo, gestión, administración, parámetros de medición 
y demás términos propios del saber científico, considerado como 
verdadero y, por lo tanto, autorizado para construir a la laguna de 
Fúquene como un problema medioambiental a intervenir en pro de 
la humanidad. Esta “maquinaria intelectual […] hace que la reali-
dad sea pensable en términos que la hacen calculable y gobernable” 
(Inda, 2011, p. 112).

Del mismo modo, es a partir de la problemática identificada, me-
dida y cuantificada que es posible pensar en una solución en esos 
mismos términos. Así, es posible entender numéricamente las cau-
santes del deterioro lagunar, que, en el caso de Fúquene son “los 
seres humanos” en abstracto, pero que recae en los campesinos de 
la región como la materialización de esos “seres humanos”. Desde 
aquí, la realidad de la laguna de Fúquene y sus habitantes queda 
anclada a la realidad de todos los seres humanos y, por lo tanto, su 
solución debe partir de las mismas acciones y de aplicar la misma 
representación que la ciencia europea ha “probado verdadera”. He 
aquí otro ejemplo: 
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Igualmente, la humanidad ha comenzado a entender que para 

dar respuesta a la situación ambiental actual, caracterizada por 

el cambio en los ecosistemas y una pérdida generalizada de la 

biodiversidad, es necesario cambiar la forma de acercarse al 

mundo. En todos los problemas casi siempre subyace una forma 

fragmentada de mirar la realidad; se ven las cosas por separado, 

sin considerar sus interrelaciones. Hoy se habla de la necesidad 

de una concepción sistémica de la realidad, o sea, tener en cuen-

ta las relaciones y la organización del mundo como un todo, y 

ecosistémica, cuando nos referimos a los procesos ecológicos  

y sociales que se suceden en un territorio. (Fundación Humeda-

les, 2006, p. 2)

Entonces, lo que se invoca es la necesidad de cambiar “la forma de 
acercarse al mundo” por una forma sistémica en la que el mundo 
se piensa como sistema completo, como un todo. Esa noción de 
mundo como un sistema del que todos hacemos parte incluye una 
transformación de la manera en que el mundo es pensado, vivido y 
configurado. Todos, como parte del mismo sistema, debemos pen-
sar, vivir y actuar de acuerdo con la función que se nos haya adju-
dicado dentro del sistema para que este funcione correctamente. 
Asímismo, todos debemos hacer y cumplir efectivamente el rol, sin 
posibilidad de agencia, pues el sistema se caería. Todos, incluida la 
naturaleza, y por eso se habla de una necesidad ecosistémica. El 
problema que acarrea esta noción de ecosistema es que, como lo 
explica Gudynas,

Con la irrupción del concepto se aplicó la noción de sistema sobre 

la Naturaleza en el sentido que en esa época le daban los físicos. 

Este concepto era más que una forma de descripción sintética, 

también correspondía a un principio organizador de compren-

sión de la Naturaleza (Golley, 1993). En muchos casos el térmi-

no ecosistema reemplazó al de Naturaleza. Desde ese punto de 

partida se pudo aplicar a la Naturaleza un lenguaje matemático, 

diseccionándola en sus elementos y estudiando sus vinculaciones. 

Por eso, como indica Golley (1993), el concepto de ecosistema es 
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manipulativo, en contraste con otro que pudiese ser relacional. 

(2004, p. 16)

Entonces, la naturaleza, como el mundo mismo, queda fragmen-
tada a sus partes; al hacer parte todos de un mismo sistema, las 
realidades de los contextos locales quedan igualmente fragmenta-
das. Dejan de ser pensadas como productoras de su propio orden y 
sentido para pasar a ser entendidas desde tecnologías intelectuales 
que, en últimas, las constituyen como objeto de gobierno. Esto con-
lleva a que

[…] no es la sostenibilidad de las culturas locales y sus realidades 

sino la sostenibilidad del ecosistema global. Sin embargo, lo global 

se define de nuevo de acuerdo con la percepción del mundo com-

partida por quienes lo rigen. Los ecologistas liberales ven los pro-

blemas ecológicos como el resultado de procesos complejos que 

trascienden el contexto cultural y local. Aún la consigna “Pensar 

globalmente, actuar localmente” supone no solo que los proble-

mas pueden definirse en el nivel global, sino que son igualmente 

importantes para todas las comunidades. Los ecoliberales creen 

que porque todos somos tripulantes de la nave espacial Tierra, to-

dos tenemos la misma responsabilidad de la degradación ambien-

tal. Raras veces se dan cuenta de que existen grandes diferencias 

y desigualdades en los problemas de recursos entre los países, las 

regiones, las comunidades y las clases. Y pocas veces reconocen 

que la responsabilidad está lejos de ser compartida por igual. (Es-

cobar, 2007, p. 327)

Entonces, los campesinos de Fúquene deben, para el experto, cam-
biar su visión del mundo para anclarse en la visión ecosistémica del 
mundo y hacer parte del sistema global que busca dar respuesta a 
la situación ambiental. Así, los campesinos de la laguna de Fúquene 
quedan anclados al principio de acción que expone la urgencia de 
una conciencia ambiental para el beneficio de la humanidad, desde 
el cual no es importante el nivel de injerencia o responsabilidad en 
la crisis ecológica global de los campesinos de Fúquene, sus nece-
sidades sociales más urgentes, o la manera en que piensan y desean 
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construir sus vidas, pues se asume que, al anclarse al sistema glo-
bal, superarán todos sus problemas y su pobreza será “aliviada”, 
como dice el aparte que cité arriba del informe de Brundtland. Por 
eso, el experto medioambiental se dará a la tarea de involucrar a los 
campesinos con el sistema global, resquebrajando su propio siste-
ma simbólico, pues este se asume como devastador, como se lee en 
el siguiente fragmento: 

[…] entre los factores de orden cultural que han contribuido al 

deterioro del humedal de Fúquene figura el hecho de la llama-

da economía campesina. El predominio del minifundio, las prác-

ticas equivocadas de labranza, la deforestación generalizada, la 

desaparición casi total del bosque alto andino, el deterioro de los 

páramos, el atraso tecnológico y la pobreza generalizada son las 

características que definen el concepto de economía campesina. 

(Cortés, et al., 2006, p. 26)

Como se lee, la referencia que hace el texto a la economía cam-
pesina está puesta en asociación al atraso tecnológico, la de-
vastación y demás, dejando claro que la economía no-campesina 
representa el lugar correcto, que sus prácticas son equivocadas. 
La idea problemática de la concepción de un mundo como un 
todo genera, para el caso puntual de los campesinos de la lagu-
na de Fúquene, una identidad unificada y carente. Como lo dice 
Escobar, 

A los pobres se les reprocha ahora su ‘irracionalidad’ y su falta de 

conciencia ambiental. Desplazando con ello la visibilidad y la cul-

pa de los grandes contaminadores industriales del Norte y del Sur 

y de los estilos de vida depredadores fomentados por el desarrollo 

capitalista hacia los campesinos pobres y las prácticas ‘atrasadas’ 

como la agricultura de roza y quema. (2007, p. 328)

Es, además, por ese “atraso” que se justifica la intervención am-
bientalista; las prácticas campesinas, y los campesinos mismos, en 
cuanto atrasados, deben ser cambiados y así incluidos en el sistema 
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global que les permitirá alcanzar esa vida satisfactoria que invoca el 
informe de Brundtland.

El desprestigio de las prácticas campesinas refuerza entonces la 
continuidad del pensamiento abismal que caracteriza al discurso 
experto. Esto también puede apreciarse en otros textos de las en-
tidades ambientales que operan en Fúquene. Por ejemplo, uno de 
ellos dice: “el tipo de uso (destructivo o no) tiene que ver con el gra-
do de desarrollo cultural del grupo humano” (Instituto de recursos 
Biológicos Alexander Von Humboldt y Fundación Humedales, 2004, 
p. 30), y en otro se lee:

Tras una reflexión cuidadosa se llega a una primera conclusión: el 

principal problema de la laguna de Fúquene, y el verdadero reto que 

enfrenta el desarrollo sostenible, no son ni la sedimentación, ni las 

plantas acuáticas. El problema básico de este —como de todos los 

humedales de Colombia y del ecosistema en su conjunto— es el casi 

absoluto analfabetismo ambiental del ser humano, causante, a su 

vez, de la escorrentía de sedimentos, de la invasión de plantas acuá-

ticas y de la contaminación en general. (Santos Molano, 2000, p. 159)

Lo que está aceptando aquí, tal vez ingenuamente, el discurso 
medioambiental que opera en la laguna de Fúquene es la idea de que 
la pobreza y “el grado de desarrollo cultural” (como aparece arriba) 
son sinónimos de la destrucción del medio ambiente. Esta medida 
recae sobre los campesinos y los hace aparecer como devastadores 
de su entorno a causa de su condición socioeconómica y justifica, 
por lo tanto, la necesidad de la educación y la intervención en la 
región. Así, estos campesinos, al tener un sistema económico que 
es pensado como sinónimo de atraso, pobreza, prácticas equivoca-
das, deforestación, y demás, vienen a ocupar el lugar del “analfabeta 
ambiental” que se establece en la cita de arriba. Quedan “al otro lado 
de la línea”, lo que justifica, por cuanto son pensados como unidad 
ignorante, la intervención sobre ellos en aras de ser “mejorados”. 

Las personas que viven en la región de la laguna de Fúquene son 
entonces esos otros que se escapan a lo que Germán Andrade 
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(biólogo de la Fundación Humedales y del Instituto Humboldt) ha 
llamado ética de la tierra: “Esta ‘ética de la tierra’ se basó en la ma-
nera como la sociedad supone la salud del medio ambiente en el 
largo plazo mientras toma decisiones de uso y manejo en el pre-
sente” (Instituto de recursos Biológicos Alexander Von Humboldt 
y Fundación Humedales, 2004, p. 30). El experto medioambiental, 
por lo tanto, debe enseñarles a los campesinos cómo ser éticos, 
cómo entrar a ser parte del sistema visible e inteligible para que 
puedan ubicarse “a este lado de la línea”. En otras palabras, debe 
enseñarles cómo transformar sus prácticas hacia unas consecuen-
tes con el desarrollo sostenible. La idea de la ética de la tierra se 
articula con la misma lógica que he venido argumentando, pues de 
nuevo entabla un código de conducta para la relación entre perso-
nas y naturaleza, donde las decisiones correctas son establecidas 
por entidades externas y políticas de estado en articulación con 
el discurso global de la protección del medioambiente a través del 
desarrollo sostenible. 

Por lo tanto, los campesinos de Fúquene deberán ser educados en 
ese código ético: “La población, debidamente sensibilizada, ha ini-
ciado un proceso acompañado para la sostenibilidad del uso de los 
recursos naturales de la laguna, con base en la definición de un plan 
de manejo” (Instituto de recursos Biológicos Alexander Von Hum-
boldt y Fundación Humedales, 2004, p. 30). El uso de la expresión 
debidamente sensibilizada resulta particularmente interesante, pues 
prueba, una vez más, que se trata de un conocimiento que se debe 
llevar al campesino, quien no está sensibilizado como debe ser. Por 
eso, la mayoría de las acciones de estas entidades con los campesi-
nos de la región se centran en talleres pedagógicos. Por medio de la 
educación, el experto medioambiental cree que es posible encauzar 
las acciones y corregir la errada manera en que los campesinos se 
relacionan con la naturaleza, pues ya el saber experto ha determina-
do, desde la ciencia, que es la actividad campesina la que produce la 
crisis ambiental. Aquí, “la población es el objeto que el gobierno debe 
tener en cuenta en sus observaciones y saberes, en aras de gobernar 
efectivamente, de manera racional y consciente” (Luke, 1995, p. 68).
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Ahora bien, es también clave resaltar que el foco del discurso 
medioambiental que opera en Fúquene está en el cuerpo lagunar y 
no en la gente, lo cual implica que lo hay que salvar de esos “anal-
fabetas ambientales” es a la laguna, pues esta importa más que los 
campesinos. Como salvar la laguna es una necesidad sostenida en 
la idea de salvar a la humanidad, el discurso medioambiental no se 
preocupa por la población local, excepto para conducirla a hacer 
parte de la misión. Los problemas regionales, la falta de interés del 
estado en el campo, la situación de pobreza y desigualdad quedan 
cubiertos bajo el ingenuo presupuesto de que serán superados 
cuando se logren engranar con el sistema global que conduce al 
“desarrollo”. 

Conclusiones
En resumen, lo que encuentro es que históricamente la laguna de 
Fúquene y sus habitantes han sido pensados desde la lógica propia 
del pensamiento abismal. Es decir, sus saberes y sus deseos han 
sido siempre representados como inútiles o peligrosos por el sujeto 
experto, cuya voz se encuentra avalada por la universalización de 
la experiencia europea que se consolidó en la modernidad. Así, en 
un primer momento, la laguna fue representada por los industrio-
sos y las élites políticas de la nación como insalubre y, por lo tan-
to, peligrosa, y como impase a la riqueza y al progreso, por lo que 
su objetivo fue desecarla. Del mismo modo, los pobladores fueron 
pensados como enfermos. 

Luego, en un segundo momento, fue representada como objeto be-
llo por contemplar, pero solo en la medida en que su paisaje fue 
transformado para asemejarse al europeo. Aquí, los habitantes de 
la región fueron representados como “almas no selectas”, como 
“serviles y feos”, pues no veían la laguna como objeto por venerar, 
olvidando sus tradiciones muiscas. Finalmente, los habitantes de 
Fúquene fueron representados como devastadores y subdesarrolla-
dos por el discurso medioambiental y la laguna misma fue pensada 
como objeto por conservar en pro de la salvación de la humanidad. 
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Esto muestra cómo, históricamente, ha sido el dualismo el que ha 
estado presente en la laguna de Fúquene. Plumwood define el dua-
lismo así: “El dualismo es la relación de separación y dominación, 
inscrita y naturalizada en la cultura y caracterizada por la exclusión 
radical, el distanciamiento y la oposición entre órdenes construidos 
sistemáticamente como superiores o inferiores, como dominantes 
y dominados […]” (Plumwood, 1993, p. 45), y sobre el dualismo de la 
superioridad es que ha sido representada e intervenida la laguna de 
Fúquene y su gente. 

Ahora bien, es con la emergencia del discurso medioambiental que 
se puede pensar en una racionalidad gubernamental, pues si bien 
en las formaciones discursivas previas existía la voluntad de inter-
vención de los espacios como la laguna de Fúquene en aras de “me-
jorarlos”, por cuanto eran vistos como objeto de dominación, como 
inferiores. Es solo con la aparición de este discurso que se cons-
truyen unos objetivos, políticas de Estado, legislaciones y proyec-
tos que avalarán a unos para conducir a otros hacia fines precisos, 
aquí ambientales. Es el discurso medioambiental el que hace uso de 
lenguajes particulares y tecnologías intelectuales para transformar, 
ya no solo a la naturaleza, sino la conducta de los individuos. Por 
lo tanto, es el lenguaje científico, constituido como verdadero, el 
que se postula como la racionalidad que dará sostén en el proyecto 
gubernamental transnacional que tendrá efectos y arraigos en la 
laguna de Fúquene y en los campesinos, a quienes pretende con-
ducir. En otras palabras, y como lo dice Timothy Mitchell, “Hemos 
entrado al siglo xxi aún divididos por una manera de pensar here-
dada del xix” (2002, p. 1). 
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