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Segunda version

Jaime Urdaney Idilio Correa de Pinilla se miraba fijamente a través
de una ventana para recorrer con su peinilla los pocos espacios
de su larga cabellera. Acariciaba su espesa barba y palpaba deli-
cadamente sus ojos, nariz y pémulos, mientras pensaba en como
su historia no daba cuenta de su primer apellido. Mientras veia su
vida cargada de una ilusion poco o nada considerada, cayé en un
barranco de incertidumbre y fatalidad.

Cada tarde, mientras gustaba de ver su sereno reflejo, veia por
aquella misma ventana una banca siempre ocupada sobre las cua-
tro de la tarde por un joven escritor, calefio como ¢€l, con quien
siempre se reunia para sugerirle ciertos cuidados medicinales, lo
que también era ocasion para compartir con ¢l la filosofia exquisita
de la calle. Asi, se dedicaba a presentarle su vida para advertirle que
nunca cayese en situaciones como las que a ¢l le habian pasado,
pues ciertamente alguna vez quiso ser un escritor, pero por dar
gusto a su padre, rehuso de tal proyecto sin vacilacion alguna.

Jaime le daba consejos médicos al joven, ya que habia sido un
prestigioso especialista en gastroenterologia de la Universidad del
Valle. Habia crecido entre los mas estruendosos y apoteosicos con-
ciertos de Richie Ray y Bobby Cruz, Fania All Stars, Piper Pimienta
y La Sonora Matancera, asi como con el disfrute y la balacera de
los clasicos entre los dos equipos tradicionales de la ciudad en el
Estadio Pascual Guerrero. Jaime fue reconocido como un negro
bailarin que entre sones y toques era visto como uno de los me-
jores en los concursos departamentales de guaguanco en el Valle
del Cauca. Caluroso, con todo lo que quiso haber experimentado
en sus mas remotos afnos de lucidez, después de salir de sus clases
como estudiante y de sus consultas como profesional, en un buen
momento y sin premeditacion alguna, a sus 38 afios edad, decidio
salir en busca de nuevos horizontes con una bailarina que le seguia
el paso y le satisfacia sus mas reconditos deseos: «Mira, morenito
mio, calmate que ya danzaremos al unisono cuando el frio de la
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nevera sea nuestro pacto de azoten, le decia Rosario, la bella bai-
larina, mientras Jaime le prometia una hermosa casa en el barrio
La Candelaria, en el momento en que sus manos recorrian ciertos
lugares inhospitos bajo su escote.

—¢Sabe, compita? Si tan solo usted la hubiese visto como meneaba
su cadera cuando canciones como “Cachondea”, “Tiahuanaco” o
“Merecumbe” le erizaban su piel, seguro tendria los argumentos
suficientes para saber como un calefio conoce de la locura. Nos
basto tan solo un sutil beso durante una noche de buena salsa.

Urdaney, el joven escritor, solo deseaba escuchar al vagabundo y,
entre expresiones y silencios, le mostraba su aprecio o desacuerdo
frente a todo lo que le decia.

Jaime y Rosario, efectivamente, compraron una casa en Bogota y
vivieron juntos, cerca de dos afios, compartiendo multiples desa-
mores y desengafos, ya que mientras el joven médico dedicaba su
tiempo a conseguir un buen empleo para propiciarse una adecuada
estabilidad en la ciudad, la sensual bailarina se reencontraba con
viejos amorios y disefiaba su plan para ser una dama absoluta-
mente independiente trazando su vida entre el teatro y la danza.
Asi, poco a poco, Jaime entendia que existian ciertos estereotipos
sociales muy recurrentes en su tiempo, vistos estos con suma nor-
malidad, pero que, también, aunque fuesen una evidente realidad,
debian mantenerse como un sigiloso eufemismo del cual se des-
prendia una larga y pesada soga de infelicidad.

—Ja’, te voy a explicar algo —decia Jaime con un suspiro—. Entre
los amores condicionados, las relaciones sociales superfluas e hipo-
critas y las hondas encrucijadas existenciales del hombre, opté por
seguir viviendo con el engafio y la desazén de la compaiia de una
sandunguera, con tal de que, mientras me acompafiase a mis lu-
josas reuniones de especialistas donde debia actuar con apariencia
de hombre feliz, exitoso y afortunado, todos dijeran: «jVaya ese si
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es fiel embajador de la sucursal, anda con angelitos, aunque tenga
cara de galante castigado!».

Entre risa y chanza, Jaime fue contandole a su amigo vespertino
como, en un abrir y cerrar de ojos, fue perdiendo el control en sus
cuentas y como, entre sumas y restas, sin ser consciente de la si-
tuacion, lo perdio todo. Tan cruda fue su circunstancia que decidio
empezar a dormir en los andenes de Bogota para limitarse unica-
mente, segun €l, a existir. Tan solo le bastaron un par de palabras
para decidirse.

—Busco ser otro Didgenes en este siglo para asumir una resolucion
de vida en el cinismo, una disciplina filosofica que ensefia a alejarse
de tanto convencionalismo moral y social que se conglomera en los
zapatos bien lustrados y en los atuendos sofisticados—. Le explica-
ba Jaime a Urdaney mientras veian como la tarde iba cayendo y la
luz artificial acudia al auxilio de la ciudad.

—Vivir en la calle, compita, es vivir en la fiel copia de la cancion:
«Al son que me toquen, bailo; porque la vida sin salsa es funeral
de corbateados». En la calle, vos no te preocupas por nada, porque
cada uno sabe que si tenés hambre, solo falta buscar en la caneca
o reciclar uno que otro plastiquito pa’ ganarse una monedita...
Por eso, cuando me decian: «Mira, Caluroso, ayuda a este que esta
enfermo», solo me era suficiente gritarle: «jPalmotea, palmotea,
galan, y cojéate que eso de estar encafiengao no es cosa buena!
iSubale a esa caracha y que viva la musical». Pues si vivis como
hierba mala, para algo haz de servir... Para vivir en la calle, vos te
hacés el ambiente, pelao, asi de facil.

Caluroso dedico aquella tarde en sefalarle punto por punto las
desventuras de un hombre de la calle con el fin de asegurarle a su
interlocutor, pero sobre todo para convencerse a si mismo, que con
lo que contaba de su vida justificaba de la mejor manera la decision
que habia tomado. Pues bien sabia que los engafios pueden ser
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logicamente argumentados y sustentados; por eso, cumplia aque-
llo que hace mucho retumbaba en su cabeza: «jQue cada loco viva
con su cuento o si no, que invente y goce de su propio engafiol».

—En la calle, todo es incertidumbre, porque no sabés todas las
aventuras que podés vivir alli. Por ejemplo, los agarrones con los
polochos por tomar tu duchaso en los estanques de la estacion de
las aguas, cerquita a Monserrate, o entre el comun menosprecio
de la gente civilizada que, al vernos, nos tiene pavor y dice en sus
adentros: «Apurate y no te quedes mirandolo», para creer que no
existimos.

Sobre las seis de la tarde, Caluroso se despedia con sumo respeto,
pero con gran estima de su noble amigo, haciéndole saber que co-
nocerle era una muy buena manera de analizar los pasos por donde
la vida le habia traido, una bonita manera de ver las oportunidades
y circunstancias que habia asumido o que habia rechazado, una
cordial manera de alegrarse de su vida para luego, desesperanzado-
ramente, buscar cartones y ropa desgastada para armar su nicho en
algun rinconcito de la calle, para poder tomar un sabroso motoso,
no sin antes pedir un pan de bono con agua de panela en algun
callejon, bien fuera por que existiese alli una panaderia o porque
alguien que pasase por alli, con tal de no sentirse atrapado y al
margen de un atraco, le lanzase unas moneditas.

Esta y otras tantas conversaciones se repetian con el joven escritor
Urdaney de Perilla, todas las tardes; tardes que, en realidad, solo
fueron una, en las que el corazon del médico Idilio Correa se lle-
naban de una intensa ilusion, la cual se desvanecia cada vez que
se despedia del joven y se encontraba con una profunda sensacion
de tristeza. Sentimiento involuntario que se producia cuando era
consiente de un soliloquio vespertino, un didlogo solitario que €l
mismo se encargada de hilar con matices, caprichos y descuidos,
los cuales le agolpaban sus sienes para reinventar su vida, vida que
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a sus 47 afos, luego de largos afios de incertidumbre en la calle, le
reclamaban por su estado de salud.

Asi, aquella misma tarde en la que el Gobierno de Bogota se apro-
piaba de las calles del Bronx y dejaba en el limbo a tantos indigen-
tes desamparados e intacto el mismo problema de la ciudad, al ser
las seis y cinco de la tarde, y después de seguir viendo su perfil por
la ventana, y de saber que, en aquella banca, detras de su reflejo,
nunca estuvo sentado con nadie, Jaime sufrio un veraz dolor en
su estdbmago que le hizo entender que encontrarse con su otro yo
podia ser algo mortal. Jaime entendid por fin que se habia encon-
trado con otro Caluroso que pudo llegar a ser y que no fue; otro
Jaime que era el escritor que habia afiorado ser y que hoy viajaba
por el mundo en las aerolineas de la imaginacion, gracias a que
nunca se dejo persuadir por la desilusion de un amor ni por una
muerte a los 25 afios sin vivir otros 22 con razones para ser com-
plice de muchos proyectos e ir en busca de una infinita plenitud.
Un otro Jaime que, en realidad, era el mismo Caluroso que nunca
se dejo abatir por los sinsabores de la vida y que se replanteé unay
otra vez que lo unico importante era vivir con alegria y coherencia
todo cuanto se estuviese a bien elegir, aunque se hubiese dedicado
a buscar entre las esquinas, los cafios y las bahias razones para
existir. Era, en realidad, un calefio moreno, con abundante barba
y cabellera blanca, que daba razén de que solo se limitaba a vivir
momentos inesperados, sin considerar que trascender de esa con-
dicion era una posible manera de ser, en verdad, un Didgenes del
siglo XXI; un sujeto que se apartaba de los esquemas morales y
sociales, por arriesgarse a vivir el propio suyo, aquel mismo esque-
ma que determinaria como deberia vivir los probables afios que le
faltasen para morir.

Rapidamente, entre sirenas y llamados de ayuda, Jaime llego al
Hospital de San José recordando que al fin estaba despertando
del letargo de la calle, pero, jcarambal, letargo del cual ya era
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demasiado tarde despertar. El diagnostico de un sistema digestivo
totalmente atrofiado por infecciones con contaminantes quimicos
y alimentos podridos que estaban a punto de apagar su vida no
le asustaba tanto como el que no volveria a ver en la ventana el
reflejo de un Jaime feliz y dichoso que le esperaria una buena tarde
en la misma banca donde habian conversado para que se dejara
construir por €¢I, como su mas anhelado suefio. De esta manera,
perdiendo su conciencia, Jaime pidi6é su ultimo deseo:

—Ve, seforita— le decia Jaime a la enfermera mientras le agre-
gaban morfina para calmar sus dolores—. Si puede hablar con la
actriz Rosario Feliciano, digale que hay un moribundo que quiere
verla para agradecerle por lo infeliz que le hizo. O no, mejor no.
Solo hagale saber el rezo de la cancion: «La incertidumbre de la
calle te esta buscando para cobrarte lo que nuestros besos despo-
jaron». Eso bastara.

Jaime fallecié cerca de las nueve y treinta y tres de la noche, sin
nadie que le llorase. No obstante, se supo que el dia de la crema-
cion de sus restos, cinco anos después de su entierro solitario, se
encontro en una ranura de su ataud una pequefia carta en la cual
un escritor le prometia redactar su particular historia en un corto
cuento, como garantia de que su historia es muestra auténtica del
paso de la locura en la vida de ciertos hombres, locura que es fuen-
te muchas veces de gran sabiduria, que si bien, no se encuentra
del todo entre bibliotecas y peldafios de museos e iglesias, puede
encontrarse entre los andenes y callejones por vagabundos de la
calle, quienes entre la indiferencia de la sociedad y la vergiienza
del estado son muestra de la otra cara de enfrentar los males des-
enfrenados de la vida.
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