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Segunda version

Solia pintar cosas cuando me inspiraba, pero en el largo transcurso
de mi vida siempre la misma figura aparecia. Perturbadora y her-
mosa al mismo tiempo, me ensefiaba al final que no cualquiera
podria encontrar su significado definitivo. Estaba condenado en-
tonces a que el aroma de esas flores me transportara a la desgracia
que, para mi, vendado y encarcelado por mis propias manos, era la
mayor condena. Mi yo de ahora era uno de esos desdichados que
tenia talento, pero no transmitia nada; uno de esos falsos actores
que se limitan a brillar como diamantes, pero en realidad son de
cobre que tifie con su color y repugnante olor. Creando cosas her-
mosas, figuras increibles, al fin y al cabo so6lo era un estampado
de la versatilidad de mis manos que transformaban entre pinceles
desgastados el unico recuerdo que podia plasmar. Habia entonces
perdido mi magia, mi felicidad. Estaba encaminado en un sendero
hacia el olvido de mis admiradores. Era comprensible, ver la misma
pintura cansaria a cualquiera.

Pero, aun asi, creia que si sequia caminando por esos lugares que
daban alegria y me calmaban el alma, tal vez el sonido de un paja-
ro, al vibrar por su madre lejana, me daria de nuevo lo que siempre
habia querido, pero que nunca habia tenido, asi los demas pensa-
rian que se encontraba en mis figuras artisticas.

Entonces, me vi en el lugar que mas amaba en el mundo. Ni Paris
con su Torre Eiffel, ni un restaurante lujoso, ni siquiera las ciuda-
des mas bellas; para mi, aquel jardin de lirios cercado por la mejor
madera, donde nada moria y todo se detenia, seria una bella cap-
tura para quien, con un corazon noble, fuese capaz de plasmarlo
sin dejar escapar su esencia. Quien lo hiciera, irrefutablemente,
tendria entre sus manos la mas maravillosa obra de arte.

Al llegar, algo se habia roto dentro de mi. Tal vez el corazdn, tal vez
algo invisible que los demas no entienden que existe, tal vez solo
era un vacio sin importancia al que le gustaba comer sentimientos
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y una que otra vez carne. No lo s¢, en realidad, solo estaba in-
tentando descubrir por qué aquel bello jardin, donde las madres
pobres venian a dar a luz con partos menos dolorosos, ya no se en-
contraba. ¢Qué significaba que una carcel tan horriblemente cons-
truida tuviera mas valor que aquel dulce jardin en el que la sangre
del sacrificio por la vida del vientre ya no pintara los blancos lirios
que calmaban el dolor y silbaban con el viento? Simplemente, que-
dé muerto. Mis ojos se llenaron de lagrimas, el miedo contaminé
mi higado, y digo higado porque para ese momento ya ni siquiera
sabia en donde se producia el miedo. Los anhelos y esperanzas
que tenia para entonces se redujeron al triste color de una carcel
y el olor repugnante de unos vagos al lado de ella. Sin embargo,
me habia equivocado. Aquel lugar horrible no era una carcel, era
un orfanato, pero, sin animo de ofender a nadie, no s¢ cual es la
diferencia. Tal vez, que en uno reclutan niflos que ya no tienen
opcion y en la otra, aunque si tienen opcion, la desechan y venden
su libertad. He alli dos formas diferentes de tortura.

Recobrando el sentido, vi que un niflo me llamaba con su bella
pero sucia mano, me invitaba desde lo alto de un tercer piso a que
visitara su vida solitaria, y no podia negarme. Su aura solitaria me
reclamaba a mi, era yo la Unica persona que estaba amando su
mirada, esos ojos bellos que me recordaban a mi esposa.

Sin importar si lo tenia que adoptar o no, me introduje dentro de
aquel tétrico lugar, caminé por la recepcion e intenté hablar con
los encargados y hasta con los que esperaban impacientemente.
Ninguno de los que se encontraban alli me respondio; parecian
congelados por el tiempo, por el dolor y la impaciencia. Las pa-
redes, las mesas y todo lo que los rodeaba se tornaba de un color
sombrio; nada tenia color, nada parecia querer mi presencia, no
estaba incluido dentro de su mundo sin emocion. Rendido ante la
posibilidad de evitar que me llamaran la atencion por subir sin per-
miso al tercer piso, subi los escalones pacientemente, el polvo era
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sacudido por mis pasos y un poco mas caia desde el techo. Cuando
ascendia por las escaleras, una voz reson6 en mi cabeza: «No veas
por la ventana». Como si le gustara jugarle bromas a la gente,
aquel nifo me pedia que no viera a través de algo que no existia.
Se reia mas de lo que debia y me impedia alcanzarle cuando inten-
taba acortar la distancia de los escalones entre €l y yo. Finalmente,
al llegar al tercer piso, el gran cuarto habia aparecido frente a no-
sotros; sin divisiones arquitectdnicas, la unica forma de diferenciar
el espacio de los supuestos nifios era los dibujos estampados en la
pared, las multiples fotografias de recuerdos tal vez amargos, tal
vez felices y esas marcas profundas de las camas y los muebles que
ya no se encontraban.

El nifio me habia preparado el material para pintar todo el odio
acumulado que se habia encerrado en mi. Motivado mas que nun-
ca, hice que los pinceles entre mis manos cobraran vida e, inde-
pendientemente, se sumergieran en el papel fino, perfecto para
una obra de tal magnitud. Las lineas paralelas, las lineas que se co-
nectaban, el color que daba la vida, la historia mas bella pero mas
triste, plasmada por el dolor, el odio y este abrazo un poco frio del
nifio emocionado. Después de tres largas horas, di por terminado
el cuadro: el accidente de una familia que, al chocar, hacia crecer
un campo de lirios, conmemorando la vida de los tres que, unidos
por el calor de sus manos, descansaban debajo de lo que ahora ya
no era un campo tibio, sino un orfanato frio. Las lagrimas fueron
cayendo sin detenerse, habia dibujado lo que nunca nadie lograria;
por primera vez, estaba orgulloso de una pintura creada por mi
mano. Conmocionado, un poco ahogado, queria buscar la manera
de respirar mejor; deseaba una ventana amplia que, al menos, me
recordara el sutil aroma de los lirios muertos debajo del concreto.

Testarudo, habia olvidado lo que el niflo habia mencionado.
Envuelto entre corrientes de ilusion y esperanza, vi el jardin de
lirios blancos a través de la ventana tallada en madera. Todo este
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tiempo habia estado detras del orfanato. Sin embargo, cuando abri
la ventana, unas pequefias manos me empujaron a través de ella.
El accidente, del cual habia sido participe, se reproducia una vez
mas frente a mis ojos. Alguien como yo, que no supo nunca calmar
sus emociones, terminaba concluyendo para la escena del choque
la muerte de dos flores hermosas, mi esposa y mi hijo. Un amor tan
infinito que ahora solo era sangre, heridas y cicatrices imposibles
de sanar. Habia sido condenado por la culpa a recrear la misma
escena en mi interior.

Todo se apago en cuestion de segundos. La vida que habia llevado
hasta el momento iba a terminar. Estaba tendido en el suelo, lleno
de sangre, mi cuerpo destruido con los huesos rotos y lagrimas de
alivio en los ojos. Mi cabello castafio volviéndose blanco, las arru-
gas en mi rostro joven y la debilidad en mi finalmente me hicieron
entender. /Que¢ tanto tiempo habia estado encerrado por la cul-
pa? ¢Cuantos afios habian pasado ya? Esa fue la ultima pregunta
después de que, yaciente, mi memoria quedara impregnada en el
campo de lirios que siempre habia estado oculto por las ruinas de
un orfanato.
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