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Segunda version

—Tengo hambre, papa...

—Comase esta ala de pollo, y comasela despacio porque es lo unico
que va a comer hasta mafiana—. Dice Gabriel, con dos pollos en su
plato: uno de ellos sin un ala.

Gabriel tiene 43 afios, pero joven para tener un hijo de 19 afos.
Al parecer, €l es el ultimo de sus siete hijos anteriores, casi todos
con diferentes mujeres. Ninguna le dura mucho por ser un pa-
tan machista, aunque tal vez para muchas mujeres pueda ser un
hombre guapo y coqueto, por su estatura de 1,87 cm, sus grandes
ojos cafés, sus cejas negras casi para unirse en una sola, su barba
abundante que se une con su cabello rizado, el cual peina de me-
dio lado... «Para la edad que tiene, no esta mal», opina mas de una
vecina.

Esteban come el trozo de pollo como si fuese el ultimo alimento
que pasara por su boca; a decir verdad, puede que sea el ultimo
alimento que pase durante muchas horas.

Falta un cuarto de hora para que sean las seis de la mafiana y los
gallos ya estan cantando el amanecer, como es habitual. Esteban
se levanta hacer los quehaceres de la finca. Como muchos en la
vereda, €l no estudia; se la pasa en la finca realizando actividades
que su padre le manda. Con mucho que hacer siendo el unico des-
pierto, aparte de los animales, corre a ordefiar a las vacas, a recoger
los huevos y a ordenar los pastales antes que se despierte su padre.

—:Doénde estan los huevos?— grita Gabriel. «No estan; ahora, ;qué
le digo?», piensa Esteban.

Al no ver nada en la mesa, Gabriel da un golpe sobre ella haciendo
que se rompa. Claramente tiene un genio que ni €l se lo aguanta
y se desquita con su hijo, ya que los demas tienen madre que los
cuida, pero Esteban no ha corrido con aquella suerte. De su madre
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Cuentos cortos

solo se sabe que trabajaba como enfermera en una vereda, a la
cual, para llegar, tenia que cruzar en canoa; era tiempo de lluvias.
Para esas épocas, era casi imposible cruzar el rio, su canoa se volteo
sin dejar rastro de ella. Desde entonces, a sus 10 afios, Esteban ha
tenido que seguirle el juego a su padre, aunque su vida se torne
un poco gris.

1

Es verano y para esta época todos los colegios se encuentran en
vacaciones y, en la vereda donde Esteban vive, se realiza la feria del
ganado, se baila, se canta y el alcohol se ve por todos lados. Esa es
la oportunidad perfecta para que Esteban pueda encontrarse con
el amor, como si de algo prohibido se tratara. Ella es Carmela, el
amor de toda su vida, una morena alta y delgada, con el pelo lacio
y un destello de pecas algo inusual en su rostro. Ella es de la vereda
donde €l nacio y vivid unos afios con su madre.

Es el tercer dia de la feria, su padre sale muy temprano de la fincay
le deja una tarea muy sencilla a Esteban: llevar al caballo al rio para
darle un bafio. Este es un caballo de pelaje castafio con una linea
negra que pasa de su frente hasta la punta de su nariz; es lo mas
preciado de su padre y, de hecho, lo unico, ya que con este caballo
alardea y se lleva a mas de una en sus brazos. Luego de un bafio,
debe llevarselo a su padre en la noche de la feria.

Esteban no pierde la oportunidad, justo después de ido su padre,
corre hasta la otra vereda a unos 20 minutos de donde esta a po-
nerle una cita a su amada Carmela al lado del rio, donde nadie los
puede molestar.

Ya son las dos de la tarde, Esteban tiene puestos sus mejores pan-
talones —que ya le pasaban por encima del tobillo—, sus alpargatas
y una camisa heredada de uno de sus hermanos mayores. Sale
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corriendo esta vez con el caballo en su mano para la tan esperada
cita. Al llegar al rio, la encuentra sentada en una piedra.

—¢Piensas quedarte ahi viendome?— dice ella.

—Claro que no— responde €I, con una sonrisa picara e inocente, y
se lanza a abrazarla.

En ese momento quedan mirandose, el sonido del agua bajando
por las piedras del rio hace que todo sea como un suefio. En esas
se les enreda un beso; aunque corto, con mucho amor.

Pasa el tiempo y Esteban se percata de que el caballo de su padre
ya no se encuentra amarrado donde ¢l lo dejo, pues mientras ellos
jugaban y hablaban, el caballo se habia escabullido hasta llegar a
la carretera.

Tan solo pasan unos cuantos minutos hasta que Esteban siente
como un latigazo raspa su espalda. Al voltear su cabeza, ve a su
padre borracho tirando latigazos al aire como si de un animal se
tratara. Esteban corre y brinca tratando de huir de su padre; grita
para que se detenga, pero este no tiene piedad de ¢l. En tan corto
tiempo, Esteban analiza la situacion. El pequefio inocente que ya-
cia en ¢l se esfuma por unos minutos, toma una piedra del rio y se
la lanza a su padre. Con la mirada fria, Carmela ve como pasan las
cosas a su alrededor, ahora es ella quien corre, brinca y grita para
que lo deje de una vez por todas y pare tan tormentosa escena. Al
percatarse de lo que hizo, Esteban comienza a correr por la orilla
del rio como solo €l lo sabe hacer. Sus piernas no le dan mas, pero
al pensar en lo que puede pasar si su padre lo alcanza, sigue sin
mirar atras y decide saltar a la corriente del rio. Alli nada lo que mas
puede, hasta que la desesperacion lo hace perder el conocimiento.

Esteban comienza a despertar y escucha como hierve el aguay con
cautela abre un ojo para después percatarse de que se encuentra

|77



Cuentos cortos

en un lugar que nunca habia visto antes. «,Qué me paso?», se pre-
gunta a si mismo.

—Al parecer, te desmayaste, no estoy segura por qué paso. Lo bue-
no es que ya te encuentras bien, o ;no?— dice una joven de cabello
rizado hasta los hombros, con un color de piel blanco palido que
refleja una piel de porcelana.

—:Quién eres? ;Porque estoy aqui?— pregunta Esteban agitado.

—Ya s¢ que te encuentras algo confundido, pero no te apresures
o te dolera la cabeza. Mi nombre es Karla y sé que estas agradeci-
do de que te haya salvado antes que la corriente del rio te llevara
COmo una rama.

—¢Como llegue aqui?
—Eso es simple, te traje encima de mi burra Canela.
—Gracias, pero debo volver a mi casa— dice Esteban aturdido.

—iNo! jQué te pasa! Al parecer las piedras del rio te cortaron la
espalda.

Al quererse levantar de la cama, Esteban grita: es un dolor incom-
parable el que las sabanas se queden pegadas en sus heridas abier-
tas, las cuales no son producto de piedras de rio.

m

Al pasar ya unos meses desde que se conocieron, se vuelven almas
inseparables, porque compaginan en todo. Ya la vida no es como
antes para Esteban, ahora quiere tener una familia con Karla y asi
mismo comprar su propia finca y ganado.

—¢De nuevo te vas?— pregunta Esteban.

—Si, y no te puedo decir a donde.
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—Claro esta que no, Karla. Ahora ya no nos vemos casi y me hace
falta pasar tiempo contigo como antes.

—Lo siento, Esteban, pero debo hacer muchas cosas en la ciudad y
debes entender que debo ir sola.

El lo entiende perfectamente, lo que no logra entender es por qué
se encuentra tan alejada de ¢l.

Esteban quiere averiguar una finca que esta cerca a la vereda, la
cual un vecino le ha recomendado. Se encuentra muy ansioso de
darle la noticia a Karla. Se monta en su caballo y anda mas de una
hora hasta llegar a la vereda.

Al llegar alli, descubre una finca llena de manzanos, su fruta fa-
vorita. Camina hasta la entrada y lo recibe un sefior de unos 80
anos, Don Ismael, que, aunque es encorvado y con canas hasta en
su nariz, es de buen genio.

Le ofrece un buen precio por la finca, lo que emociona a Esteban,
el sefior Don Ismael tiene mucho dinero y, por lo que han ha-
blado, Esteban le ha parecido un joven muy luchador, asi que le
da un precio aun menor. Este sefior no tiene nada que perder, es
accionista de varias empresas en la ciudad y, a decir verdad, tiene
un buen corazon, le gusta ayudar a varias fundaciones de jovenes
como Esteban.

Al volver a casa, Esteban se encuentra muy feliz y le comenta lo
que sucedié a Karla, pero ella no tiene muchas ganas de hablar y
se duerme. Esteban la entiende. Ella debe viajar todos los dias a la
ciudad a trabajar y, aunque a ella le va muy bien, porque llega cada
fin de mes con vestidos nuevos y perfumes pequefios, Esteban no
quiere que su mujer mantenga el hogar.
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Cuentos cortos

1\%

Se acercan las ferias del ganado nuevamente. No son recuerdos
muy lindos para Esteban, pero Karla nunca ha ido a estas ferias, asi
que le pide que la lleve. Esteban no se deja insistir mas y se van.

Al Tlegar a su antigua vereda, Esteban ruega no encontrarse con su
padre y piensa en salir de alli lo mas pronto posible.

—QGracias, todo es muy lindo, Esteban, tal y como me lo contaron.
—¢Quién te ha contado de estas ferias?— pregunta Esteban.
—No, no, nadie—. Se echa a reir y se va a los establos.

Esteban se queda pensando quién pudo haberle contado si a nadie
en la ciudad le interesan las fiestas de pueblo.

Se quedan a dormir en un hotel de la vereda. Esteban no se cambia
por nadie: se le ve muy feliz al lado de Karla.

—Creo que bebi mucho alcohol...— dice Karla, entre risas.

Esteban la acuesta en la cama y, en ese mismo instante, Karla vo-
mita. Después de un tiempo, ella no puede detener las nauseas;
pasan mas de tres horas y Esteban, muy preocupado, decide llevar-
la al pequetio hospital de la vereda.

Al parecer, no esta nada bien y la hospitalizan. Esteban pasa alli el
resto de la noche sin respuestas. En la mafiana, muy preocupado,
le pregunta a una enfermera el estado de su compafiera.

—No se preocupe, sefior, debe tener mas cuidado con ella, ya tiene
cuatro meses y no puede seguir asi tomando tanto alcohol.

Esteban se encuentra algo confundido. Le dan de alta y se van
devuelta a casa.

—Seremos padres magnificos, estoy muy emocionado, debemos
comprar la finca para tener todo listo.
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—Estoy muy cansada, me iré a dormir.

En la mafiana, Esteban se levanta como siempre, antes de las seis.
Pero no ve a Karla a su lado. Se levanta a buscarla por la finca
y no haya un rastro de ella, ni su ropa, ni sus perfumes, nada.
Simplemente, se esfumo.

Vv

Ya ha pasado mas de un afio desde que Karla desaparecid, y Esteban
la ha buscado en lugares impensados. Un dia, caminando por la
orilla del rio, ve como a lo lejos se aproxima un caballo de pelaje
castafno, cabalgado por dos personas. Al detallar bien la imagen,
nota la silueta de Karla quien lleva en su regazo a un pequeno
niflo. Detras de ellos, se encuentra Gabriel, su padre, que, al pare-
cer, es padre de quien supuestamente es su hijo.

No sabe como reaccionar si lo llegasen a ver, entonces se lanza al
rio y con eso pierde el conocimiento al caer.

Abre sus ojos y de pronto yace en un pequefio bote. Frente a lo
vivido, no sabe el nuevo rumbo que le deparara la vida.

181]



