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Resumen
Este artículo examina el expediente judicial por la 
muerte de la indígena Juana Chicuasuque en Cho-
contá en 1846, como un ejercicio que problematiza 
las tensiones entre una trasgresión relacionada con 
tradiciones indígenas como la yerbatería y las ideas 
liberales sobre civilización y progreso que busca-
ban sancionar las prácticas ancestrales a mediados 
del siglo XIX en la Nueva Granada. En su desarro-
llo se describe y analiza la escena en la que murió 
Juana, los motivos por los que fue asesinada y los 
alegatos a favor de la conmutación de la pena de 
muerte a los autores de su crimen. En este caso 
sobresale el abogado Salvador Camacho Roldán, un 
personaje fundamental en la historia intelectual del 
momento. El hilo que atraviesa el capítulo y cons-
tituye el punto central de reflexión es la violencia 
sobre el cuerpo como una práctica que debe apro-
barse o reprobarse según el sujeto y el propósito 
que cumple para armonizar relaciones de poder en 
la sociedad.

Palabras clave: trasgresión, yerbatería, indígenas, 
violencia, castigo, pena de muerte, Salvador Cama-
cho Roldán 
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Abstract
This article examines the judicial file for the death 
of the indigenous Juana Chicuasuque in Chocontá 
in 1846, as an exercise that problematizes the ten-
sions between a transgression related to indige-
nous traditions such as yerbatería and the liberal 
ideas about civilization and progress that sought 
to sanction ancestral practices in the mid-nine-
teenth century in New Granada. In its develop-
ment, it describes and analyzes the scene where 
Juana died, the reasons why she was murdered 
and the arguments in favor of the commutation 
of the death penalty to the perpetrators of her 
crime. The lawyer Salvador Camacho Roldán, a 
fundamental character in the intellectual history 
of the time, stands out in this case. The thread 
that runs through the chapter and constitutes the 
central point of reflection is violence on the body 
as a practice that should be approved or disap-
proved according to the subject and the purpose 
it serves to harmonize power relations in society.

Keywords: transgression, yerbatería, indigenous 
people, violence, punishment, death penalty, Sal-
vador Camacho Roldán.
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Introducción1

Agustina Lara y Salvador Villagrán eran esposos. Un día murió 
Agustina y Salvador cayó gravemente enfermo. Finalmente, falleció 
el 26 de octubre de 1846. Ese día, la madre de Agustina, Mónica 
Sarmiento, junto con uno de sus hijos, un hermano de Salvador y la 
esposa de este último, acordaron citar a los nueve días a la indígena 
Juana Chicuasuque porque creían que había ocasionado la muerte 
de la pareja.

El martes 3 de noviembre de 1846, cuando Juana llegó a la casa de 
Mónica, además de los ya referidos, la aguardaban ocho personas: 
los hijos de Mónica: Pioquinto, Agustín, Justa y Esteban; Ezequiel 
Villagrán, de siete años y nieto de Mónica; y los familiares del yerno 
de Mónica: sus hermanos Tiburcio y Francisca, y la esposa de Ti-
burcio: Agustina Bonifacio. El 4 de noviembre de 1846, Cecilio Gue-
rra informó al alcalde de Chocontá que había encontrado el cadáver 
de una mujer en el río Funza. El reconocimiento fue hecho por Sal-
vador Porras y Vicente Carmelo. 

Con ese aviso se abrió la causa criminal contra “Mónica Sarmiento 
y socios”2 por el homicidio de Juana Chicuasuque. 

En las sentencias se condenó a muerte a los autores principales 
–Mónica, Esteban Tiburcio y Agustina Bonifacio–, mientras que 
a los demás se les atribuyeron otras penas, de acuerdo con las  
disposiciones de la época3. El presidente de la República, Tomás  

1  Este capítulo se basa en la investigación realizada para optar el título de Magíster 
en Historia en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, titulado “El Cen-
tro de Reclusión de Guaduas (1844-1866). Castigo y modernidad en Colombia”. La 
información que contiene fue ampliada con base en un documento que finalmente 
no formó parte de la tesis. Agradezco a mi director, el profesor Max S. Hering To-
rres, a quienes integran su seminario de tesistas y a Diana P. Fique, por los valiosos 
comentarios y observaciones a este texto.
2  Archivo General de la Nación (AGn), Bogotá, Sección República, Fondo Juzgados 
y Tribunales, t .27, f. 777r.
3  Francisca y Justa fueron condenadas a pena de dieciséis años de trabajos forzados 
y dieciséis meses de presidio en la casa de reclusión del primer distrito; Agustín,  
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Cipriano de Mosquera, les conmutó la pena de muerte a los autores 
principales el 31 de mayo de 18484. Así concluyó el proceso.

Hecho este recuento, surgen varias preguntas sobre el caso de Jua-
na Chicuasuque. El capítulo responde algunas de ellas a través de 
dos elementos centrales en la historia: la violencia en la escena del 
crimen y los alegatos en contra de la pena de muerte, a la que fue-
ron condenados inicialmente los autores del homicidio. El estudio 
de la violencia desde estas dos vertientes permite comprender el 
asesinato de la indígena en una atmósfera de difusión de ideas libe-
rales acerca del castigo y la pena de muerte, a la vez que problema-
tiza los alcances de la trasgresión de la yerbatería en la población 
neogranadina.

El texto se divide en tres partes, cada una busca agregar progresi-
vamente elementos a la historia en un crescendo de detalles e in-
dicios que aparecen en el expediente judicial y que son cotejados 
con fuentes secundarias para alcanzar una mejor aproximación a 
los temas que iluminan el caso5. En la primera parte se describe 
cómo murió Juana. Nos centramos en los medios y recursos que 
evidencian la violencia física en prácticas punitivas por mano pro-
pia que, al parecer, eran recurrentes en un sector de la población. 
En la segunda parte analizamos qué trasgresión cometió Juana y 
en virtud de la cual fue objeto de “estropeos”. El propósito de este 

a dieciséis años de trabajos forzados en Panamá y dieciséis meses de presidio en 
el del primer distrito; y Pioquinto a ocho años de trabajos forzados en Cartagena 
y dos años de reclusión en la casa del primer distrito. Además, debieron pagar 
las costas procesales “mancomunadamente” y resarcir los daños e indemnizar los 
perjuicios causados. Codificación nacional de todas las leyes de Colombia desde el 
año de 1821, hecha conforme a la Ley 13 de 1912, 6:527, como aparece en los artículos 
74 y 76 del Código Penal de 1837.
4  Por el Decreto del 15 de diciembre de 1843 al presidente se le otorgó la facultad 
de conmutar la pena capital.
5  Se hace referencia al método indiciario planteado en Carlo Ginzburg en Huellas. 
Raíces de un paradigma indiciario. En Tentativas, 93-155. Morelia: Universidad Mi-
choacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003.
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apartado es evidenciar la violencia que buscaba aplacar y dominar a 
quienes osaban alterar relaciones de conocimiento y poder. 

En la tercera parte se problematizan los argumentos en contra de 
la pena de muerte para los cuatro reos principales y, en un acápite 
especial, se aborda la posición de Salvador Camacho Roldán frente 
al tema. Mostramos la violencia como un elemento indeseable en 
la aplicación del castigo oficial, pero también el guiño o la acepta-
ción tácita de las autoridades a prácticas punitivas extraoficiales 
que regulan las relaciones sociales, corrigen a los trasgresores y 
aseguran la marginalidad de unos frente a otros en casos en los 
que no alcanza la acción de la ley, como el de Juana. Para concluir, 
se presentan algunas ideas sobre la violencia, su presencia en los 
proyectos modernos y en la ejecución del castigo.

David Garland, importante teórico del castigo como una compleja 
institución que interactúa con esferas socioeconómicas, políticas y 
culturales, señala que si las sanciones y condenas ocurren fuera del 
sistema legal –por ejemplo, en la escuela, la familia, las instituciones 
militares y los centros de trabajo–, se habla de una práctica puniti-
va6, que abarca a la justicia por mano propia. Por el contrario, “el 
procedimiento legal que sanciona y condena a los trasgresores del 
derecho penal de acuerdo con categorías y procedimientos legales 
específicos”7, se conoce como castigo o castigo legal. A través de 
estos dos conceptos se contextualizan las violencias presentes en 
la historia de Juana y se problematizan sus usos en el desarrollo del 
presente capítulo.

El expediente judicial en el que reposa el “voluminoso y delicado 
proceso”8 contra “Mónica Sarmiento y socios” (inédito) es una 
fuente idónea para conocer a las mujeres trasgresoras, las violen-
cias relacionadas con ellas y la atmósfera de difusión de las ideas 

6  Término y definición utilizados por David Garland. Castigo y sociedad moderna. 
Un estudio de teoría social (México: Siglo Veintiuno, 1990), 33.
7  Garland, 33.
8  AGN, República (JT), t .27, f. 769v.
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liberales a mediados del siglo XIX en Colombia. Este tipo de fuentes 
evidencia la voz indirecta de personas iletradas y marginadas, cuyas 
historias, de otra forma, no se conocerían ni quedarían registradas. 

El caso de Juana devela, además, las tensiones en las que vivía parte 
de la población marginada en la República de la Nueva Granada. Por 
otro lado, el expediente contiene como primicia la voz de un joven 
letrado liberal que se alza en los estrados judiciales en contra de la 
pena de muerte: Salvador Camacho Roldán, el abogado defensor 
de los cuatro reos. En la pluma de este intelectual9 —quien formó 
parte de un grupo social que logró ascender social y económica-
mente entre 1850 y 187010 y fue ponderado como uno de los más 
destacados jurisconsultos de su época11— se evidencia la posición 
de la élite neogranadina en contra de sujetos, prácticas y saberes 
que chocan con los ideales de progreso y civilización de la nación, 
a la vez que se defiende un discurso en contra de la violencia que 
encarna la pena de muerte. En el capítulo se incluyen extractos del 
expediente para apreciar la voz del letrado y los argumentos de los 
sujetos implicados en el crimen de Juana.

Así, sin pretender ser un caso modélico a partir del cual se hagan 
generalizaciones sobre los fenómenos y las problemáticas que se 
analizan, es relevante y con él se busca contribuir al estudio de 
las violencias contra las mujeres indígenas, de la yerbatería y de la 
pena de muerte en un periodo poco estudiado: el de mediados del 

9  Mabel Paola López Jerez afirma que, en el siglo XVIII, fue gracias a los intelec-
tuales de las élites de las principales ciudades del país “que jugaron como procu-
radores de pobres (defensores públicos), fiscales, abogados acusadores, alcaldes 
ordinarios, del primer y segundo voto, de la hermandad o jueces que se empezó 
a extender un discurso civilizatorio de la violencia conyugal”. “Trayectorias de 
civilización de la violencia conyugal en la Nueva Granada en tiempos de la Ilustra-
ción”. Tesis de Doctorado en Historia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
2018), 30.
10  Marco Palacios, El café en Colombia 1850-1970. Una historia económica, social y 
política, 4.a ed. (México D.F.: El Colegio de Mexico, 2009), 164-165.
11  Salvador Camacho Roldán, Notas de viaje (Colombia y Estados Unidos de América), 
tomo. I. (Bogotá: Talleres Gráficos del Banco de la República, 1973), VIII.
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siglo XIX12. Adicionalmente, revela las tensiones en la difusión de las 
ideas liberales ad portas de los cambios institucionales que estas 
inspiraron a mediados del siglo XIX 13. Se espera que este capítulo 
estimule nuevas interpretaciones y discusiones de los temas que 
aborda. A continuación, se narrará la historia de Juana Chicuasu-
que. Advertimos que algunas descripciones pueden herir la sensi-
bilidad de los lectores.

12  Al respecto, es poca la bibliografía que aborda el tema. La tesis doctoral de Mabel 
Paola López Jerez sobre la violencia conyugal entre parejas formales e informales 
en el siglo XVIII y en los primeros once años del siglo XIX cuenta con muy pocos 
casos de indígenas y ninguno relacionado con esclavizados debido a que se centra 
en los fondos de Juicios y Asuntos Criminales exclusivamente, dejando de lado 
otros en los que reposan los expedientes relacionados con esos dos grupos socia-
les. Los temas también son abordados en los trabajos de Juan Sebastián Ariza, La 
cocina de los venenos. Aspectos de la criminalidad en el Nuevo Reino de Granada, 
siglos XVII y XVIII (bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2015); Héctor Cue-
vas Arenas, Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del 
río Cauca, 1680-1810 (Ecuador: Flacso Ecuador, Editorial Universidad del Rosario, 
2020). Guillermo Sosa Abella, Labradores, tejedores y ladrones. Hurtos y homicidios 
en la provincia de Tunja, 1745-1810 (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura His-
pánica, 1993); y César Augusto Aguirre Galindo, “El Paradigmático caso de Cipriana 
Parra. Una anciana curandera del altiplano cundiboyacense en el emprendimiento 
en la república neogranadina” (Tesis de pregrado, Universidad Externado de Co-
lombia, 2012).
13  Los discursos liberales de mediados del siglo XIX se han estudiado respecto a la 
expulsión de los jesuitas, por ejemplo en: José David Cortés Guerrero, La expul-
sión de los Jesuitas de la Nueva Granada como clave de lectura del ideario liberal 
colombiano de mediados del siglo XIX, Anuario Colombiano de Historia Social y de 
la Cultura, vol. 30 (2003): 199-238. También existe un estudio sobre su discusión 
en la prensa de opinión entre integrantes de los partidos Liberal y Conservador en 
Juan Pablo Guerra Lopera, Las reformas liberales en la Nueva Granada a mediados 
del siglo XIX. De la prensa de opinión a la guerra, Quirón. Revista de Estudiantes de 
Historia, vol. 1, n.o 1 (diciembre de 2014): 71-82. Finalmente, hay un estudio sobre 
las nuevas prácticas y sociabilidades entre la élite y otros sectores sociales que 
suscitaron las reformas liberales en la Nueva Granada a mediados del siglo XIX, 
en Nelson Enrique Laguna Rodríguez, Documentos plebeyos frente a las reformas 
liberales del siglo XIX (1848-1863), Vínculos, vol. 6, n.o 1 (2009): 84-97, https://doi.
org/10.14483/2322939X.4145.
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La horrorosa escena de la tarde del tres de noviembre
El cuadro con el que se encontraron Salvador Porras y Vicente Car-
melo el 4 de noviembre de 1846 en el puente de Pedro Ladino del río 
Funza, cerca de Chocontá, era digno de un titular en un periódico 
amarillista: la víctima, Juana Chicuasuque, aparecía “con señales de 
azotes desde el pescuezo hasta los pies, por delante y por detrás, 
cuyas señales no se podían contar, con una herida en su pecho o 
mamila y otras en una sien: con dos parches de pelo arrancado en 
la cabeza y con gotas de sebo en la cara”14.

El asombro de las autoridades de la época era evidente. En el expe-
diente aparecen menciones como “la referida escena horrorosa”15 
y “la escena bárbara y cruel que se presentó en casa de Mónica 
Sarmiento”16. ¿Qué pasó exactamente aquel día para dejar seme-
jantes huellas en el cuerpo de Juana y causar tal reacción en las 
autoridades? En el cadáver se evidenciaba una violencia marcada 
por azotes y tormentos.

“La Chicuasuque fue atraída a aquella fatal casa gozando de com-
pleta salud”17, “indefensa y desapercibida”18 de lo que le ocurriría. 
Estando dentro, “Mónica Sarmiento y socios” comenzaron lo que 
las autoridades calificaron como “estropeos” —expresión que puede 
ser o bien un eufemismo para referirse a un acto cruel o bien una 
naturalización de la violencia entre la población—. Según sus mis-
mas confesiones, Esteban, Pioquinto y Agustina Bonifacio le dieron 
rejazos; no más de doce, confesaron los dos hombres. Francisca le 
dio tres puños; Justa, “tres palmaditas”19; Agustín, dos puños, y Ti-
burcio, “cuando más le habría dado dos latigazos con un lazo y dos 
puños”20. Francisca le alcanzó la candela a Mónica para quemarle 

14  AGN, República (JT) 27, f. 778r.
15  AGN, República (JT) 27, f. 772v.
16  AGN, República (JT) 27, f. 770v.
17  AGN, República (JT) 27, f. 776r.
18  AGN, República (JT) 27, ff. 778v; 778r.
19  AGN, República (JT) 27, f. 774v.
20  AGN, República (JT) 27, f. 773r.
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el cabello (“las mechas”) a Juana e intentó hacer lo mismo con su 
cuerpo, pero Francisca lo evitó, quitándole el tiesto. 

Todo esto ocurrió dentro de la casa en un clima en el que todos 
los procesados, “a pesar de haber pretendido debilitar la parte que 
tomaron en el acontecimiento de la tarde del tres de noviembre, no 
pudieron menos que exponer haber contribuido con su contingen-
te de maltratos para estropear y atormentar a la Chicuasuque”21. 

Luego, Juana fue amarrada por los pezones con una cabuya delga-
da, la colgaron de una viga y, nuevamente, fue objeto de cruentos 
“estropeos”. Después, Tiburcio y Esteban la descolgaron. La mujer 
estaba “un poco viva”22 y la arrastraron al patio, en donde al poco 
rato se veía como muerta. Tras preguntarse en voz baja qué ha-
rían con ella, “Mónica Sarmiento y socios” consideraron abrir un 
hoyo en la cementera o tirarla al páramo. Finalmente, “deliberaron 
arrojar su cadáver al río para sepultar en él el cuerpo de su atroz 
delito”23. Juana fue introducida en un costal, Tiburcio lo cargó y fue 
con Agustín y Pioquinto a arrojar el cuerpo sobre el puente. Los 
eventos del 3 de noviembre duraron un poco más de una hora y, 
mientras tanto, la víctima permaneció desnuda, inerme y en com-
pleto silencio.

En la “escena horrorosa” destacan los azotes, un castigo muy 
propio del periodo de la Colonia y, lastimosamente, naturalizado 
como práctica punitiva en algunos sectores sociales y justificado 
para infringir violencia contra sujetos considerados inferiores, por 
ejemplo, los niños y las mujeres. Como acto violento, los azotes evi-
dencian la furia y el ímpetu contra el cuerpo, es decir, se trató de 
una práctica punitiva atroz.

Los maltratadores de Juana contaban con más recursos econó-
micos que ella. Así lo demuestra el hecho de que fuese citada con 

21  AGN, República (JT) 27, f. 776v.
22  AGN, República (JT) 27, f. 773v.
23  AGN, República (JT) 27, f. 777v.
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el “ardid”24 de darle una mazorca. Este gesto simboliza poder, ya 
que quien lo protagoniza tiene comida no solo para consumir sino 
para “dar y compartir”25. Por otro lado, “Mónica Sarmiento y socios” 
contaban con el dinero para sufragar las costas procesales, incluso, 
Justa ofreció pagarles a los dos testigos de los hechos “porque no se 
supiera nada”26. Finalmente, el silencio que guardó Juana mientras 
era maltratada y su reducción por parte de nueve miembros de una 
misma familia es señal de que estaba en condiciones de inferioridad 
respecto a sus maltratadores. “Mónica Sarmiento y socios” tuvieron 
alguna autoridad sobre Juana y se aprovecharon de ella para azo-
tarla y darle una “lección de subordinación”27.

La ominosa práctica de azotar, junto con la de atar, colgar y que-
mar a las mujeres, como lo hicieron con Juana, se presentaba en la 
Colonia y en la primera mitad del siglo XIX28 con regularidad. Por 
ejemplo, en 1807 José de los Reyes azotó a su mujer, parturienta de 
veinticuatro días, colgándola de pies y manos a las vigas de la casa, 
hasta dejarle “la piel ayagada”29. A Paula Zapata (1793) su marido la 
había flagelado, “reduciéndola a la condición de un animal”30. Juan 
Rodríguez (1809-1810) amarró a su esposa Rosa Barea de las mu-
ñecas con un lazo y la colgó contra unas vigas de su casa para gol-
pearla con un rejo de dos ramales porque ella había empeñado una 

24  AGN, República (JT) 27, f. 778v.
25  Esta conclusión se toma del análisis de Ariza sobre la simbología de la alimenta-
ción en el Nuevo Reino de Granada, 156.
26  AGN, República (JT) 27, f. 771r.
27  Alejandra Araya, Azotar. El Cuerpo, prácticas de dominio colonial e imaginarios 
del reino a la República de Chile, en Formas de Control y Disciplinamiento. Chile, 
América y Europa, siglos XVI-XIX, ed. Verónica Undurraga y Rafael Gaune (Santiago 
de Chile: Uqbar Editores, 2014), 212.
28  El azote era frecuentemente empleado por los amos para doblegar a los sujetos 
esclavizados en la Colonia.
29  Mabel Paola López Jerez, Trayectorias de civilización de la violencia conyugal en 
la Nueva Granada en tiempos de la Ilustración (Tesis doctoral, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, 2018), 207.
30  López Jerez, 250.



Del caso de Juana Chicuasuque a una discusión sobre trasgresiones y formas de castigo [129]

gargantilla sin su consentimiento31. Si bien estos maltratos tuvieron 
motivaciones diferentes a las de “Mónica Sarmiento y socios”, coin-
ciden en el tipo de víctimas: las mujeres, a quienes se les doblegó 
como “animales” y se les dejó en estado de postración como efecto 
de la flagelación.

Ahora bien, a las acciones espontáneas con manos, pies y azotes, 
que se evidencian contra Juana, se suma un último elemento que ya 
se venía manifestando: los tormentos. “Mónica Sarmiento y socios” 
infligieron en su víctima dolores incesantes, no súbitos. La testigo 
María Guadalupe confesó que “todos se cebaban cruelmente en la 
desgraciada”32, le pegaron “como tigres cebados”33, “Mónica Sar-
miento y toda su familia le daban cruelmente”34, y “todos le pe-
gaban indistintamente”35. Tiburcio afirmó que Pioquinto le pegó 
a Juana “sin misericordia”36. Una evidencia de que querían ator-
mentarla es el hecho de que Mónica intentara quemarle el cabello y 
que, como lo manifestó la testigo María Guadalupe, luego de sacar 
a la víctima al patio y dejarla desnuda intentaran hacer una hoguera 
para incinerarla37.

La “escena horrorosa” del 3 de noviembre de 1846 en un paraje rural 
de Chocontá evoca una práctica punitiva que no es sui generis en 
Colombia: la justicia por mano propia. La pregunta que surge en 
este punto es por qué Mónica Sarmiento y sus familiares la em-
prendieron de esa manera contra Juana Chicuasuque. Sin duda, la 
muerte de Agustina Lara y Salvador Villagrán tuvo relación con el 
llamado para pegarle. Veamos entonces en qué trasgresión incurrió 
la víctima y qué motivó la venganza en su contra.

31  López Jerez, 422.
32  AGN, República (JT) 27, f. 771v.
33  AGN, República (JT) 27, f. 771v.
34  AGN, República (JT) 27, f. 771r.
35  AGN, República (JT) 27, f. 770r.
36  AGN, República (JT) 27, f. 773v.
37  AGN, República (JT) 27, f. 770r.



[130] Ni calladas ni sumisas

Un ser maléfico 38

Salvador Camacho Roldán subrayó en el expediente judicial la ra-
zón por la cual Juana fue maltratada: era una yerbosa o yerbatera. 
El gesto de resaltar ese atributo en cursivas o en comillas dentro 
del documento tal vez tuvo como propósito hacerlo sobresalir en 
el caso. Si a esto se suma el hecho de que la mujer fue identificada 
por las autoridades como indígena, el análisis de los motivos por 
los cuales “Mónica Sarmiento y socios” la emprendieron contra ella 
se torna más complejo, pues si bien la condición étnica no es em-
pleada para justificar la violencia de la práctica punitiva, sí permite 
trazar las tensiones, realidades e imaginarios que la alimentaron:

[…] teniendo Mónica Sarmiento y la mayoría de sus socios o com-

pañeros en el delito la creencia de que Juana Chicuasuque, se-

gún ellos dijeron, era una yerbosa o yerbatera39 que había causado 

grandes males a las familias de los reos, entre tales la muerte de 

Agustina, hija de Sarmiento y la de Salvador Villagrán su yerno, y 

amenazándolos con otros males, combinaron entre algunos de los 

reos el plan de llamar a la Chicuasuque a la casa de la Sarmiento 

con el fin de pegarle, como dijeron los mismos reos, para que no 

les hiciera tanto mal.40

Como se entiende por la cita, no todos los que participaron creían 
que Juana era yerbatera; tampoco estaban seguros de que hubiera 
ocasionado la muerte de Agustina Lara y su esposo. Francisca Villa-
grán afirmó que le dio tres puños a Juana y “le dijo yerbatera41 por-
que las otras mujeres le decían que había matado a su hermano”42. 
Justa acometió en contra de Juana porque oyó que decían que había 
causado la muerte de su hermana y su yerno43. 

38  AGN, República (JT) 27, f. 839v.
39  Palabras subrayadas en original.
40  AGN, República (JT) 27, ff.769r-770v.
41  Palabra entre comillas en el original.
42  AGN, República (JT) 27, f. 774v.
43  AGN, República (JT) 27, f. 774r.
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Agustina Bonifacio también manifestó estar presa “por la mortan-
dad de esa mujer, llamada Juana Chicuasuque, de quien decía Móni-
ca Sarmiento que era una yerbatera y le había ocasionado la muerte 
“a una de sus hijas llamada Agustina”, y a Salvador Villagrán, cuñado 
de la confesante”44. Esteban y Tiburcio, por su parte, sostuvieron 
que no creían que Juana fuera yerbatera. Según el último de ellos, 
“Mónica Sarmiento los había metido en todo”45; los demás hombres 
no se manifestaron al respecto. Visto esto, se puede concluir que 
el ejercicio de la yerbatería y el fracaso del “enyerbe”, junto con los 
imaginarios que alimentaban a los victimarios, fueron suficientes 
para justificar la violencia en contra de Juana.

La yerbatería se entiende como el arte de sanar a través del uso 
de yerbas y compuestos. ¿Quién era la yerbatera en aquella época? 
Una curandera no titulada que fabricaba, recetaba y suministraba 
medicina a través de plantas y sustancias para mejorar la salud de 
un enfermo46. Las yerbateras adquirían sus conocimientos sobre 
las plantas del contexto familiar y de la tradición oral de una po-
blación conformada por indígenas, africanos y blancos, quienes, 
así mismo, contaban con múltiples influencias47 culturales. Adi-
cionalmente, es preciso aclarar que las yerbateras no pertenecían 
a un solo estamento social, podían ser indias, negras o, en menor 
medida, mestizas48. Teniendo en cuenta el legado prehispánico, así 
como la poca disposición de facultativos para la época, las yerbate-
ras fueron parte del entorno colonial.

El ejercicio de esta actividad no estuvo exento de tensiones. Si la 
yerbatera no lograba sanar o causaba la muerte del enfermo con la 
dosis suministrada, era señalada de bruja o hechicera49. En esa fal-
ta de cálculo estribaban los resquemores hacia los alcances, poder 

44  AGN, República (JT) 27, f. 773r.
45  AGN, República (JT) 27, f. 774v.
46  Ariza, 165.
47  Ariza, 121, 164.
48  Ariza, 168.
49  Ariza, 165.
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y fines del enyerbe y, en especial, hacia la yerbatera. La creencia 
respecto a esta mujer era, entonces, que podía utilizar sus cono-
cimientos para sanar o para hacer maleficios y envenenar; aunque 
ello también ocurriera por accidente.

La yerbatería fue sancionada desde la Colonia como una trasgre-
sión contra la Iglesia. El empleo de plantas a las que se les atribuían 
propiedades curativas franqueaba los límites que Dios les había 
dado a los hombres, pues era él quien sanaba, por lo tanto, los que 
practicaban la yerbatería cruzaban los límites establecidos por las 
normas eclesiásticas y accedían a un espacio de poder. La divini-
dad de Dios y el reconocimiento de su omnipotencia se minaban 
cuando en una comunidad había individuos que lo desconocían y se 
atribuían la posibilidad de curar o la delegaban en las plantas. 

Otro factor por el que esta práctica fue sancionada era la posibili-
dad de modificar las relaciones entre los individuos, al permitirles 
acceder en las consultas a espacios de socialización con personas 
que no eran de su misma comunidad o estamento50. En el caso de 
las indígenas, lo anterior adquiría mayores dimensiones porque en 
ellas convergían dos clases de estereotipos que las hacían trasgre-
soras: ser mujeres, y como tal, de una constitución débil a través de 
la cual se creía que el demonio actuaba más libremente51; y ser indí-
genas, por lo tanto, asociadas a la figura de Eva: mujer lujuriosa, de 
instinto criminal y agresiva52. De esta forma, la yerbatera se situaba 
en la antípoda de la blanca y española, una mujer de moral intacha-
ble y que materializaba los valores de la virgen María53.

50  Diana L. Ceballos se refiere a los “intermediarios culturales”, quienes se mueven 
entre diferentes esferas por sus oficios. Por ejemplo, parteras, lavanderas, médicos 
y comerciantes. Diana Luz Ceballos Gómez, Hechicería, brujería, e Inquisición en 
el Nuevo Reino de Granada: un duelo de imaginarios (Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, 1995), 52.
51  Jaime Humberto Borja, Sexualidad y cultura femenina en la colonia. Prostitutas, 
hechiceras, sodomitas y otras transgresoras, en Las mujeres en la historia de Co-
lombia, ed. Magdala Velásquez Toro, tomo. 3 (Bogotá: Norma, 1995), 49-50.
52  Borja, 66.
53  Borja, 51.



Del caso de Juana Chicuasuque a una discusión sobre trasgresiones y formas de castigo [133]

La práctica de la yerbatería empezó a condenarse penalmente des-
de la Colonia y específicamente con las reformas borbónicas. Den-
tro de estas se estipuló que el ejercicio de curar a través de plantas 
quedaba restringido solo a quienes tuvieran formación universita-
ria54, lo cual significó sancionar por estafador a quien, valiéndose 
de conocimientos y técnicas de herbolaria, utilizara la yerbatería; 
también a los que curaban a través de supersticiones55. Sin embar-
go, la escasez de facultativos licenciados para curar enfermedades 
hizo que, a pesar de la sanción penal, si un enfermo no mejoraba, se 
llamara a la yerbatera56.

Pero la sanción a la yerbatería no solo fue institucional, sino tam-
bién social. Hubo neogranadinos que la cuestionaron y acusa-
ron a quienes la practicaban de haber intentado envenenarlos57.  
En las postrimerías del periodo colonial, tanto las autoridades ci-
viles y eclesiásticas como los “nativos cristianizados” equipararon 
a las yerbateras a hechiceras y rechazaron contundentemente sus 
prácticas58. El caso de Juana Chicuasuque reafirma precisamente 
la aversión a quienes trataban las plantas curativas a mediados del 
siglo XiX. 

“Mónica Sarmiento y socios” reconocieron implícitamente a Jua-
na como homicida “envenenadora”59 y la acusaron de emplear las 
yerbas con fines maléficos60. La muerte de Agustina Lara y Sal-
vador Villagrán los llevó a creer que los merodeaba una indígena 
que ostentaba un poder tal que podía quitarles la vida, por lo tanto, 
representaba un peligro. Ellos pensaban que si ya había causado 
dos muertes, era factible que acabara con más miembros de sus 

54  Ariza, 80.
55  Ariza, 80-81.
56  Ariza, 100.
57  Ariza, 81.
58  Ariza, 182.
59  Ariza, 151.
60  AGN, República (JT) 27, f. 770v.
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familias. Ante el poder de aquella mujer debía alzarse uno mayor y 
sobrecogedor, capaz de reprimirla, minarla, amedrentarla.

¿Qué hacer entonces? Podrían haber acudido a las autoridades y 
comprobar que Juana había administrado sustancias o bebidas ve-
nenosas a Agustina Lara y a Salvador con el fin de matarlos. De ha-
ber sido cierto, Juana hubiera sido condenada a muerte, como lo 
disponía el Código Penal de 1837 en el artículo 650, “De los envene-
namientos”61, que englobaba prácticas relacionadas con la yerbate-
ría. Sin embargo, decidieron tomar la justicia en sus manos.

En el expediente se evidencia la rabia contra Juana: la afirmación de 
Agustina Bonifacio de que “ayudó a cometer el delito porque le di-
jeron que la Chicuasuque era yerbatera y le dio cólera y le pegó”62; 
la confesión de Francisca de que “le dio tres puños en la espalda y le 
dijo ‘yerbatera’ porque las otras mujeres le dijeron que había mata-
do a su hermano”63; y la actitud de Justa, quien, al pegarle, le decía 
“que era una yerbosa”64. 

La magnitud de la violencia sobre el cuerpo de Juana muestra que 
para “Mónica Sarmiento y socios” el supuesto poder de la indígena 
era una realidad irrefutable y, por lo tanto, temible. Al “cebarse” de 
manera tan atroz contra su cuerpo buscaron aplacar el poder que 
representaba Juana; sosegar la ira y disminuir el temor.

Los imaginarios sobre la yerbatería y el supuesto error en la utili-
zación de las plantas atizaron la violencia desenfrenada con la que 
se maltrató tan cruelmente el cuerpo de Juana Chicuasuque, dando 
lugar así a un “furor diabólico”65, como lo denominó el juez. Una mi-
rada tanto a los argumentos de este funcionario del Distrito Judicial 
de Cundinamarca como a los del abogado defensor y el presidente 

61  Codificación nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha 
conforme a la ley 13 de 1912, 6:527.
62  AGN, República (JT) 27, f. 773r.
63  AGN, República (JT) 27, f. 774v.
64  AGN, República (JT) 27, f. 774r.
65  AGN, República (JT) 27, f. 777v.
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de la República, en los oficios que otorgaron la conmutación de 
la pena de muerte a los autores principales del crimen de Juana, 
permite explorar la atmósfera de difusión de las ideas liberales en 
Colombia y las perspectivas de orden civilizatorio sobre la pena de 
muerte, práctica considerada por estas corrientes como un castigo 
inhumano y violento. También, comprender la molestia y el despre-
cio de la élite a prácticas, sujetos y conocimientos alejados de los 
ideales de progreso y civilización.

Por motivos de conveniencia pública
La muerte de Juana fue castigada con otra muerte, la decretada por 
la justicia contra los reos. No obstante, el juez del caso le manifestó 
al presidente de la República que

la piedad, la compasión (que sí pueden tener cabida en el cora-

zón de un Juez, después de haber cumplido con lo que debe a 

la justicia) lo mueven a dar el último paso de someter el proceso 

a la consideración de V.E, para que se sirva resolver si hay mo-

tivo suficiente de conveniencia pública, para la conmutación de 

la tremenda pena a que han sido condenados aquellos cuatro 

desgraciados.66

Uno de los motivos esbozados para la conmutación de la pena era 
la disparidad de intereses y opiniones de los reos67. El juez sostenía 
que Esteban y Tiburcio no creían que Juana fuera “yerbosa”, pero 
Mónica y Agustina Bonifacio sí. A pesar de eso, las dos mujeres no 
tuvieron la misma participación en los hechos, pues mientras que 
Mónica “procedió con deliberada intención, y conocimiento”68, 

66  AGN, República (JT) 27, f. 836v.
67  Otro motivo expuesto por los letrados para pedir la conmutación de la pena  
de muerte fue que había pasado un año y seis meses entre el crimen y la ejecución de  
la máxima pena; por lo tanto, la corporal perdía todo el sentido. 
68  AGN, República (JT) 27, f. 832r.
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Agustina no69. Salvador Camacho Roldán, el abogado defensor de 
los reos, lo expone con mayor atención:

Ocho indios70 estúpidos fueron a la vez los homicidas de Juana 

Chicuasuque: distintos en edad, sexo, costumbres e ideas, no era 

posible que todos coincidieran en un mismo sentimiento respecto 

de su víctima, ni que todos tuvieran igual voluntad de maltratar-

la en el mismo grado. Preciso era sí, que fuesen ocho voluntades 

distintas, distintas en su acción, y que no permitiéndoles su estu-

pidez tener en cuenta al cometer el delito, el efecto de la voluntad 

de los otros, obtuviesen un resultado contrario a la voluntad de 

todos; que no habiéndose propuesto dar la muerte a una mujer, 

resultase que habían cometido un asesinato.71

Se ve entonces que, además de tener intenciones y sentimientos 
diferentes hacia Juana, los reos actuaron como ignorantes que no 
miden los efectos de sus acciones. El juez lo define como “falta de 
ilustración”72, que se evidencia en que tomaron la justicia por sus 
propias manos. Ellos suponían que actuaban por un bien general 
y, por creencias obscuras, consideraban que los indígenas utiliza-
ban ciencias maléficas que amenazaban la existencia de su grupo 
familiar, ello debido a un legado cultural colonial. Camacho Roldán  
lo amplía:

El delito que hoy se quiere castigar con tanta severidad no fue 

originado por un sentimiento de maldad refinada, sino antes bien 

por un pensamiento extraviado de justicia y de conveniencia ge-

neral. Quisieron sus autores castigar a una mala mujer que por 

medio de yerbas de efectos ocultos pero maléficos amenazaba 

su propia existencia y aun la de otros hombres, e impedir que el 

69  AGN, República (JT) 27, f. 832r.
70  Creemos que el apelativo “indio” es utilizado por Salvador Camacho Roldán como 
una forma despectiva para referirse a sujetos iletrados como “Mónica Sarmiento 
y socios”, mas no porque estos últimos fuesen indígenas; de haberlo sido, hubiera 
quedado explícito en el expediente judicial, como ocurrió en el caso de Juana.
71  AGN, República (JT) 27, ff. 838v-838r.
72  AGN, República (JT) 27, f. 836r.
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ejercicio de esa ciencia tenebrosa causase con sus sobrenaturales 

efectos males mayores. Erigido este principio en precepto legal 

por el obscurantismo de los conquistadores de nuestro suelo, él 

se ha conservado y trasmitido hasta nuestros días entre una raza 

desgraciada a la que no ha podido penetrar la luz de la civilización 

del siglo.73

Según el abogado defensor, los reos actuaron guiados por una falsa 
creencia introducida por el Imperio español y que pervivía a media-
dos del siglo XIX en una parte de la población que todavía no había 
recibido las ideas ilustradas. Por lo tanto, le pidió al presidente de 
la República que atendiera “solamente a las circunstancias de los 
delincuentes, porque solo estas pueden servir de termómetro para 
medir el grado de malicia de un delito”74.

Además de argumentar los efectos que causó el Imperio español 
en suelo americano con sus ideas supersticiosas y evidenciar como 
consecuencia concreta de ese obscurantismo la muerte de Juana, 
Camacho Roldán, en su petición de conmutación de la pena de 
muerte, va un paso más allá en la defensa de “Mónica Sarmiento y 
socios” y, a reglón seguido, admite la posibilidad de que sea verdad 
que existan conocimientos secretos a la luz de la ciencia europea, 
potencialmente mortales no solo para Mónica y sus familiares, sino 
para la humanidad. Por lo tanto, argumenta, el asesinato de la indí-
gena Juana se habría perpetrado en defensa propia:

¿y si esta creencia de los indios [aquella de que las yerbas tienen 

poderes maléficos que amenazan la existencia de los hombres] no 

es una mera preocupación, sino una verdad que vela sombría de-

bajo de sus hogares? ¿si es como muy posible, se conservan toda-

vía entre ellos esos misteriosos secretos de los venenos vegetales 

desconocidos a la ciencia médica de la Europa y fuera del alcan-

ce por lo mismo de la acción de las autoridades públicas? Si los 

poseedores de estos secretos en vez de emplearlos en provecho 

73  AGN, República (JT) 27, f. 838r.
74  AGN, República (JT) 27, f. 838v.
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de la humanidad, son en sus manos un instrumento mortífero de 

sus odios y de sus venganzas ¿no sería una crueldad castigar con  

la muerte a esos infelices solo porque tratan de defenderse con la  

muerte de un ser maléfico de los males que de otro modo no po-

drían evitar?75

Aquí Camacho Roldán apela a la incertidumbre que pueden gene-
rar entre las autoridades y las élites los conocimientos que escapan 
a la ciencia, a la vez que excusa el accionar de los victimarios de 
Juana como la única salida válida en una situación semejante. No 
obstante, la justificación de la práctica punitiva que condujo a la 
muerte de Juana no fue exclusiva de Camacho Roldán, pues el Tri-
bunal de Cundinamarca la compartía. Así lo demuestra el hecho de 
que en lugar de nombrar un buen fiscal para un caso en el que todos 
los acusados confesaron su participación en la violenta escena que 
llevó a la muerte de la indígena, se inclinara por seleccionar a un 
reconocido abogado defensor para los reos. No en vano, el juez ma-
nifestó que Camacho Roldán era un abogado activo e inteligente76 y 
también que “ha desempeñado el oficio de tal defensor de un modo 
honroso y a entera satisfacción del tribunal”77.

En este punto es importante ahondar en el papel que ocupaban los 
indígenas en la sociedad decimonónica, pues, tal como lo refleja el 
expediente, las élites neogranadinas los repudiaban por conside-
rarlos “inferiores y estúpidos, incluso aquellos sedentarios e hispa-
nizados”78. Si bien se trató de subsanar las diferenciaciones respecto 
a los indígenas en lo formal y legal, específicamente a través de las 
constituciones de 1821 y 1843, que los reconocían como ciudadanos 
aunque sin derecho al voto en gran parte del territorio, la verdad 
es que en la práctica las élites nunca estuvieron interesadas en su 
integración política ni los consideraron como sus iguales79. En los 

75  AGN, República (JT) 27, ff. 838r-839v.
76  AGN, República (JT) 27, f. 769v.
77  AGN, República (JT) 27, ff. 779r-780v.
78  David Bushnell, Colombia, una nación a pesar de sí misma: de los tiempos pre-
colombinos a nuestros días, trad. Claudia Montilla V. (Bogotá: Planeta, 2004), 277.
79  Bushnell, 271.
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archivos parroquiales a mediados del siglo XIX todavía se hacían 
distinciones étnicas para mostrar quiénes eran indígenas80, como 
en el caso de Juana, que es referida como tal en el expediente de  
su asesinato.

Los indígenas también eran molestos para las élites en términos 
económicos, pues si bien no afectaban el patrimonio de los escla-
vistas como lo hacían los negros, que reclamaban su libertad81, en 
la opinión de algunos dirigentes sí obstaculizaban el desarrollo de la 
República por cuanto mantener los resguardos impedía que las tie-
rras comunales entraran en el mercado y frenaba la mano de obra 
libre82. La solución a tal problemática fue ambigua: de un lado, au-
nar esfuerzos para homogeneizar, en lo económico, lo cultural y lo 
genético83, a la población indígena sedentaria; de otro, “ordenar y 
significar la diferencia”84, es decir, concederles un espacio social “a 
esos ‘otros’ que se imaginaban como inferiores y se reducían a ca-
tegorías como ‘mestizos’ (sin acceso al poder), ‘indios’ y ‘negros’”85 
para justificar relaciones de poder86.

Dentro de los argumentos de Camacho Roldán tendientes a desvir-
tuar la pena de muerte para “Mónica Sarmiento y socios”, un recur-
so compartido con el juez fue considerar a los acusados como sus 
iguales en calidad de granadinos. Camacho refería la importancia 

80  Bushnell, 39.
81  Bushnell, 277.
82  Bushnell, 277.
83  Bushnell, 277.
84  Max S. Hering Torres, Orden y diferencia. Colombia a mediados del siglo XIX, en 
Ensamblando heteroglosias, ed. Olga Restrepo Forero (Bogotá: Universidad Nacio-
nal de Colombia, 2013), 375.
85  Hering Torres, 375.
86  Además del texto de David Bushnell para abordar la población indígena en la 
sociedad decimonónica, puede estudiarse el texto de Hans-Joachim König, En el 
camino hacia la nación. Nacionalismo en el proceso de formación del Estado y de la 
nación de la Nueva Granada, 1750 a 1856, trad. Dagmar Kusche y Juan José de Nar-
váez (Bogotá: Banco de la República, 1994).
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de que se “ahorre la efusión de sangre granadina”87 de “cuatro se-
mejantes a nosotros”88, a lo que el presidente asintió afirmando que 
aquello era “necesidad superior”89. La autoridad también conside-
raba que había conveniencia pública en que “el Gobierno manifies-
te a los granadinos el interés que le inspira la conservación de la 
vida del más infeliz, del menor, del más desvalido de ellos”90. En tal 
sentido, convirtió la conmutación de la pena de muerte a los reos 
en un asunto político.

En esta postura del juez hay un reconocimiento y una sensibili-
dad hacia el cuerpo y la humanidad de los reos, pues se trataba de 
miembros de la República de la Nueva Granada. El hecho se enmar-
ca en la atmósfera de difusión de las ideas liberales a mediados del 
siglo XIX, dentro de las cuales, aunque se acepta implícitamente la 
violencia por mano propia en contra de los indígenas, se visibilizan 
los discursos sobre la humanización de las penas. En este caso y sin 
importar que sean cercanos o no a los centros de poder, los reos son 
considerados como granadinos y sus vidas, dignas de conservación.

A lo largo del expediente de Juana se leen apelativos que expresan 
el rechazo que los tres letrados sentían hacia la pena de muerte, 
como “espectáculo tan cruento”91, “pena terrible”92, “tremenda pe-
na”93, “cruento sacrificio”94 y “patíbulo horrendo”95. Para el juez y el 
presidente, “excede los límites de la vindicta de la sociedad”96. 

87  AGN, República (JT) 27, f. 839v.
88  AGN, República (JT) 27, f. 838r.
89  AGN, República (JT) 27, f. 835r.
90  AGN, República (JT) 27, f. 837v.
91  AGN, República (JT) 27, ff. 833v; 835r; 838v.
92  AGN, República (JT) 27, f. 838v.
93  AGN, República (JT) 27, f. 836v.
94  AGN, República (JT) 27, f. 838v.
95  AGN, República (JT) 27, f. 839v.
96  AGN, República (JT) 27, ff. 833v; 835r. Si bien el juez y el presidente hacen la 
misma aseveración, el presidente matiza su afirmación al escribir que la pena de 
muerte excede los límites de la vindicta pública “en cierta manera” (835r).
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La ejecución de la pena de muerte aparece entonces como el ejer-
cicio de una violencia desbordada sobre el cuerpo del reo. En lugar 
de generar rechazo y aversión hacia el delincuente, el garrote, que 
era la forma en la que se ejecutaba la pena97, incitaba la piedad hacia 
los condenados. Esta última percepción es la del juez, quien afirma 
que su ejecución desvirtúa la pena “por la compasión a la que indu-
ce”98. El presidente, por su parte también afirmó que en la pena de 
muerte “existe más bien la compasión por las víctimas que llaman 
al crimen”99.

En la solicitud de conmutación de la pena capital a los autores 
principales del asesinato de Juana Chicuasuque, Camacho Roldán 
condensa las anteriores posiciones sobre la crueldad de la pena, 
que remonta al régimen colonial español, al tiempo que denota la 
influencia de las ideas liberales que estaban permeando los círculos 
letrados a mediados del siglo XIX:

Pasaron ya los tiempos de la gentilidad, en que las manos irrita-

das de uno que dejó de existir se aplacaban con el sangriento ho-

locausto de muchas víctimas humanas. Las tendencias del siglo, 

los progresos de la civilización y la influencia de los principios de 

caridad de la religión cristiana, condenan ya la pena de muerte 

como un espectáculo sangriento inhumano y arbitrario inútil para 

prevenir los delitos, e inmoral a los ojos de todo pueblo sensible.100

Las afirmaciones del abogado defensor denotan, además, la conci-
liación de las ideas europeas de la humanización de las penas con 
los principios del cristianismo que sustentaban la organización so-
cial neogranadina. Camacho Roldán finaliza su carta solicitándole 
al presidente que

97  Según el diccionario de la Real Academia Española, el garrote es el “procedi-
miento para ejecutar a un condenado comprimiéndole la garganta con una soga 
retorcida con un palo, con un aro metálico u oprimiéndole la nuca con un torni-
llo”. La pena del garrote aparece instituida en el artículo 32 del Código Penal de 1837.
98  AGN, República (JT) 27, f. 833v.
99  AGN, República (JT) 27, f. 835r.
100  AGN, República (JT) 27, f. 839v.
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liberte de un patíbulo horrendo a estos cuatro condenados cuya 

vida está hoy en manos de VE: y entonces entre lágrimas de felici-

dad que verterán esos desgraciados devueltos a la vida, ellos ben-

decirán el nombre de VE. en nombre de un Dios justo y clemente.101

Si bien no ha sido posible encontrar otras posiciones del presiden-
te Tomás Cipriano de Mosquera y del juez sobre el particular, lo 
enunciado refleja el papel estelar de Salvador Camacho Roldán en 
discusiones referidas al proyecto liberal para la República.

La figura de Camacho Roldán
Hacia mediados del siglo XIX, Salvador Camacho Roldán era uno de 
los jóvenes neogranadinos más activos en la política nacional. Nació 
en una familia liberal que se aventuró a emplearse para asegurar su 
diario vivir, como lo muestra su ingreso al mercado laboral a los ca-
torce años para sostener a su madre y a seis hermanos, a diferencia 
de la “ociosa clase terrateniente criolla” que ostentaba modos de 
vida coloniales102. Perteneció a la generación nacida en los años de 
la Primera República, educada en escuelas públicas y “expuesta a 
una variedad de ideas extranjeras mucho más amplia de la que era 
posible antes de la Independencia”; varones que “habían recibido 
la influencia de las corrientes liberales —políticas, sociales y eco-
nómicas— que constantemente ganaban popularidad en el mundo 
occidental”103. Estos hombres en formación exigían mayor partici-
pación en la política y abogaban por el resquebrajamiento de las 
estructuras imperantes “que impedían la formación de un Estado 
moderno”104, especialmente las coloniales. Para 1848, año en el que 

101  AGN, República (JT) 27, f. 839v.
102  Iván González Puccetti, Salvador Camacho Roldán: entre la normatividad y 
el espíritu práctico, en El radicalismo colombiano del siglo XIX, ed. Rubén Sierra 
Mejía (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Huma-
nas. Departamento de Filosofía, 2006), 42-43, https://repositorio.unal.edu.co/
handle/unal/2941.
103  Bushnell, 148.
104  Cortés, 205.
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participó como abogado en la causa contra “Mónica Sarmiento y 
socios”, Camacho Roldán tenía apenas veintiún años y empezaba a 
ser reconocido como ciudadano.

En el ambiente de mediados del siglo XIX hay evidencia de las po-
siciones del joven Camacho Roldán a favor de las medidas liberales. 
Por ejemplo, en abril de 1849, junto con Antonio María Pradilla y 
Medardo Rivas, inició una campaña a favor de la abolición inme-
diata de la esclavitud105. La propuesta de los tres jóvenes coincidió 
con el momento en el que se abolía también la pena de muerte 
por delitos políticos de rebelión, sedición, traición y conspiración. 
Por aquel entonces eran evidentes las discusiones entre los libe-
rales gólgotas y los draconianos; estos últimos, llamados así por 
su apoyo a la pena capital106. Todo indica que en aquellos años las 
discusiones sobre la pena de muerte estaban en la atmósfera po-
lítica nacional, como lo muestra el hecho de que en el Senado se 
hundiera una iniciativa para abolir dicho castigo en todos los casos 
en los que se aplicaba107.

La postura de Camacho Roldán respecto a la pena de muerte se 
debe entender en el marco de estos debates en los que la supresión 
de la misma también pudo ser un guiño a castigos utilitaristas como 
el trabajo, nada desdeñables para un hombre de empresa y “admi-
nistrador preocupado por la inversión eficiente de recursos”108, por 
lo que fue reconocido en su época. Por ejemplo, en el sonado caso 
de la ejecución de Raimundo Russi, quien dirigió una banda de la-
drones en Bogotá en 1851, Camacho Roldán manifestó que la pena 
de muerte se aplicó a pesar de las solicitudes de conmutación que 
habían hecho “movidas por el sentimiento de horror a esta pena 
que ya se había formado y extendido en esos días de predominio de 

105  Cortés, 303.
106  Bushnell, 161.
107  José Wilson Márquez Estrada, La nación en el cadalso. Pena de muerte y politi-
zación del patíbulo en Colombia: 1800-1910, Revista Historia y Memoria, n.° 5, 2012.
108  González, 41.
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la causa humanitaria”109. En sus memorias, el joven liberal aducía a 
la pena capital como una de las “costumbres crueles y estúpidas”110 
que la Independencia había dejado en pie. 

Años más tarde indicó que la abolición de ese tipo de condena, lo-
grada en 1863, era una manifestación de los cambios políticos que 
trajo “la idea liberal”111, una “feliz iniciativa” que “ha sido uno de los 
puntos notables en que nuestras costumbres se separan de la tra-
dición española de venganza y de lucha sin misericordia entre los 
hijos de un mismo país”112. Lo cual le da completo sentido a su po-
sición como abogado defensor en la causa por la muerte de Juana 
Chicuasuque.

Sobre esto último llama la atención la cercanía entre algunas fra-
ses de Camacho Roldán en el expediente y aquellas de Manuel de 
Lardizábal y Uribe en Discurso sobre las penas. Por ejemplo, el ju-
risconsulto español se refiere al imperio de la razón como uno de 
los pasos de la sociedad para llegar “a la humanidad, civilización y 
cultura, que es el principal distintivo de nuestro siglo”113, mientras 
que Camacho Roldán, como se vio páginas atrás, se refiere a los 
granadinos como los principales autores de la muerte de Juana Chi-
cuasuque, una “raza desgraciada a la que no ha podido penetrar la 
luz de la civilización del siglo”114. 

También afirma que “las tendencias del siglo”115 condenan la pena 
de muerte; una idea que hace eco de aquella de Lardizábal, según 
la cual el advenimiento de una costumbre general que ha dejado 
en desuso la pena de quemar vivo al delincuente, y que es “confor-
me a la humanidad y el carácter del siglo, sería muy conveniente 

109  Salvador Camacho Roldán, Memorias (Bogotá: Editorial Bedout, 1923), 227.
110  Camacho, 52.
111  Camacho, 65.
112  Camacho, 65.
113  Manuel Lardizabal y Uribe, Discurso sobre las penas (Argentina: Editorial del 
Cardo, 2003), www.biblioteca.org.ar.
114  AGN, República (JT) 27, f. 839v.
115  AGN, República (JT) 27, f. 839v.
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confirmarla expresamente por las leyes, cuando se trate de la re-
forma”116. Finalmente, tanto Camacho Roldán como Lardizábal abo-
gan por la clemencia —del presidente, el primero, y del soberano, 
el segundo—, “esta virtud que es la más bella prerrogativa del tro-
no”117 y que, para el abogado de los reos principales por el asesina-
to de Juana se encarna en la conmutación de la pena de muerte a  
sus defendidos118.

De las discusiones sobre la humanización de las penas y contra de 
la pena de muerte en aquella época se beneficiaron “Mónica Sar-
miento y socios”, ya que finalmente fueron exonerados del último 
suplicio. No obstante, no deja de llamar la atención el doble están-
dar de las élites respecto a la violencia corporal, pues, por un lado, 
hay una dosificación de su uso cuando se hace referencia a los acu-
sados, ya que son granadinos y sus vidas son valiosas en un Estado 
como la Nueva Granada, que busca tener instituciones modernas 
y con aires democráticos119. Pero, por otro, la violencia hacia Juana 
sí se puede tolerar porque apunta hacia los indígenas, sujetos in-
cómodos para los proyectos de progreso y civilización que dicta el 
modelo europeo. 

Ya fuese que Juana hubiera causado la muerte de Agustina Lara y 
Salvador de forma intencional o no, sus tradiciones indígenas, que 
se reflejaban en los conocimientos sobre la herbolaria y su continua 
difusión, contrariaban la doble intención de la élite de homogenei-
zar a la población o de asignarle un lugar en la sociedad. Por lo tan-
to, la justicia por mano propia en contra de las yerbateras cobraba 
sentido por tratarse de “seres maléficos”, a la vez que beneficiaba a 
la élite, porque le evitaba la fatiga de usar su fuerza para reprimir a 
aquellas trasgresoras. Entre tanto, en el caso de “Mónica Sarmiento 
y socios”, ciudadanos granadinos, las sensibilidades hacia el cuerpo 
sufriente son de otra naturaleza.

116  Lardizabal y Uribe.
117  Lardizabal y Uribe.
118  AGN, República (JT) 27, f. 838v.
119  Cortés, 205.
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Conclusión
La historia relacionada con la muerte de Juana Chicuasuque remi-
te, ineludiblemente, a un énfasis en la violencia como elemento in-
herente a los proyectos modernos, pero también como parte cada 
vez menos deseable del castigo legal a mediados del siglo XIX en 
Colombia. Los proyectos modernos, aunque prometan erradicar la 
violencia, no pueden subsistir sin ella, ya que está en “el mito fun-
dacional en el que se sustentan”120. Por ello, en un contexto en el 
que se clamaba por la humanización de las penas, se “premiaba” 
el uso de la justicia por mano propia. Parte de la población indíge-
na no encajaba en los proyectos civilizatorios, por lo tanto, la élite 
llegó a aceptar prácticas que buscaban moldear a esos individuos 
y homogeneizarlos para que formaran un cuerpo social, como se 
muestra en la acción deplorable en la que Juana perdió la vida.

De otro lado, el caso de Chicuasuque ineludiblemente remite a una 
reflexión sobre el paso del castigo sobre el cuerpo al “encarcela-
miento penal”121 como la sanción por excelencia del mundo moder-
no. En los contextos europeo y estadounidense, Michel Foucault 
señala que entre finales del siglo XViii y principios del XIX se ex-
tinguió el “castigo-espectáculo”122, representado en suplicios como 
el de la pena de muerte123. El dolor del cuerpo en sí dejó de ser un 
elemento constitutivo de la pena, y el castigo comenzó a dirigirse 
hacia el corazón, disposiciones, voluntad y pensamiento del reo124. Es 
decir, se castigaría principalmente el alma.

120  Edwin Cruz Rodríguez, Violencia y Crisis de La Modernidad, en Crisis de La Mo-
dernidad, emancipación y alienación, ed. Julio Quiñonez Páez (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2011), 123.
121  Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, trad. Aurelio Gar-
zón del Camino, 1.a ed. (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2002), 234.
122  Foucault, 17.
123  La pena de muerte era un suplicio porque no se trataba simplemente de la pri-
vación de la vida, sino de la ocasión de “retener la vida en el dolor, subdividiéndola 
en miles de muertes y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia, “‘the 
most exquisite agonies’”. Foucault, 39.
124  Foucault, 18-24.
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En dicha transición, el italiano Cesare Beccaria fue uno de los prime-
ros juristas en condenar la violencia de los suplicios125. Consideraba 
que el fin de las penas no era “atormentar ni afligir a un ser sensi-
ble”126, sino impedir que el reo causara nuevos daños a los ciudadanos 
y disuadir a los demás de la comisión de actos iguales127. Por lo tan-
to, la pena de muerte era inútil e innecesaria128 y debía desaparecer. 

Dicha discusión es muy sugerente e invita a estudios detallados que, 
como en el caso de Juana, surjan de las realidades y contextos lo-
cales. Por lo pronto, a partir del envenenamiento de Agustina Lara 
y Salvador, que presuntamente hizo la indígena, se entretejió una 
historia que impactó más allá del contexto rural de Chocontá y puso 
sobre la mesa importantes tensiones de la sociedad neogranadina. 
El caso debe quedar, ante todo, como ejemplo de los actos de vio-
lencia que, con diferentes matices, han marcado la vida de muchas 
mujeres en diferentes lugares de América Latina y cuyas raíces his-
tóricas se deben trazar y analizar a fondo, como se invita aquí.

125  Foucault, 16.
126  Cesare Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, Historia del derecho 32 
(Madrid: Universidad Carlos III de Madrid, 2015), 33.
127  Beccaria, 34.
128  Beccaria, 57.
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