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Mi familia es bastante peculiar, amorosamente peculiar, diria yo.
Mi padre es un contador jubilado y mi madre, una humilde ama
de casa. Somos 3 hijas; mi hermana mayor, Juliana, tiene 21 afios,
esta a punto de graduarse como fotografa en una academia donde
consiguidé una beca por su excelencia en el colegio. Gabriela, 1a del
centro, esta a punto de cumplir la mayoria de edad y suefia con
que mis padres le den la oportunidad de irse a cuidar nifios ajenos
en Estados Unidos. En cambio, mi pensamiento y mi forma de ser
son mas realistas; soy Laura, tengo 16 aflos y quiero ser como mi
madre, una amorosa y fiel esposa que tiene al cuidado sus hijos
y que convive con un marido espléndido. Amo a mi familia, pero
nuestra situacion no permite que sofiemos tanto. Hace un par de
meses terminé el colegio y estoy a cargo del gallinero de papa, y en
si, del cuidado de los animales de la casa, que son pocos, pero qué
feliz me hace esta labor.

En la mafana, papa nos dijo que iriamos a visitar al tio Abelardo.
No podemos sentir mas repudio por este hecho, pero mis papas
dicen que hay que tenerlo cerquita para ver si nos deja algo de
su cuantiosa herencia; a leguas se nota que necesitamos parte del
dinero que supuestamente nos dejara. La razon principal por la
que iremos a visitar al viejo ermitafio es, sencillamente, porque le
pidio a toda su familia cercana que se reuniera con ¢l para su cum-
pleafios. Nunca invita a nadie, ni acepta llamadas, escasamente
sabemos que esta vivo porque para navidad envia treinta mil pesos
a cada una de nosotras y una tediosa tarjeta familiar que dice “nos
veremos pronto”. Hasta este momento de la historia, todo parece
normal; una familia humilde que tiene un tio rico al cual van a
visitar, por obligacion, para mendigar unos centavos y asi poder
subsistir en este mundo en el que, como dice papa, solo tienen
oportunidades los altos mandos.

El sabado es el dia en que iremos a visitar al viejo decrépito.
Lamento ser tan antipatica con mis pensamientos, pero poco a

|61]



Cuentos cortos

poco iré contando por qué me causa tanta molestia ir a visitar al
dichoso tio rico. Estamos alistando la maleta. Seran tres dias de os-
curidad y de comida con pocas probabilidades de frescura, asi que
tengo que empacar buenas municiones. Mis hermanas no aguan-
tan tanto y no las puedo desamparar. La ultima vez que fuimos a
esa cabafia, solamente habia unas galletas tan viejas que mi her-
mana vomito durante un dia. Le dije a papa que quiero quedarme
con las gallinas y Jack, el perro de la casa. Sin embargo, no tuve
éxito. —De ninguna manera, vamos todos, y es mi ultima palabra.

Por fin llego el sabado. Amanecio lloviendo y la carcacha de la fa-
milia parece que tampoco quiere ir a visitar al tio; al fin y al cabo,
todo pasa por algo, dicen por ahi. Son las 8:00 a. m. y no hemos
podido arrancar. Papa insiste en que el carro estaba perfecto el dia
anterior. Lleva afios con ese cuento, no sé por qué no acepta que
su auto ya estd apto para ser pasado por chatarra. Terminamos sa-
liendo de casa a las 11:00 a. m. Son doce horas de camino, asi que
ya se pueden imaginar el tremendo viaje que le espera a la familia
Cortés. A medio camino, Juliana ha tomado el volante porque a
papa le ha dado la maluquera, como dicen en mi tierra. Llevamos
cinco horas andando y ya todos estamos cansados, hemos parado
varias veces porque el carro no es que aguante tanto y hay que hi-
dratarlo para que agilice el paso. No alargaré mas el cuento del via-
je porque seria centrarme en lo menos importante de esta historia.

Llegamos, sin dinero y sin una gota de agua porque toda se la tomo
el carro. Sale una sefiora y nos dice que entremos. Dice mi Mama
que no sabia que alguien viviera con el tio. Falta ver si no esta
también detras de sus ahorros. Con mis hermanas nos encargamos
de las maletas mientras mis papas entraban a ver al tio Abelardo.
Nos tardamos bastante planeando como lo ibamos a saludar. Entre
menos contacto fisico haya con ese viejo asqueroso, mucho mejor.
Por fin entramos, justo como recuerdo esta cabafia, lujosa pero
oscura, llena de telarafias y con un escalofriante ambiente en cada
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rincon. —Hola tio, —decimos las tres desde la puerta. Mis papas,
con un gesto de desaprobacion, nos piden que vayamos a saludar
bien y lo hacemos, pero ese viejo no pierde oportunidad para ma-
nosear con su boca cada uno de nuestros rostros. La sefiora que
nos abrid nos mostré las habitaciones. El tio pidio que cada una
estuviera en una. Llenas de desconfianza, y antes de que dijéramos
“no” en armonioso conjunto, mama nos dijo que hiciéramos caso,
pero que en la noche nos pasemos a una misma habitacion para
quedarnos juntas.

Terminamos la cena y nos despedimos para ir a dormir, mafiana
es el cumpleatios del tio y queremos que todo pase muy rapido.
Le hemos traido de regalo un saco que teji6 mama en un abrir y
cerrar de ojos. Hasta mafiana, decimos todos, y mi hermana, ya en
camison, se aguanta las miradas pervertidas del tio. Caramba, quie-
ro que salgamos de aqui ya. Una visita inesperada en mi cuarto. El
tio Abelardo quiere hablar de mi futuro y de lo mucho que puede
hacer por mi si me porto bien. Estoy a punto de trasbocar, pero s¢
que no le puedo pedir que se vaya porque fijo nos saca de la casa
y adids herencia. Decido escucharlo de lejos, €l se acerca y me baja
la blusa, quiero gritar y pienso en Gabriela y su anhelado viaje a
Estados Unidos. Qué hacer, qué momento mas incomodo. Me ha
preguntado si estoy depilada; este viejo asqueroso espera poseerme
sin compasion y, ademas, tiene un aliento de dragon que me tiene
hipnotizada. Tocan a la puerta. Qué ilusion, es Juliana, mi salva-
cion, que viene a darme las buenas noches. La miro con terror y
me pide que vaya a su cuarto porque no encuentra algo. Me quedo
dormida en su regazo mientras lloro desconsoladamente. Tengo
miedo, pero estoy con ella y eso me tranquiliza.

Al otro dia, quiero contarles a mis padres, pero no estan, mis her-
manas tampoco. jDios mio!l, siento terror de estar sola con ese
sefor. Lo veo y me regafia porque lo dejé solo anoche. Le invento
que me voy a bafiar y me encierro en el bafio; sigo con miedo y
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con ganas de vomitar; cada minuto que pasa es un pufado de
desaliento para esta pobre alma joven. Me bafio rapido y me quedo
en toalla, sentada en el inodoro. La puerta tiene llave y me siento
segura. Sin embargo, este hombre escandaloso entra y me dice que
quiere estar dentro mio. {Cuanta vulgaridad! No soy capaz de parar
de llorar. Mientras me esta tocando, siento que mi cuerpo muere
lentamente y asi, con una entrada bestial, me penetra. Grito y me
calla la boca con su mano arrugada. Mientras se sube los panta-
lones me dice que mi futuro y el de mi familia esta resuelto. Estoy
llena de sangre, me bafio nuevamente y me acurruco. Pasan horas,
tengo que salir.

Mi familia ha vuelto. Quise decirles a mis padres lo que me paso,
pero al verlos, me dicen que el tio Abelardo estuvo con ellos todo el
tiempo. Mis hermanas si me creen y lloran conmigo; soy la menor,
la indefensa, sobre mi espalda esta el peso de una familia que a
gritos necesita dinero para sequir viviendo. Si me preguntan como
paso toda esta tragedia, solo les voy a decir que el tio Abelardo se
las ingenio para dejarlos solos por un tiempo en el pueblo y por eso
vino a maltratarme. He decidido callar, mafiana sabremos si este
martirio sirvio para algo.

Despierto adolorida. Quiero irme a mi casa; necesito abrazar a mi
oso de peluche y poder tener la ingenuidad para pensar que todo
esto va a pasar pronto. Bajo a desayunar y tengo una discusion con
mi familia. —jPap4a, no!, no quiero vivir aqui, me voy a casa, asi
sea caminando—. Mi Padre, que nunca lo habia hecho, me da una
bofetada. Mama espantada me pide que lo piense tranquilamente
porque sera solo por un mes. Y qué largo se ha hecho este mes. La
cabafia se ha puesto cada dia mas linda, arreglada y con olor a flo-
res; ya no hay oscuridad, pero en mi alma habita una tristeza que
no desaparece. Ya no recuerdo cuando fue la ultima vez que sonrei.
No me ha llegado el periodo; mi hermana dice que todo esto es por

| 64|



Quinta version ¢ 2021

estres, que a ella le ha pasado muchas veces, pero he notado que
mi panza crece y no puede ser gordura porque he dejado de comer.

Unos meses mas aqui, voy a desfallecer, parece que toda mi familia
tiene la vida resuelta menos yo. Mi padre ha colocado una oficina
para dar asesorias financieras, mi madre esta tan ocupada en la
casa que se ha olvidado de los problemas, Juliana entro a trabajar
al periodico del pueblo y mi hermana Gabriela ya tiene todo listo
para su viaje, cuidara dos nifios en Filadelfia. Mi infelicidad le dio
vida a mi familia. Deberia llenarme de orgullo, pero cumpli 17 afios
y estoy embarazada. Mis padres creen que tengo un enamorado
que me hizo “el mandando” y no me hablan hace meses. Todas
las noches me aguanto al viejo entrar a mi cuarto para tener rela-
ciones; algunas veces me besa y me acaricia, otras simplemente se
baja el pantalén, me descubre la parte intima y me ataca como un
animal. Estoy a punto de enloquecer y de dar a luz. Lloro, todos
estan en casa, viene una partera, grito de dolor y sale la nifia que
tengo dentro. —Todo estara bien —dice la sefiora de la casa.

Mis padres han decidido volver a casa. La crisis econdmica paso y
el tio Abelardo se ha portado muy bien con ellos; les dejé la mitad
de sus bienes y una buena cantidad de dinero en una cuenta del
extranjero que seguramente sera muy bien administrada por mis
padres. El aborrecido tio Abelardo ha muerto, no sin antes, en su
lecho de muerte, pedirme perdon por todas las atrocidades que
hizo. Fui tan ingenua que crei que mis padres le iban a reclamar,
pero no, todo resultd un ser un acuerdo absurdo en el que mi in-
tegridad era la que finalmente salvaria a mi familia a cambio de
dinero. En estos momentos, juro que olvidé que eran mis padres.
Sin exaltarme, sali de la habitacion y hasta el sol de hoy no he
vuelto a saber de ningun miembro de mi familia. Hoy les agradezco
haberme hecho participe de ese secreto tan repugnante, pues me
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demostro que mis ilusiones siempre estuvieron tocando el suelo y
no el infierno como las de mis hermanas.
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