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1,2,3 por mi. {Salvo patria! Grito lvana con la emocion que solo un
eco fue capaz de atrapary darle vida, porque era la primera vez que
alcanzaba a chocar su mano con un gran muro que separaba su
casa del lugar que mas amaba, el patio con la llanura mas hermosa
y profunda que guarda su tierra natal.

Tocd el muro donde se hacian los conteos eternos para que otros
pudiesen buscar el lugar mas oscuro, estratégico y pequefio posible
para no ser encontrados; porque, quien lo fuera, seria puesto en
ridiculo por aquel que tenia la responsabilidad de llevar el conteo
y, adicional, una vez todos fueran encontrados o corrieran con
mas agilidad que el contador y alcanzara a gritar, estaria a salvo
de contar numeros que quizas ni se sabian porque en la escuela
de la vereda aun no tenian el privilegio de aprenderlos, y como si
fuera poco, en los pueblos colombianos en un intento casi nulo
de equidad, se decide bajo la regla que de acuerdo a la edad o la
estatura se pone un rango de numeros, asi que para cada uno es
algo sorpresivo y depende la suerte que lo acomparie en el juego.

Ivana grité unas tres veces mas, saltando duro de la emocién, con
la certeza de que los demas la escucharian y le agradecerian por
convertirse en la heroina del juego al salvarlos de tener que contar,
pero también del estrés terrible que producia salir en busqueda de
los demas, dejar el muro sin defensa, dispuesto para los agiles e
intentar ir a esas trincheras, lugares extrafios y muy creativos que
surgian en la premura de no ser encontrados.

Grito por ultima vez, pero en ese momento escucho algo que le dio
inicio a la transformacion de su historia de vida: un silencio ab-
soluto. No escucho siquiera guarrear a su marrana Petunia, que lo
hacia todos los dias alrededor de unas diez horas. Un silencio que
le produjo un sentimiento que hoy aun no puede describir pero
que la llevd a tomar la decision de salir en busqueda del contador
con un poco de miedo, pero con la confianza plena de que su grito
heroico los habia salvado.
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Cuentos cortos

Pero, antes de entrar a la casa, decidié dar media vuelta y contem-
plar el paraiso en el que vivia; se dio la oportunidad de agradecer
en ese silencio confuso e incomodo. Se encontrd con la sorpresa
de visualizar su puesta del sol favorita en donde se mezclan los
colores de la tierra oscura, el verde del pasto, el cielo, en una mix-
tura de naranja, rosado, rojo y algo de blanco. Se quedo de pie por
alrededor de una hora mientras anochecia; solo contemplando, no
pasaba nada por su cabeza que no fuera sentirse amada con tanta
grandeza de la creacion.

Cuando empezo a oscurecer, cayo en la cuenta de lo que estaba
haciendo antes de dejarse seducir por estos colores y recordd que
debia entrar en busqueda del contador que en este turno era su
padre, pues €l era quien dedicaba sus tardes de domingo a inven-
tarse juegos, trepar arboles, recolectar frutos con el propdsito de
compartir y ser una figura importante para sus hijos y sobrinos
que, si bien lo recuerda Ivana, eran doce nifios de todas las edades
y con las singularidades mas divertidas.

En el lugar donde vivia, la luz estaba disponible hasta las 7:00
p-m., asi que se quedo a oscuras totalmente. No recordaba donde
guardaban las linternas pues a esa hora ya todos en su vereda esta-
ban dormidos o por los menos rezando el rosario para el descanso,
asi que lo unico que se le ocurrio fue volver a un pequefio deposito
que habia al lado del muro de los conteos, pues este era uno de
los lugares que muchos ya habian convertido en una guarida; pero,
ademas, era el lugar donde su madre muy organizadamente tenia
todos los elementos necesarios para labrar la tierra y otras cosas
que, como bien ella decia, no eran basura, eran un “por si acaso’.
Asi que del depdsito tomo unas velas blancas y unos fésforos por-
que fue lo Unico que encontro para tener algo de luz y buscar al
contador y a sus companeros de juego salvados.
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Prendid las velas, empezd a dar pasos por un pasillo que conectaba
toda su casa; descubrié que habia algo nuevo que tenian sus pa-
redes: unos agujeros negros que las atravesaron. Su curiosidad la
llevé a intentar introducir sus dedos para entender la composicion
o incluso conocer su origen, pero no encontré nada. Asi que acerco
su ojo derecho para mirar a través del agujero y no hall6 mas que
oscuridad y silencio. Continud haciendo la ruta de los agujeros con
sus manos, contando uno a uno mientras pensaba en qué maquina
o herramienta habia usado alguien para hacerlos. Se detuvo en el
agujero numero quince porque en sus pies sintio arena por monto-
nesy se agacho para comprobar qué podia ser.

Continu6 contando los agujeros y percibio que cada vez estaban
mas cerca el uno del otro como si hubiesen logrado hacerlo con
mas frecuencia o si pretendieran hacer una figura. Llegd al agujero
300, que estaba en la puerta de salida, y mir6 a través de ¢€l. Dejo
de gritar porque se dio cuenta de que todos seguian escondidos,
que nadie queria ponerse en evidencia, hasta que al abrir la puerta
sintio con sus pies un gran charco de agua, como pasaba cada vez
que se inundaban las casas; asi que acerco la vela a sus pies, pero
observo que el color era muy distinto al del agua, de manera que
decidié poner en su mano una gota para ver su textura, olerla y
entender qué podria ser.

Todas las dudas inundaron su cabeza, nada tenia sentido. La es-
taban desesperando, no encontraba respuestas. Asi que ilumino
el camino del charco, decidi¢ ir gateando por la escasez de luz
hasta que se topo con el escondite favorito de su hermano, sintio
su cuerpo, ilumino su rostro para que se despertara, pero no tuvo
respuesta, asi que ilumind su cuerpo y vio dos agujeros como los
de las paredes. Se quedo dormida en su regazo.

Entonces, solo entonces, entendio que alguien antes habia gritado
“salvo patria” y todos habian perdido.
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