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Presentación
 — Presentation

Informalidad e informalismo  
como asuntos de preocupación 

De acuerdo con la Organización Internacional del Trabajo (oit), entre 
el 40 % y el 60 % de la población económicamente activa de América 
Latina obtiene su subsistencia y la de sus familias de actividades econó-
micas informales1. Para el Estado colombiano, la eliminación de la in-
formalidad es un objetivo de política pública que oscila entre ofertas 
de formalización y asedio permanente de las chazas2 por la fuerza poli-
cial, que arremete contra ellas porque, para el Ministerio de Hacienda, 
la informalidad es sinónimo de evasión y contrabando; para el Ministe-
rio del Trabajo, es trabajo ilegal y precario como quiera que no paga ni 

1  Tomado de la página de la Organización Internacional del Trabajo (https://
www.ilo.org/americas/temas/econom%C3%ADa-informal/lang--es/index.htm), 
consultada el 1 de agosto de 2023.
2  El Diccionario de colombianismos, publicado por el Instituto Caro y Cuervo, de-
fine la chaza como: “Venta ambulante e informal de diversos productos alimen-
ticios y de consumo”. En una perspectiva más amplia, la chaza es el paradigma de 
emprendimiento informal, sin duda una realización arquetípica en el contexto  
de la informalidad, pero no la única. En la colección de casos que reúne esta pu-
blicación, el lector tendrá la oportunidad de apreciar otras materializaciones que 
encuentran también su matriz cultural en el contexto de la informalidad.

Yuri Jack Gómez-Morales



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación XVI 

salud, ni pensiones, ni riesgos profesionales; para las alcaldías, la infor-
malidad representa una vulneración permanente del espacio público; y 
para el Ministerio de Salud, estas chazas, cuando se ocupan de distri-
buir alimentos, constituyen un riesgo sanitario y por tanto un asunto 
de salud pública delicado que compromete un riesgo relativo a la ino-
cuidad alimentaria, como quiera que su trazabilidad resulta imposible 
de realizar en este contexto. Todo hay que decirlo, el Estado también se 
vale de la informalidad para ajustar indicadores positivos en materia  
de empleo, al incluir un porcentaje de estos informales bajo la catego-
ría de autoempleo en las estadísticas nacionales, consiguiendo de esta 
manera que la rendición de cuentas luzca mejor en materia de reduc-
ción del desempleo, aunque esto no sea real, sino un mero efecto re-
tórico de las categorías de medición. Incluso las Altas Cortes, que han 
fallado proactivamente a favor, no del informalismo, sino del derecho 
de las personas a trabajar —a propósito de empanadas y poemas3—, son 
el origen de esta circularidad estatal que va del derecho al trabajo a las 
ofertas de formalización, a la persecución, al enjuiciamiento, a la crítica 
académica y de nuevo a los derechos. 

Para los estratos socioeconómicos medios y altos, la informalidad 
recuerda diariamente el estigma del subdesarrollo y el atraso, razón de 
más para combatirlo. Incluso para los segmentos medio-altos, con for-
mación universitaria y carrera investigativa, la informalidad debería ser 
combatida en tanto que representa una forma contemporánea de pre-
carización laboral, que no hace más que ratificar nuestra pobre y siem-
pre deficitaria existencia moderna como sociedades mestizas. Sin duda, 
el informalismo está cada vez más presente en la agenda pública como 
asunto de preocupación e interés; la cuestión está en que las fórmulas 
de política que la focalizan, como se sugirió antes, están orientadas a su 
desaparición, control o formalización, y es más bien poca o ninguna la 
importancia que se da a profundizar en sus orígenes culturales e históri-
cos, su capacidad de resistencia, sus lógicas de apropiación tecnológica, 

3  Estos increíbles hechos fueron cubiertos por la prensa nacional, en El Colom-
biano (2019) y rcn (Hernández, 2019), respectivamente.
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sus materialidades y su expansión como sistema económico alterno por 
cuenta de las masivas migraciones desde el Sur global. 

Investigación informal

Quisiera presentar entonces los caminos teóricos que he transitado con 
algunos colegas y estudiantes para intentar explicar algunos conceptos 
de la historia, la sociología y la economía que nos han conducido, cada 
uno a su manera, a desarrollar una agenda de investigación informal 
sobre la informalidad y el informalismo, sin recursos, pero con mucho 
entusiasmo por parte de estudiantes y colegas posgraduados, todos so-
cios en esta chaza epistémica reunida aquí, en esta publicación conjunta. 

Una de las vertientes principales de esta agenda de trabajo cubre los 
estudios sociales de la tecnología, el papel que juega la innovación en 
el cambio técnico y la crítica al modelo lineal de innovación y a su eco-
logía asociada (Aronowitz et al., n.d.; Bijker et al., 1989; MacKenzie y 
Wajcman, 1999). Este modelo lineal constituyó una explicación muy so-
corrida en la política pública de ciencia y tecnología de la segunda mi-
tad del siglo xx, que entró con particular fuerza en América Latina en 
la década de los noventa. Uno de los presupuestos de este modelo tiene 
que ver justamente con la manera como se conciben las relaciones entre 
ciencia y tecnología. La linealidad implícitamente supone una determi-
nación, una subordinación de la tecnología respecto de la ciencia, asu-
miendo que la tecnología no tiene un desarrollo autónomo, perspectiva 
que a menudo se articula en las defensas ideológicas de la investigación 
básica en el Sistema Nacional de Ciencia y Tecnología. Los estudios his-
tóricos de la tecnología muestran, sin embargo, que hubo momentos en 
que estas relaciones no siempre fueron de dependencia, documentando 
casos paradigmáticos en los que muchas veces el cambio técnico no in-
volucró conocimiento científico, sino que más bien se logró como resul-
tado de una suerte de bricolaje, de ensayos de prueba y error en talleres 
de corte y pegue. Los íconos que recupera la historia son contundentes: 
la bicicleta voladora de los hermanos Wright, el bombillo incandescente 
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o el fonógrafo, para solo mencionar dos de los muchos inventos de Alva 
Edison, o el motor a vapor de Thomas Newcomen, protagonista de la 
Revolución Industrial inglesa del siglo xviii. Estos ejemplos históricos 
de un desarrollo autónomo de la tecnología nos sugirieron la pregunta 
por nuestra contemporaneidad: ¿es posible identificar hoy ejemplos si-
milares de desarrollo tecnológico autónomo? La fuerza ideológica del 
modelo lineal de innovación radica justamente en tratar de clausurar 
esta pregunta como no relevante para el mundo desarrollado, donde se 
ha superado incluso al propio modelo lineal por uno de mutua interde-
pendencia entre ciencia y tecnología de punta en la producción del cam-
bio técnico: la tecnociencia capitalista en el Norte global. 

En consecuencia, nos dimos a la tarea de preguntarnos por la po-
sibilidad de desarrollos autónomos de tecnología en nuestra contem-
poraneidad y desde nuestra posicionalidad, e intentar a través de su 
análisis entender el tipo de sociedad que las produce. Fue así como 
iniciamos la búsqueda de nuestros casos y se nos vino a la mente qui-
zás el más obvio y taquillero de todos: los nunca suficientemente bien 
estudiados semisumergibles desarrollados por las organizaciones del 
narcotráfico. Sin plataformas organizativas de I+D, sin doctores de me-
dio tiempo, sin grupos de investigación, sin laboratorios, sin publica-
ciones, ni GrupLAC, ni CvLAC, ni Publindex, en medio de la jungla 
y en el marco de una economía de guerra, estas organizaciones ilega-
les lograron innovar exitosamente. Otros ejemplos del mismo tipo se 
vienen a la mente: desde tractores artillados, pipetas bomba, tatucos, 
minas quiebra-patas y “marcianos” (refinerías portátiles), hasta formas 
paralelas de captación de dinero mediante pirámides4 o complejos sis-
tema de servicios médico-hospitalarios subterráneos y otras obras de 
infraestructura como la hoy legalizada vía transamazónica5, de ma-
nera que casos prometedores había, y muchos. Para 2010, enunciamos 
por primera vez esta ruta de investigación en torno de las trayectorias 

4  Como la famosa dmg Grupo Holding S. A.
5  Sobre los más de tres mil setecientos kilómetros de carreteras construidos por 
las farc que tras los acuerdos de paz se están legalizando, ver Latam (2019). 
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tecnológicas en el desarrollo de los semisumergibles, así como los as-
pectos de la gestión de conocimiento y apropiación de tecnología den-
tro de las organizaciones que les dieron origen.

Más recientemente, algunos de mis socios chaceros han retomado 
esta doble línea de trabajo focalizada tanto sobre los objetos técnicos 
como sobre sus organizaciones de origen para analizar, por ejemplo, las 
minas quiebra-patas, en una impresionante etnografía de los “paisajes 
minados” colombianos realizada por Liliana Duica, a través de su ob-
servación participante en el desminado humanitario auspiciado por la 
cooperación técnica europea de la cual presentamos un pequeño apar-
tado en esta publicación; o la descripción de la trayectoria tecnológica 
de un sistema radial guerrillero, específicamente de la emisora del Blo-
que Oriental de las farc, contribución de Omar Navarro que forma 
parte también de esta colección de trabajos en el capítulo “La guerra de 
posiciones en el dial”. Otros colegas se han dedicado propiamente al es-
tudio de las bases sociales y culturales de esta organización guerrillera, 
examinando los procesos de intervención social del Bloque Sur de las 
farc-ep en la década de los noventa en una tesis de maestría titulada 
Cuando la tuvieron clara, un análisis de la construcción del proyecto de 
Estado alternativo en el sur del país y del que seguramente veremos un 
avance próximamente6. 

Sin embargo, conforme nos hemos familiarizado con algunos de los 
aspectos del cambio técnico en estas redes y organizaciones ilegales, 
dos exploraciones adicionales nos han conducido, por una parte, a fo-
calizar la innovación como mecanismo crucial en el proceso de cam-
bio técnico, y por otra, a reconsiderarla desde una perspectiva situada  
(Gómez-Morales, 2013).

Las once tesis eclécticas de David Edgerton (1999) nos invitan a rec-
tificar la mirada que sobre la innovación se ha entronizado en la aca-
demia y la política de ciencia y tecnología, por cuenta del otro gran 

6  Francisco Patiño: Cuando la tuvieron clara: el modelo de intervención social de 
las farc-ep en el Bloque Sur. Maestría en Sociología, Departamento de Sociolo-
gía, Universidad Nacional de Colombia (en proceso).
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presupuesto del modelo lineal, a saber, la identificación de la innova-
ción con lo nuevo, con la invención, en una narrativa lineal que supone 
ciencia y tecnología de punta, y frente a la cual cualquier otro esfuerzo 
pasa a ser invisibilizado o, peor, considerado como algo deficitario, de-
fectuoso o subdesarrollado.

Por contraste, la definición de Edgerton nos permitió tomar distan-
cia de esta perspectiva lineal y determinista, y apropiar entonces la idea 
de innovación en términos de tecnologías en uso, esto es, insertas en un 
sistema socioeconómico. El problema con nuestra nueva definición es 
que no aplicaba para las innovaciones “ilegales”, justamente porque su 
contexto de uso no es un mercado propiamente dicho sino una econo-
mía de guerra (Ávila, 2018). Aparte de esta limitación analítica, estaba 
el problema metodológico de las dificultades de acceso que en su mo-
mento implicó investigar estas redes y organizaciones al margen de la 
ley; incluso hoy subsiste esta dificultad, en parte como resultado de una 
pobre implementación de los acuerdos de paz, que ha conducido a la 
reconfiguración del conflicto.

Fue por ello que decidimos reorientar nuestra indagación de la ile-
galidad al informalismo, suponiendo que existe una relación entre am-
bas condiciones. Para entender la naturaleza de tal relación, partimos 
de comprender a ambas como resultados de un desajuste entre las me-
tas culturales y los medios, mecanismos y oportunidades provistos por 
la sociedad para alcanzarlas, es decir, recurrimos al clásico concepto 
de anomia. Sin embargo, el uso de este concepto por nuestra parte no 
estuvo orientado a examinar ilegalidad e informalismo como conduc-
tas desviadas, ni siquiera a entenderlas solamente como desajuste entre 
medios y fines que alteran el orden social. Nuestra perspectiva fue la de 
comprender la innovación como una respuesta creativa a la anomia, y 
en este sentido logramos conectar con una tercera avenida de explora-
ción teórica: la economía evolucionista.

Para esta, la innovación es una respuesta a la anomia, en la me-
dida en que se concibe como una forma de comportamiento enmar-
cada por, y resultado de, procesos económicos y sociales caracterizados 
por su alta inequidad en la distribución del ingreso y las oportunidades 
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(Hernández, 2008), lo cual se acompaña de aprendizajes tanto a nivel 
de la organización como del individuo (Kenney, 2000).

En economías emergentes como la colombiana, la innovación es un 
comportamiento social, cuyo carácter creativo o destructivo se juega en 
un rango de correlaciones entre las metas individuales y las metas colec-
tivas que la teoría económica definió en los años setenta del siglo pasado 
como la variabilidad de la tolerancia frente a la inequidad en el curso del 
desarrollo económico. ¿Qué es una correlación positiva? Es aquella en 
la cual las metas individuales dependen de que otros puedan también 
conseguir las suyas: bailar tango, por ejemplo, o salsa, o en general, lo 
que implique colaboración y cooperación, mutualidad. ¿Qué es una co-
rrelación negativa? Es aquella en la que la consecución de las metas in-
dividuales depende de que otros no puedan conseguir las suyas, como 
el “trancón” bogotano, por ejemplo, o la entrada al bus de Transmile-
nio en hora pico. En la práctica, lo que se encuentra en las economías 
es una correlación entre metas que en algunos casos genera innovación 
destructiva, y en otros creativa, como consecuencia de la tolerancia va-
riable frente a la inequidad.

Según el Global Entrepreneur Monitor, América Latina se caracte-
rizó durante la primera década del siglo xxi por ser la región del mundo 
con mayor grado de actividad empresarial innovadora, pero el estudio 
advierte que, especialmente en países andinos y algunos centroamerica-
nos, la intolerancia a la inequidad ha nutrido de manera exponencial la 
actividad empresarial destructiva. Este es un tipo de actividad que tiene 
su base social en el aumento de los denominados emprendimientos por 
necesidad, es decir, empresas fundadas por personas desempleadas que 
deciden trabajar por cuenta propia: la “chaza”, el “agache”, el punto de 
venta informal, son formaciones arquetípicas de estos emprendimien-
tos. El interés que revisten estas formas es que emergen como salida 
innovadora al desempleo y la falta de oportunidades y pueden llegar 
a generar capacidades propias para su expansión y desarrollo. Pero su 
proliferación representa un enorme desafío de política (pública y pri-
vada), pues dependiendo de cómo se relacionen positiva o negativa-
mente con estas formas, la canalización de la actividad innovadora de 
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este enorme sector económico informal se dirigirá hacia lo creativo o 
hacia lo destructivo, hacia una mayor integración con los emprendi-
mientos de oportunidad (sector formal) o hacia un crecimiento de los 
emprendimientos informales que, empujados por políticas inadecuadas, 
terminen cruzando el límite y entren a nutrir procesos de cambio téc-
nico en redes ilegales, como los mencionados atrás. 

La historia social y la historia económica constituyen las avenidas 
más recientes por las que nos hemos explorado, ya no la informalidad, 
sino el informalismo, el entramado sociocultural que habita el sujeto 
social que es el corazón de estas formas o emprendimientos por necesi-
dad: el mestizo. La historia económica del país, o mejor, la historia eco-
nómica de la manera como fuimos integrados a la modernidad ilumina 
las enormes diferencias entre los procesos de conquista y colonización 
por parte de los imperios europeos (Villaveces, 2017). Al norte del río 
Grande, dichos procesos estuvieron caracterizados por el mecanismo de 
entrega de títulos de propiedad a colonos que llevó al genocidio de los 
pueblos nativos resultado de la violenta toma de posesión de las tierras, 
mientras que en el sur, la toma violenta inicial se hizo, en cambio, no a 
nombre individual, sino a nombre de los reyes de Castilla y Aragón en el 
primerísimo encuentro que tuvo lugar unos cien años antes de la expan-
sión inglesa y holandesa, en pleno auge del Imperio español, máximo 
exponente de la cultura tardofeudal. La expansión imperial española se 
caracterizó particularmente en el Nuevo Reino de Granada por la ten-
sión de un sistema social estamentario regido por linajes de peninsula-
res con pureza de sangre que gobernaban al resto de la población que, 
como resultado de la miscegenación (Gutiérrez de Pineda y Pineda Gi-
raldo, 1999), fue estratificada según características raciales resultado de 
las mezclas, legitimando así un sistema social altamente inequitativo  
de acceso diferencial a oportunidades y privilegios, y un gobierno de pe-
ninsulares como casta dominante y privilegiada7. 

7   Existió una taxonomía racial de habitantes del nuevo mundo hispánico de 
hasta dieciséis categorías de clasificación racial diferentes: mestizo (español con 
indígena), castizo (mestizo con española), criollo (castizo con española), mulato, 
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La importancia que esta taxonomía tenía para el gobierno colonial es 
que estaba amarrada a un conjunto de derechos y privilegios a los que 
el individuo colonial accedía según su posición en la estructura social 
racializada. Seguramente mis colegas historiadores disentirán sobre mi 
hipótesis de trabajo, casi tanto como los colegas antropólogos lamenta-
rán el uso de la categoría mestizo para referirme al agente social del in-
formalismo, pero me sirve para darle profundidad histórica al problema 
del chacero, del informal. Y es que con el tiempo aquellas diferencias ra-
ciales se fueron subsumiendo unas con otras en la categoría genérica del 
mestizo, útil para referirnos a esa ciudadanía de segunda y de tercera en 
relación con derechos y oportunidades. Tras las guerras de independen-
cia, el contenido racializado de la organización de la sociedad entró en 
latencia, y en cambio emergieron otras formas de organizar la exclusión, 
ahora por vía del pensamiento ilustrado (Castro-Gómez, 2005). La con-
dición mestiza se jugó entonces en términos de acceso a la propiedad, a 
la educación, a la salud y al poder político, del que fue excluido un muy 
amplio sector de la población colombiana, caracterizada aún hoy por 
sus altos niveles de inequidad. 

Así que, para conectar los dos puntos de vista, diremos entonces 
que la chaza está asociada al mestizo y en general que todos somos, en 
grados diferentes, mestizos en este sistema de gran inequidad política, 
económica y cultural: cuando tenemos que tutelar nuestros derechos a 
la salud, para que nos atiendan en un hospital, para obtener justicia en la 
Corte, para que nos dejen entrar a una discoteca en Cartagena, cuando 
peleamos con manos y pies por la defensa de la educación superior pú-
blica, cuando compramos una empanada o un poema, que es para lo 
único que nos alcanza, o cuando, pese a la falta de alternativas distintas 
a delinquir, escogemos sin embargo innovar… y montamos una chaza.

zambo, chino, jíbaro, lobo, albarrazado, etc.; cuanto más mezclado, cuanto más 
impura la sangre, menos derechos y privilegios, y más abajo en la estructura so-
cial piramidal. 
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Una perspectiva integradora para el análisis  
de las tecnologías del informalismo

Los estudios sociales de la ciencia en Colombia propusieron, en el marco 
del proyecto Ensamblado en Colombia, la noción de ensamblaje como 
estrategia metodológica para entender nuestros procesos de coproduc-
ción de ciencia y sociedad (Restrepo Forero, 2013). En este orden, noso-
tros creemos que la chaza, y en general el conjunto de objetos técnicos 
y de prácticas que se presentan en esta publicación, puede analizarse 
como un ensamblaje de dispositivos sociotécnicos del informalismo, 
constituyendo así un rasgo cultural sobresaliente de la sociedad mes-
tiza que da origen a tales fenómenos, les dota de sentidos y los sostiene. 

Proponemos por tanto que el análisis de estas tecnologías de la in-
formalidad podría conducirse de la misma manera que lo hicimos en 
el pasado con el Ensamblado pero ya no para describir el ensamblaje de 
la nación, sino de la socialidad que logran ensamblar aquellos que son 
dejados en sus límites. La unidad de análisis serían los objetos técnicos 
de la informalidad, sus materialidades, las tecnologías-en-uso que in-
tervienen en su ensamblaje, pero también la heterogénea red que sos-
tiene al dispositivo por vía de prácticas: usuarios, proveedores, talleres, 
parqueaderos, desplazamientos, selección y negociación de ubicacio-
nes, gestión del espacio público, de la información, del espectro elec-
tromagnético. 

Adicionalmente, está el asunto de los significados de las tecnologías 
del informalismo para la sociedad mestiza que las sostiene, su carácter 
aspiracional, su estética, su acústica, todo el paisaje kinestésico de la ciu-
dad mestiza. Fabián Prieto da cuenta de la vida social de una tecnología 
en su relato sobre los grandes receptores de señal satelital de televisión 
que adornaron patios y jardines colombianos, describiendo el tránsito 
que los condujo de lo ilegal a lo legal en la configuración de la televi-
sión comunitaria y sus costos políticos. Otro interesante ejemplo podría 
ser el dinámico y vibrante comercio de electrónicos análogos de la ca-
rrera novena, en el centro de Bogotá, donde un saber ancestral —la tec-
nología analógica, como la denominan sus practicantes— se posiciona 
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contra la obsolescencia programada de lo digital, al tiempo que consti-
tuye problemáticas redes internacionales para su abastecimiento, como 
lo describe Francisco Thaine en su contribución. Por otra parte, en lo 
que solía ser un corredor de usuarios de Transmilenio entre la vieja es-
tación Calle 72 y el centro comercial Avenida Chile, Catalina Ramírez 
Díaz definió la chaza como su unidad de análisis, y a partir de ello ela-
bora una potente crítica a la literatura moderna sobre el diseño, de la 
cual emerge su propuesta de un diseño mestizo. De hecho, la propuesta 
de este capítulo inaugural de nuestra publicación constituye una pers-
pectiva iluminadora para la interpretación de una buena parte de los 
capítulos restantes como quiera que se redefine el diseño mestizo como 
esa particular manera de ensamblar la informalidad de la ciencia, la tec-
nología y la sociedad en la Colombia del siglo xxi, y haciendo de todo 
ello un punto de fuga para nuestra muy particular experiencia moderna. 

En un giro más centrado sobre las prácticas que sobre los objetos téc-
nicos, sin que estos pierdan su agencia específica en la coproducción, 
los trabajos de Catalina Ramírez-Ajiaco y Rafael Mendivelso enfocan 
un problema de límites en sus respectivos análisis sobre el plagio y el 
dopaje, dos prácticas tradicionalmente consideradas como desviadas e 
inmorales por antiacadémicas y antideportivas. Ramírez y Mendivelso 
enfocan los comportamientos innovadores implícitos en el plagio y el 
dopaje como salidas creativas a la anomia y la coproducción de unas 
formas institucionales para su vigilancia y control. Ramirez describe la 
construcción de una ontología jurídica: el plagio como delito. Mendi-
velso muestra la coproducción misma de la institucionalidad olímpica 
en el deporte de alto rendimiento y el papel del doping en dicho agen-
ciamiento. Finalmente, destacamos la descripción que hacen Pinzón y 
Gómez del oficio de la “calibración de ruta:” como una cuidadosa y sis-
temática gestión de la información mediante el uso de planillas, que 
pretenden describir y regular los comportamientos en ruta de los con-
ductores del antiguo sistema de transporte público, evitando de esta 
manera el “enganche”, motor de la “guerra del centavo”. En suma otra 
forma más de ensamblar socialidad en el límite y racionalidades-otras 
capaces de capturar y domesticar la caótica experiencia moderna de la 
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movilidad en el transporte público en la Bogotá pre-sitp, y la movilidad 
en municipios pequeños y medianos donde aún no penetran los siste-
mas integrados de transporte. 

Tengo la plena convicción que todos los trabajos que se presentan en 
esta compilación —y algunos más que no lograron hacer su camino hasta 
aquí8— comparten de una u otra forma elementos de esta reconsidera-
ción de la innovación, de los mecanismos y materialidades que se ensam-
blan y hacen posible formas de existencia en los límites entre lo legal y 
lo ilegal, entre lo formal y lo informal, entre lo correcto y lo incorrecto, 
entre la modernidad y una sociedad mestiza que se pretende moderna. 
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Resumen

Este capítulo propone tres giros epistemológicos respecto de la disciplina del di-
seño, indispensables para re-conocer lo que he denominado un diseño mestizo, 
manifiesto en el quehacer cotidiano de los vendedores informales.

Si la potencia del diseño radica en ser “una práctica que mundifica la vida, porque 
al crear herramientas, crea formas de ser” (Escobar, 2018), entonces diseña todo 
aquel que consciente o inconscientemente inventa mecanismos (tangibles o in-
tangibles) para intervenir su realidad. En ese sentido, los vendedores informales 
diseñan. Y no lo hacen desprovistos de una racionalidad, sino que más bien han 
construido una muy particular desde su perspicacia mestiza, intuyendo bien las 
necesidades de sus usuarios porque han sido ellos mismos, y su ingenio “ilus-
tra bien el tipo de usos tecnológicos que una sociedad como la nuestra es capaz 
de producir para proveerse con los servicios que necesita” (Restrepo y Gómez,  
2016, p. 13).

Del diseño como profesión al diseño como acción, entendido como una construc-
ción social y no como una intervención (unidireccional), y situando al subdesarrollo 
y no al desarrollo como condición de posibilidad, propongo la existencia de un di-
seño mestizo que yace en los límites epistemológicos de lo moderno y lo posmo-
derno, de la opresión y la independencia, de lo legal y lo ilegal, en respuesta a que 
nuestra razón (moderna) indolente (Santos, 2009, p. 104) “no es capaz de acep-
tar que la comprensión del mundo es mucho más que la comprensión occiden-
tal del mundo”.

Palabras clave: diseño mestizo, epistemologías del Sur, ensamblajes 
sociotécnicos, vendedores informales, design thinking.
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 — Abstract

This chapter proposes three epistemological turns concerning the discipline of de-
sign, essential for acknowledging what I have termed as mestizo design, —a phe-
nomenon evident in the daily practices of informal vendors. If the power of design 
lies in being “a practice that worldifies life, because by creating tools, it creates 
ways of being” (Escobar, 2018), then everyone, consciously or unconsciously, en-
gaging in the invention of mechanisms, tangible or intangible, to influence their re-
ality is a designer.

In this context, informal vendors engage in design. Their actions are not devoid of 
rationality; instead, they have cultivated a distinct rationale based on their mestizo 
insight, effectively identifying the needs of their users, given that they themselves 
have been users. Thus, their creativity “well illustrates the type of technological 
uses that a society, such as ours, is capable of producing to provide itself with the 
services it needs” (Restrepo y Gómez, 2016, p. 13).

Transitioning from design as a profession to design as an action, it being perceived 
as a social construction rather than a unidirectional intervention, and positioning 
underdevelopment, rather than development as its condition for possibility, I pro-
pose the existence of a mestizo design that lies in the epistemological limits of the 
modern and the postmodern, of oppression and independence, of the legal and 
the illegal, in response to the fact that our indolent (modern) reasoning (Santos, 
2009, p. 104) “fails to embrace the idea that the comprehension of the world ex-
tends far beyond the Western perspective of it.”

Keywords: mestizo design, epistemologies of the South, socio-technical 
assemblages, informal vendors, design thinking.
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“Pero si aquí no usamos zapatos…”
La impertinencia del diseño moderno en el Sur global

En alguna ocasión me encontraba en un resguardo indígena de la Ama-
zonía colombiana, con los líderes de las dos comunidades que lo con-
forman. Nos habíamos reunido para acompañar —y supervisar— la 
definición de una nueva estructura de gobierno, que buscaba consoli-
dar y articular las formas de manejo político, social, cultural y econó-
mico del territorio de cada comunidad. 

Colgada, había una cartelera de papel en la que uno de los jóvenes 
había hecho una representación jerárquica (mapa en cascada) de la es-
tructura de su comunidad. En la parte superior había títulos que decían 
‘Autoridad Cultural’, ‘Mayores’, ‘Gobernadores’, ‘Secretarios’, ‘Tesoreros’ y 
otros más. En la base, al final de la cartelera, estaba lo que denominaban 
‘Asamblea’, es decir, todas las personas de la comunidad que asisten a los 
eventos de toma de decisión avaladas para votar (abuelos/las, hombres 
y mujeres adultos, jóvenes con la edad mínima para votar).

Siguiendo la metodología del pensamiento de diseño, o design thin-
king (que más adelante detallo brevemente), mi trabajo allí era facilitar 
el proceso, es decir, guiar y mediar la conversación usando preguntas y 
herramientas (v.gr. matrices, cuadros, dinámicas lúdicas, etc.) que per-
miten identificar de manera ordenada los puntos clave de la discusión. 

En algún momento, discutíamos sobre el rol, las responsabilida-
des y el poder que tendría un representante legal —cargo indispensa-
ble para obtener el reconocimiento legal del resguardo—, quien ahora y 
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por decisión unánime había sido ubicado de primero en la parte supe-
rior del diagrama, para mi extrañeza, sin mayor objeción. “¿Esto quiere 
decir que el representante legal es quien tomará y avalará las decisio-
nes del resguardo?”, pregunté por tercera vez, después de que las co-
munidades manifestaran su deseo por mantener su autonomía, y por 
supuesto, desde mi (in)comprensión occidental de las representaciones 
jerárquicas (arriba vs. abajo). Ante mi insistencia, uno de los jóvenes, 
que son quienes mejor comprenden “los dos mundos”, el occidental y el 
indígena, me explicó que en la visión política del resguardo el máximo 
poder está en la base y no en la punta: los representantes (punta) no son 
quienes toman las decisiones (base) (ver figura 1). Noté que —como en 
otras ocasiones— mi rol como facilitadora, en vez de contribuir meto-
dológicamente al proceso, parecía entorpecerlo.

FIGURA 1. Definición de la estructura de gobierno en el resguardo Nonuya Villazul 
Fuente: fotografía de la autora, noviembre, 2020. Amazonas, Colombia.

Esta es una de muchas historias en las que la epistemología de los 
diseñadores occidentales choca accidental pero contundentemente con 
otras. Y no pasa únicamente en procesos abstractos, como el narrado. 
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Es conocida, por ejemplo, aquella historia en que un grupo de diseñado-
res japoneses diseñó estufas para una comunidad campesina, a las que 
terminaron dando otros usos —menos el esperado— porque el calor a 
la altura del abdomen era considerado “de mal agüero” para las muje-
res embarazadas.

Estos y otros casos demuestran que, de manera inintencionada, se 
entabla muchas veces una relación unidireccional y sesgada con “el otro” 
al momento de diseñar, como si las necesidades y las formas de resol-
verlas fueran similares para todos, y toda otra respuesta o forma de re-
solución llega a considerarse ilógica o irracional: en ese sentido, nuestra 
razón (moderna) indolente “no es capaz de aceptar que la comprensión 
del mundo es mucho más que la comprensión occidental del mundo” 
(Santos, 2009, p. 104) (ver figura 2).

FIGURA 2. Ausencias modernas 
Fuente: ilustración de la autora, febrero, 2019. Bogotá, Colombia.

En su libro Una epistemología del Sur, Boaventura de Sousa Santos 
(2009) hace visible cómo todo aquello que no se reconoce dentro del 
modelo de racionalidad occidental es activamente producido como no 
existente, lo que quiere decir que, aunque exista empíricamente, se lo con-
sidera como una alternativa no creíble de manera racional. Una sociología 
de las ausencias, término que utiliza para denominar su apuesta política, 
propende entonces por convertir las ausencias —todo lo no reconocido o 
sistemáticamente producido como no existente— en presencias.
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Transformar las ausencias en presencias tiene, desde la propuesta de 
Santos, un objetivo político emancipatorio del Sur respecto del Norte 
global. Pero en este capítulo voy a hacer uso de su analogía principal-
mente desde su aporte analítico, para distinguir entre un diseño mo-
derno de cuna occidental, cuya racionalidad se torna muchas veces 
obsoleta e impertinente en el Sur global, y un diseño que he denomi-
nado mestizo, tácito e invisibilizado, que se desarrolla de forma más 
espontánea pero igualmente influyente en términos económicos, polí-
ticos, sociales y culturales.

Veremos que el diseño moderno se ha consolidado en el Norte global 
como una disciplina (profesión) presentada siempre en clave de presen-
cia, definida positivamente desde sus atributos y procesos (todo lo que 
es), se la considera racional e intuitiva (sigue una lógica) y, por lo tanto, 
hegemónica (todo lo que debe ser). En contraste, varios diseños en el 
Sur global son muestra del “tipo de usos tecnológicos que una sociedad 
como la nuestra [latinoamericana] es capaz de producir para proveerse 
con los servicios que necesita” (Restrepo y Gómez, 2016, p. 13). Estos si-
guen una racionalidad diferente, no una inexistente, y veremos que apa-
recen solo en clave de ausencia: se los define negativamente desde todo 
lo que les falta (todo lo que no son), se los tilda de irracionales y con-
traintuitivos (como si carecieran de lógica) y, por lo tanto, se diagnos-
tica —porque el diseño moderno realiza diagnósticos— que requieren 
modificarse (para alcanzar todo lo de que deberían ser).

En un intento por desprenderme de la propia lógica dicotómica de 
la racionalidad occidental, busco caracterizar una de estas formas de di-
seño ausentes, no en contraposición a la modernidad, sino como parte 
de ella. Se trata pues de un diseño que complementa, contradice y coe-
xiste con el diseño moderno, y que he denominado diseño mestizo, pues 
yace en los límites epistemológicos de lo moderno y lo posmoderno, de 
la “esclavitud” y la independencia, de lo legal y lo ilegal. Lo llamo mes-
tizo porque responde a las prácticas del Sur global, pero su aspiración 
permanece como un reflejo del Norte; porque permite otras posibilida-
des, de la misma forma en que genera nuevos conflictos; porque es una 
mixtura de lógicas y prácticas que se conciben de forma jerárquica, en 
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la que solo unas formas de ser y de hacer (raciales y culturales en el caso 
de la colonización) fueron (y son) reconocidas como válidas y desea-
bles, e incluso existentes.

Para re-conocer todas aquellas formas aparentemente inválidas y sis-
temáticamente presentadas como inexistentes, se necesita una nueva 
mirada. De forma que en este capítulo busco ofrecer al lector unos nue-
vos lentes que permitan ver a estos diseños ausentes en clave de presen-
cia. Para ello, primero es importante hacernos conscientes de qué es lo 
que vemos y de los lentes que nos condicionan para no ver lo que no ve-
mos. Así, en la primera parte del capítulo retrato cómo el diseño llegó a 
consolidarse como una disciplina en la sociedad moderna, desde los ro-
les (sociales) que han desempeñado —y desempeñan— los diseñadores 
modernos (profesionales). Luego, expongo brevemente en qué consiste 
una de las metodologías de diseño más destacadas: el pensamiento de 
diseño o design thinking, y la epistemología detrás de esta metodología. 
Sigo con una presentación/propuesta de tres filtros (giros epistemológi-
cos) que considero indispensables para que, con los nuevos lentes, poda-
mos ver al diseño mestizo en clave de presencia, y termino con algunas 
preguntas para seguir explorando el diseño mestizo desde estos tres gi-
ros epistemológicos. Todo lo hago desde un caso de estudio particular, 
a saber, la venta informal: un fenómeno económico —en su esencia—, 
que también se expresa en el ámbito político, social y cultural, en el que 
sus protagonistas, los vendedores informales, diseñan de otras formas, 
desde otras racionalidades y con otras intenciones y condiciones, no 
inexistentes, sino diferentes.

Así como en el diseño moderno se nos pide —a los diseñadores— 
constantemente “ponernos en los zapatos del otro” para comprender sus 
necesidades y deseos, y así diseñar —más pertinentemente— con base 
en ello, mi hipótesis es que los diseñadores mestizos están un paso más 
allá en términos de diseñar pertinentemente para un amplio sector de 
la sociedad, sea porque ya los tienen puestos o porque antes de ponerse 
en los zapatos del otro saben que primero deben preguntarse —no ne-
cesariamente de forma consciente— si es que ese otro, en primer lugar, 
necesita o usa dichos zapatos. 
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Zapatos a la medida
El rol del diseño en la sociedad moderna

Si bien “lo moderno” es una categoría amplia y ambigua, cada vez que 
me refiero a ello hago alusión a una aproximación epistemológica par-
ticular: aquella cuyas bases yacen en el racionalismo y la tradición car-
tesiana. En su libro Autonomía y diseño, Arturo Escobar sitúa esta 
categoría de la siguiente manera:

La tradición a la que me refiero [la modernidad] se conoce como ‘ra-
cionalista’, ‘cartesiana’ y ‘objetivista’ y a menudo se asocia con términos 
relacionados como ‘mecanicista’ (cosmovisión), ‘reduccionista’ (cien-
cia), ‘positivista’ (epistemológicamente) y, más recientemente, ‘compu-
tacionalista’. (Escobar, 2016, p. 98)

Retomando los planteamientos de Francisco Varela, Escobar resalta 
de la modernidad su carácter logocéntrico (creencia en la verdad lógica 
como el único o principal campo válido para el conocimiento) y dua-
lista (la separación de la mente y la materia, el cuerpo y el alma, y la vida 
y la no vida, etc.), a lo que agregaría su carácter económico (primacía 
del mercado) y desarrollista (en el que se valora la persecución constan- 
te del progreso anglo-eurocéntrico, relacionado con un constante e in-
finito crecimiento).

En este escenario, el diseño ha jugado distintos papeles a lo largo de 
la historia, hasta consolidarse como una disciplina altamente influyente 
en —y determinante de— la vida social, pues ha reforzado tanto como 
refutado las formas en que se expresa y recrea dicha epistemología mo-
derna. Veamos.

El diseño como eslabón de la división del trabajo se reconoce por 
primera vez en el uso que se hacía de la palabra disegno —que signifi-
caba literalmente dibujar— durante el Renacimiento. Para entonces, el 
dibujo era la herramienta por excelencia de planeación y conceptualiza-
ción que precedía a la realización de esculturas o pinturas (Julier, 2014, 
p. 50), aunque nunca se le atribuyó un rol importante porque era la obra 
per se la que siempre se llevaba el reconocimiento.
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Es solo con el auge de la Revolución Industrial (siglo xix) que al di-
seño se le identificó como un agente en el marco de los procesos de pro-
ducción en masa. La necesidad de realizar objetos funcionales atractivos 
para las personas (Domínguez Rendón, 2010, p. 72) reforzó el rol pre-
visivo del disegno —en su calidad de planeador y conceptualizador— y 
su tendencia al progreso —en tanto generador/agregador de valor (co-
mercial) para obtener mejores productos— a la hora de transformar las 
materias primas en objetos de deseo.

Pero no bastaban los atributos funcionales; había que generar dife-
renciación entre los objetos fabricados para que siguiesen provocando 
deseo, y en esto consistió el styling, “proceso por el cual se introducen 
múltiples cambios accesorios en el aspecto exterior y la estética del au-
tomóvil [o de cualquier objeto] al punto de poder ofertar un modelo 
nuevo cada año” (Domínguez Rendón, 2010, p. 75). El diseñador, en 
tanto poseedor de una técnica formal y estética, apareció para que estos 
objetos fueran apreciados de diversas maneras: no sería lo mismo un 
vehículo con puertas a uno sin ellas, uno más robusto a uno más magro 
(ver figura 3); en ese sentido, las valoraciones en términos de estatus, de 
la relación con el entorno, e incluso de la configuración de la produc-
ción, empezarían a ser más variadas.

FIGURA 3. 1907 Enfield 15 and 1918 Oakland 
Fuente: Bernard Spragg, febrero, 2008. Wikicommons, Christchurch, Nueva Zelanda.
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Así se constituye, entonces, un primer rol del diseñador como aquel 
que posee la técnica formal y estética para generar valor comercial. Enfo-
ques como los del diseño industrial, gráfico, de modas e inclusive, el de 
interiores (v.gr. la arquitectura de la Bauhaus o del Neoplasticismo, los 
estilos gráficos de propaganda durante las guerras, el Art Nouveau, etc.), 
son ejemplo de campos en que el diseñador juega este rol.

Lo que luego descubrirían los diseñadores es que, además de generar 
diferenciación formal y estética, propiciaban distintos tipos de interaccio-
nes mediante los objetos que diseñaban. En la línea del ejemplo del vehí-
culo, no es lo mismo uno “sellado” (con ventanas y puertas) a uno “abierto”, 
en la medida en que el primero aísla a sus pasajeros de su entorno, mien-
tras que, en el segundo, estos permanecen en contacto con el exterior. De 
acuerdo con lo anterior, el objeto per se no podía permanecer como el 
foco del proceso de diseño, pues configurados de unas u otras mane-
ras, impactaban de formas diferentes a sus usuarios. Este “giro al usua-
rio” (Oudshoorn y Pinch, 2003) es lo que daría paso a un segundo rol.

Hacia los años ochenta, con el “boom consultivo del diseño” (Julier, 
2014, p. 33), el diseñador se acercaría más a su usuario, dado que necesi-
taba conocer lo que era importante para él, lo que consideraba atractivo, 
pero también lo que lo hacía sentir mejor: era un traductor de prácticas y 
deseos para generar valor emocional y sentimental. Anticipaba las situa-
ciones posibles, al despachar un producto intangible mediante la inter-
vención de los sistemas como un todo, es decir, contemplando actores, 
objetos, procesos y canales en espacios temporales definidos (existe un 
antes, un durante y un después en ese producto intangible). Aquí se em-
pezaría a hablar del diseño de servicios (diseñar procesos), de experien-
cias (diseñar sensaciones, memorias) y de estrategias (diseñar sistemas) 
como las corrientes predominantes.

Estos dos roles han respondido —en su mayoría— a intereses de 
consumo, para reforzar y renovar el valor de un producto/servicio en el 
mercado: por ejemplo, en Starbucks, el mensaje de saludo del envase de 
café, que busca “alegrar el día del cliente”, justifica, sobre todo, que di-
cho café cueste el doble que en otros lugares. Pero, ¿dónde quedan to-
das las relaciones que no son de tipo mercantil?
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Esta es justo la pregunta que se hizo la Organización Escandinava 
de Estudiantes de Diseño (sdo, por sus siglas en inglés) en la década de  
los setenta, cuando pedía a gritos más participación en los asuntos de la  
vida social y política, sobre todo en los concernientes al ámbito medio- 
ambiental (Lie, 2016). Así nacería un tercer rol en el que los diseñadores  
demandarían un papel mediador para generar, esta vez, valor cultu- 
ral. Ya no se era únicamente un técnico o un traductor, sino un media-
dor, encargado de interpretar contextos e introducir/reproducir valores  
—desde el discurso, en oposición a los de consumo—. 

Corrientes como el diseño participativo, el diseño social, el diseño 
activista, el diseño sostenible, entre otras, en cabeza de visionarios como 
Victor Papanek, Richard Buckminster Fuller o Christopher Alexander, 
hacen parte de esta concepción mediadora y social del diseño. Desde 
entonces, este adquiriría una preocupación social y empezaría a jugar 
un rol cada vez más marcado en la política y la cultura.

Lo que comparten estos tres roles es que son evidencia de cómo “el 
diseño expresa [su] poder materialmente y de una manera que deter-
mina la forma en que las personas interactúan y prefiguran ontológica-
mente su cultura material y su economía” (Fry, 2011, p. 6). Por ejemplo, 
el diseño de los espacios en la ciudad (prisión, hospitales, oficinas, fá-
bricas, etc.) se expresa “en formas alojadas en conjuntos particulares de 
valores ideológicos que se basan en cómo los seres humanos deben ser 
vistos y tratados”; en su libro Vigilar y castigar, “aprendimos de Michel 
Foucault que la forma de una prisión designa un régimen específico 
de disciplina y castigo que coloca tanto a su personal como a los pre-
sos en una estructura de cumplimiento diseñado [intencionalmente]” 
(Fry, 2011, p. 6).

Al prefigurar formas de ser y de hacer, intervenir la realidad se des-
cubrió inherente al acto de diseñar. Pero no hay que perder de vista que, 
así como el diseñador interviene su realidad (relación unidireccional), 
también es intervenido —o influenciado— por ella. Por ejemplo, el cu-
bículo/habitación como unidad predominante en la arquitectura occi-
dental refuerza una valoración de la privacidad, al tiempo que es reflejo 
de ella; las mesas, las sillas, la cama, como elementos que nos alejan del 
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suelo, refuerzan la percepción de dominio humano sobre la naturaleza 
(en la religión católica, por ejemplo, se dice que la serpiente fue casti-
gada a arrastrarse por el suelo) y la valoración excesiva de la higiene 
(porque “el suelo es sucio”, “¿¡cómo vas a comer en el piso!?”), al tiempo 
que son la razón por las que se las diseña; los servicios personalizados 
cada vez más familiares y cercanos son reflejo de una insaciable necesi-
dad de refuerzo del propio estatus (“aquí saben quién soy yo”, “me hacen 
sentir especial”) y de la exaltación excesiva de la comodidad (aparente-
mente la calidad de un servicio es inversamente proporcional a la can-
tidad de esfuerzo intelectual o físico que tiene que hacer el usuario), al 
tiempo que las perpetúan. Es así como “el diseño y lo diseñado funcio-
nan políticamente” (Fry, 2011, p. 6), pues producen tanto como re-pro-
ducen formas de ser y de hacer.

Reconociendo el carácter bidireccional de la intervención del diseño, 
se hizo clave explicitar el lugar de enunciación de quien diseña, pues 
ahora sus preferencias, reflejadas en las decisiones de diseño, influirían 
en la vida social. Así, la aparición de un ejercicio de revisión onto-epis-
temológico dio paso al cuarto y último rol que identifico, el del “diseña-
dor diseñado”, que reconoce un carácter dialéctico entre quien diseña 
y lo que diseña: de demandar mediación a procurar auto-revisión, este 
rol estudia los instrumentos y ensamblajes que, desde el diseño, gene-
ran valor(es) político(s). El diseño crítico y el diseño ontológico son las 
corrientes más conocidas en las que se desenvuelven los diseñadores de 
este rol. En ambos, la premisa base es que “el diseño (me) diseña”.

La tabla 1 recoge de manera sintética los roles identificados:

TABLA 1. Roles del diseño en la sociedad moderna

Criterio / 
Rol

Poseedor de  
la técnica

Transformador de 
prácticas y deseos

Demandante de 
un rol mediador

Diseñador 
diseñado

Foco en Lo formal  
y lo estético

Sistemas  
y métodos

Contextos  
y valores

Instrumentos  
y ensamblajes

Valor Comercial Emocional Cultural Político

Líneas del 
diseño

Industrial, gráfico, de 
modas, de interiores

Servicios, expe-
riencias, estrategias

Activista, social 
participativo, etc.

Crítico,  
ontológico

Fuente: elaboración propia.
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Siguiendo con la metáfora de los zapatos, cuando el diseño se con-
solida como una disciplina, cada vez más especializada —en términos 
de su acercamiento al usuario— y abarcante —en tanto se encuentra en 
todas las esferas de la vida cotidiana—, lo que diseña son zapatos a la 
medida: productos/servicios con variados “valores agregados” que, por 
lo general, incrementan su costo y especificidad (hay zapatos para co-
rrer, zapatos elegantes, zapatos para cada deporte, para “el diario”, za-
patos ecológicos, que ayudan a otros, como los Toms®, etc.). ¿Cómo se 
diseñan estos productos a la medida?

Design thinking, thinking design
Bases teórico-prácticas del diseño moderno

Si bien no existe una única manera de diseñar, desde finales del siglo 
pasado se habla de design thinking —o pensamiento de diseño— para 
referirse a la forma particular de pensar y de hacer de los diseñadores 
(modernos). Aunque no se sabe con certeza quién fue el primero en 
acuñar este término, se reconoce a Peter Rowe (1987) como uno de los 
primeros en usarlo (Clarke, 2020). Desde entonces el concepto, como 
metodología y forma-de-hacer, ha permeado una amplia variedad de 
disciplinas, que van desde aquellas relacionadas con el ámbito de los ne-
gocios —pues contribuye a reducir el riesgo de inversión en una idea, en 
tanto permite probar e innovar— hasta las que se relacionan con la edu-
cación o la salud —en la medida en que permiten responder mejor a las 
necesidades de los usuarios—. Cualquiera que sea su área de aplicación, 
lo que mejor sabe hacer el diseño moderno es descubrir y caracterizar 
problemas y proponer soluciones (innovadoras) a estos problemas (in-
novative problem solving) (Clarke, 2020) de forma metódica y replicable.

Existen incontables variaciones de esta metodología, aunque, reco-
giendo la síntesis de Clarke de las fases de diseño de distintos manuales 
de design thinking, en general todas las variaciones se caracterizan por 
tener al menos cuatro fases: a) una de descubrimiento empático, b) una  
de definición del problema en que se traduce dicho descubrimiento,  
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c) una de ideación, y d) una fase de creación. Beckman y Barry (2007) 
recogen el sentido de cada una de estas fases en la figura 4. 

FIGURA 4. Las fases del proceso de innovación como base de las fases del 
pensamiento de diseño (*los nombres en cursiva no hacen parte del diagrama original) 

Fuente: Beckman y Barry (2007) .

Como se observa, el proceso de diseño va y viene entre el análisis y 
la síntesis y entre lo abstracto y lo concreto. A menudo se lo define tam-
bién como un proceso de divergencia-convergencia que se puede —y 
debería— realizar más de una vez (iterar). Aunque existen incontables 
variaciones, los nombres internos son los que Agudelo y Lleras (2015) 
usan para nombrar cada fase y serán los que use en lo que resta del ca-
pítulo. A continuación, una breve descripción de cada fase:

•	 Descubrir: usando distintas herramientas, el/la diseñador/a se 
enfoca en entender la necesidad, problema u oportunidad del 
grupo objetivo de usuarios, desde una observación despreve-
nida (sin prejuicios) pero rigurosa de su contexto.

•	 Interpretar: cuando se tiene un foco de intervención definido 
(problema), se indaga en mayor profundidad por los porqués de-
trás de dicho problema. Los hallazgos (insights) derivados de este 
proceso son los que permiten “atacar” el problema desde la raíz.

•	 Delimitar: esta es la fase de ideación (divergir), así como la fase en 
que se define el alcance de la/s solución/es propuesta/s (converger). 

Abstracto

Concreto

SíntesisAnálisis

Imperativos
(Ideas)

Soluciones
(Experiencias)

Marcos
(Insights)

Observaciones
(Contextos)

DelimitarInterpretar

ProponerDescubrir
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•	 Proponer: esta/s idea/s de solución se pone/n a prueba con los 
usuarios (con muestras no necesariamente representativas en 
cantidad, sino en cualidad) usando un bajo presupuesto (a lo que 
se le llama prototipar) para determinar sus características finales.

•	 Evaluar: según Clarke, en algunos casos se reconoce esta quinta 
fase en la que lo diseñado se somete a evaluación, aunque tam-
bién se la considera como la repetición de la primera fase, dando 
inicio a un nuevo ciclo en el que nuevamente se analiza en con-
texto lo diseñado, se buscan insights, se idean ajustes (iteracio-
nes) y se aterrizan para mejorar la solución diseñada.

En general, el design thinking propone un proceso de apertura ex-
ploratoria y creativa, sin que las personas para quienes se diseña dejen 
de ser el foco. Esta forma-de-hacer —y de pensar— busca en gran me-
dida reducir la brecha entre la intención del diseñador y el uso que los 
usuarios le dan, por lo cual se realiza con base en la comprensión de las 
necesidades y aportes de los usuarios (user-centered design) o con los 
usuarios mismos (participative design). Y aun así, este paseador para 
bebés termina siendo el mecanismo móvil del puesto de venta de esta 
vendedora (ver figura 5).

FIGURA 5. Un paseador para bebés es adaptado para vender obleas 
Fuente: fotografía de la autora, “Adaptaciones informales”,  

octubre, 2019. Bogotá, Colombia.
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Y las ruedas de un vehículo de pasajeros ahora transportan aguaca-
tes (ver figura 6):

FIGURA 6. Puesto informal móvil con las llantas de un vehículo de pasajeros 
Fuente: fotografía de la autora, “Aguacates pasajeros”, diciembre, 2019. Bogotá, Colombia.

Esta brecha entre la función atribuida a un objeto —o servicio— y el 
uso final que le dan los usuarios ya ha sido evidenciada en algunas de las 
críticas (modernas) al design thinking (Kimbell, 2009, 2011), en donde se 
“des-idealiza” el método del diseñador profesional, así como el carácter 
teleológico y disciplinar que el diseño ha adquirido, exponiendo cómo 
no solo los diseñadores “certificados” ejercen diseño (design-as-practice) 
y cómo este proceso no los implica únicamente a ellos y a su intenciona-
lidad: aun cuando se diseña de la mano de los usuarios, la atribución de 
significado y, por ende, el uso que se da a los diseños puede variar con-
siderablemente (véase tabla 2).

En ese sentido, es evidente que no solo los diseñadores mestizos ejer-
cen un diseño-en-práctica, es decir un diseño menos —o nada— ceñido 
a la teoría; también lo hacen empresarios, científicos, educadores y hasta 
los diseñadores mismos, y también lo hacen en el Norte global. Sin em-
bargo, ¿ejerce un vendedor informal el diseño por las mismas razones 
que los perfiles anteriormente mencionados? ¿Acaso las condiciones so-
ciales y materiales de todos son las mismas? ¿Son los diseños produci-
dos igualmente apreciados y valorados por la sociedad?
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La respuesta es no. Lo que diferencia a unos y otros es que los dise-
ñadores mestizos hacen parte de un sector excluido de la sociedad: lo 
que los lleva a ejercer el diseño es, la mayoría de las veces, un asunto de 
supervivencia. Sus diseños y su labor es públicamente considerada pre-
caria: “invaden el espacio público”, “entorpecen la economía nacional”, 
“deterioran la ciudad y el paisaje urbano” (Ramírez-Díaz, 2022, pp. 105-
109). ¿Cuándo se diría lo mismo de las maravillas alcanzadas por Jeff 
Bezos? ¿O de los científicos, que de formas altamente recursivas —y fi-
nanciadas—, son alabados por su astucia —como diseñadores— para 
desplegar el telescopio más novedoso y complejo que nunca antes se ha-
bía desplegado en el espacio (el James Webb)?

Ponerlos a todos en un lugar de equivalencia sería negar que existe 
una brecha epistemológica —y ontológica— amplísima entre los dise-
ñadores no profesionales del Sur y los diseñadores del Norte (inclui-
dos también los diseñadores del Sur que se forman bajo las premisas 
del Norte).

Recordemos que, así como la modernidad misma, el diseño mo-
derno “aterriza” de formas muy distintas en sociedades como la lati-
noamericana (“subdesarrolladas”), en donde gran parte de la población 
vive del rebusque, del ingenio espontáneo, del apoyo mutuo —cons-
ciente y forzado—. Particularmente en Colombia, la disciplina del di-
seño tiene una fuerte influencia nórdica en su método y anglo-europea 
en su propósito: se reconoce al diseño como una disciplina que juega 
un rol importante en la vida social, al tiempo que se manifiesta una evi-
dente preferencia por el desarrollo en clave de progreso (se diseña para 
alcanzar puntos de referencia establecidos por los países del Norte glo-
bal) y una marcada inclinación por el abordaje mercantil de las relacio-
nes sociales (se diseña, en gran medida, para el consumo).

En Bogotá, por ejemplo, el auge del diseño centrado en el usuario 
(user-centered design), término acuñado por el estadounidense Donald 
Norman, ha venido permeando una gran parte de los pénsum de las es-
cuelas de diseño. Los departamentos de Diseño de la Universidad de los 
Andes, la Pontificia Universidad Javeriana, la Universidad Jorge Tadeo 
Lozano, entre otras, se han acogido a este modelo centrado en el usuario, 
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inspirado en los programas de escuelas como la Universidad de Aalto 
en Finlandia o la de delf en Holanda.

En este contexto, un diseñador profesional latinoamericano puede 
tener más de diseñador moderno que de mestizo, si se tiene en cuenta 
que el carácter hegemónico del diseño no se manifiesta únicamente en 
la teoría o en la academia, sino en la mentalidad misma que el sujeto 
que lo ejerce o desarrolla. No hay que perder de vista que incluso los 
diseñadores profesionales —del Norte o del Sur— que se desligan de la 
práctica, apelando a su recursividad, espontaneidad e inventiva intrín-
secas, actúan bajo premisas epistemológicas específicas, por lo que vale 
la pena siempre preguntarse: ¿Cuáles son sus criterios a la hora de to-
mar decisiones en los productos o proyectos que diseñan? ¿Qué y cómo 
influye su episteme en este proceso? ¿Cuáles son los valores que prio-
rizan? Una corriente de diseño, el diseño ontológico, que plantea que 
el diseño (nos) diseña, propondría este tipo de preguntas, fundamen-
tales para comprender las bases teórico-prácticas del diseño moderno.

Si lo ilustrásemos gráfica —y caricaturescamente— el design thinking 
(o pensamiento de diseño como metodología) sería el camino que reco-
rrería un diseñador que interviene sin revisarse, sin preguntarse por la 
epistemología que lo gobierna, más allá de su habilidad práctica y re-
cursiva. Sería un camino más corto que aquel de un diseñador que pa-
sase por el proceso de thinking design, es decir, de pensar el diseño de 
forma más rigurosa y, llamémoslo, crítica, desde el reconocimiento de su  
lugar de enunciación, desde su situación particular (ver figura 7).

Al verse al espejo, un diseñador profesional latinoamericano (no 
como generalización sino como tipo ideal) podría reconocer que, si-
guiendo la caracterización que hace Escobar (2016) de las bases epis-
temológicas en las que se fundamenta el quehacer de los diseñadores 
modernos, también a él lo gobiernan cuatro creencias:

1.	 Creencia en el individuo: refiere a la noción liberal del yo cogni-
tivo, que lo separa de una colectividad, de una interdependencia.

2.	 Creencia en “lo real”: creencia en un mundo único y estático que 
nos alberga y en donde conviven muchas culturas.
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FIGURA 7. Pensamiento de diseño (design thinking); pensar el diseño (thinking design) 
Fuente: ilustración de la autora, “La (ir)reflexividad del diseñador moderno”, febrero, 2019.

3.	 Creencia en la ciencia: en donde se separa la cognición del afecto 
y las ideas de los sentimientos, en aras de la objetividad. 

4.	 Creencia en la economía: en la que se han desligado las relacio-
nes productivas de la vida cotidiana. La acompañan ficciones 
como la del mercado autorregulador y se sostiene en las creen-
cias anteriores. 

De conocer las creencias que lo gobiernan, un diseñador profesio-
nal latinoamericano podría también saber que estas creencias refuer-
zan cuatro dualismos ontológicos o dicotomías modernas de separación:  
a) ellos/nosotros, b) naturaleza/cultura, c) sujeto/objeto, y d) desarrollo/ 
subdesarrollo, en las que uno de los conceptos prima sobre el otro con-
forme a lo que se haya consolidado hegemónicamente, es decir, que pro-
bablemente se considerará a uno de estos mejor —y más deseable— que 
el otro, como en el caso de los empresarios o los científicos diseñadores.

Reconocer la inferioridad jerárquica al interior de estas dicotomías 
permite hacerse consciente de las formas en que el diseño impacta la 
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realidad —sea para reforzar esa jerarquía o para cuestionarla/ponerla 
en tensión—, y probablemente podría hacer visible que se están viendo 
solo ausencias donde simplemente lo que hay es otro tipo de presencias. 
Me refiero específicamente a que el hecho de que las proyecciones a fu-
turo de individuos e instituciones sigan apuntando al Norte global im-
plica que aquello que no vaya por ese mismo camino se conciba como 
no deseable. Diría, por ejemplo, que por ir en el camino del design thin-
king es la razón por la que no pude yo sino haber entorpecido la sesión 
de definición de la estructura de gobierno del resguardo indígena, o por 
la que los diseñadores japoneses no pudieron prever que su estufa po-
día no alinearse con las creencias de sus usuarios o, en general, la que 
nos lleva a ser impertinentes en contextos donde la racionalidad occi-
dental no predomina o en donde, al menos, se expresa de formas dife-
rentes a las del Norte global.

Quiero aclarar que, más allá de llevarlo a un plano moral frente a 
cuál de los caminos se debería tomar, lo que me interesa exponer es 
que los lentes modernos no pueden ver que existen más caminos. Re-
salto uno en particular, en donde se transgrede la dicotomía ellos/no-
sotros, uno que se expresa en lo que he llamado diseño mestizo y que 
responde a la pregunta: ¿cómo se ejerce y manifiesta el diseño en con-
textos como el latinoamericano, en donde la modernidad se ha consoli-
dado de formas tan diferentes a la anglo-europea? Para responder a esta 
pregunta, propongo tres filtros (giros epistemológicos), necesarios para 
“construir” unos nuevos lentes con los que se puedan re-conocer otras 
formas de diseño, en este caso, las del diseño mestizo.

Todos somos diseñadores
Giro epistemológico #1: El diseño como acción  

y no como profesión

Ezio Manzini, un académico y autor de diseño italiano conocido por su 
trabajo en diseño para la innovación social y la sostenibilidad, afirma 
que todos somos diseñadores:
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En un mundo en rápida y profunda transformación, todos somos dise-
ñadores. Aquí, “todos” obviamente nos incluye a todos nosotros, indi-
viduos, pero también a organizaciones, empresas, entidades públicas, 
asociaciones voluntarias y ciudades, regiones y estados. […] Esto sig-
nifica que [constantemente] ponemos en práctica nuestra capacidad 
de diseño: una forma de pensar y hacer cosas que implica reflexión y 
sentido estratégico, que nos llama a mirarnos a nosotros mismos y a 
nuestro contexto, y a decidir si actuar y cómo actuar para mejorar el 
estado de las cosas. (Manzini, 2015, p. 1, traducción propia)

Esta comprensión del diseño es tal vez la que más se acerca a las no-
ciones de creatividad o inventiva, las que sin duda todos estamos en 
capacidad de desplegar en mayor o menor medida y que, como huma-
nos, desarrollamos con la intención de modificar “el estado de las cosas” 
desde una perspectiva más amplia (social, cultural, técnica, etc.) que la 
que lo harían los animales, por ejemplo. De acuerdo con Manzini, del 
nivel al que esta competencia se desarrolle —por decisión o por habi-
lidad— depende la clasificación entre diseño experto y diseño difuso:

todos están dotados de la capacidad de diseñar, pero no todos son di-
señadores competentes y pocos se convierten en diseñadores profe-
sionales. Aquí radica la definición de un campo de posibilidades para 
quienes diseñan, entre los dos polos de diseño difuso y diseño experto, 
donde el diseño difuso es puesto en juego por no expertos con su ca-
pacidad de diseño natural, mientras que los expertos en diseño son 
personas capacitadas para operar profesionalmente como diseñado-
res. (Manzini, 2015, p. 37, traducción propia)

La distinción planteada crea inevitablemente una nueva dicotomía: 
experto/no-experto. Y aunque lo que pretendo es justamente distan-
ciarme de este esquema dicotómico (moderno), lo que rescato de este 
planteamiento es que abre la posibilidad de reconocer a los vendedores 
informales como diseñadores (aunque sea en otro marco moderno) y, 
por lo tanto, como agentes que intervienen su contexto cotidiano. 

Lo interesante es que, aunque Manzini reconoce que “todos somos 
diseñadores”, su preocupación por distinguir el rol de los expertos del 
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de los no-expertos es persistente: ¿qué hacen los diseñadores expertos 
que los diseñadores difusos no?

De entrada, menciona que los expertos son “personas especialmente 
capacitadas con herramientas conceptuales y operativas para respaldar 
los procesos de diseño” (Manzini, 2015, p. 38). Sugiere que los dise-
ñadores expertos potencian la actividad —innata— de los diseñadores 
difusos, por cuanto poseen un conocimiento técnico y una capacidad  
de abstracción que les permite navegar la complejidad cuando se trata de 
resolver problemas o de construir significados. Los diseñadores exper-
tos no solo producen y reproducen un método —en donde no se niega 
que haya cabida para la espontaneidad y la exploración—, sino tam-
bién una cultura:

Los expertos en diseño son, por lo tanto, individuos dotados de co-
nocimientos específicos que les permiten operar de manera profesio-
nal en los procesos de diseño. A su vez, este conocimiento de diseño 
puede definirse desde diferentes perspectivas: desde la del contenido, 
su forma o su modalidad.

El contenido incluye un conjunto de herramientas y, lo que es más 
importante, una cultura específica. Estas herramientas ayudan a los 
expertos a comprender el estado de las cosas y respaldan el proceso 
de co-diseño, desde la generación del primer concepto hasta los resul-
tados finales. La cultura es lo que se necesita para alimentar tanto un 
sentido crítico (del estado actual de las cosas) como una actitud cons-
tructiva (proponiendo los valores y visiones sobre los cuales imaginar 
“lo nuevo”). (Manzini, 2015, p. 38, traducción propia)

Pero, ¿no actúan los diseñadores difusos también desde un sentido 
crítico y un esquema de valores y visiones (de futuro)? Que estos no ne-
cesariamente correspondan a los criterios o valores hegemónicos en los 
que se enmarca el diseño profesional, no significa que no actúen desde 
un esquema de valores o una visión de futuro. Particularmente , en el 
caso de los diseñadores mestizos, los criterios y valores suelen ser di-
ferentes y, por ello, muchas veces sus decisiones de diseño son tilda-
das de irracionales, no estéticas, no eficaces. Esto seguramente porque, 
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recordemos, lo que distingue al diseñador mestizo de otros diseñadores 
es que aquel hace parte de un sector excluido de la sociedad.

Por eso, aunque todos los diseñadores mestizos sean diseñado-
res difusos, lo contrario no necesariamente es cierto. Porque el diseño 
mestizo es una forma híbrida, que espontáneamente se ha ido adop-
tando, adaptando y apropiando en sociedades latinoamericanas (del Sur 
global) en las que la modernidad europea se ha adoptado, adaptado 
y apropiado de forma análoga a como lo hizo la cultura colonizadora 
a su llegada al —mal llamado— Nuevo Mundo: en clave de mestizaje 
(de mezcla), pero también en clave jerárquica (dominante) en la que, 
como mencionaba, solo unas formas (raciales y culturales en el caso 
de la colonización) fueron (y son) reconocidas como válidas y desea-
bles. Veamos un ejemplo: ¿cuál es la diferencia entre estos dos “carritos”  
(ver figuras 8 y 9)?

 

FIGURA 8. Puesto de venta informal a la salida  
de la Universidad Nacional – sede Bogotá 

Fuente: fotografía de la autora, “Diseño de experiencias mestizas”,  
octubre, 2019. Bogotá, Colombia.
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Ambos son usados para la venta informal, ambos están adecuados 
para vender alimentos preparados, ambos reflejan decisiones prácticas 
y estéticas —aunque estas sean diferentes—, pero, por lo general, solo el 
segundo será considerado un producto de diseño industrial. ¿Por qué? 
¿No podría ser el primer vendedor informal también un diseñador in-
dustrial? ¿O los siguientes (ver figuras 10 y 11) diseñadores gráficos?

 

FIGURA 9. Puesto de venta de la franquicia Cocheros 
Fuente: fotografía de la franquicia Cocheros, recuperada en octubre de 2021  

en el sitio web de Cocheros. Bogotá, Colombia.

FIGURA 10. Carta de venta de tamales dentro  
de la Universidad Nacional – sede Bogotá 

Fuente: fotografía de la autora, octubre, 2019. Bogotá, Colombia.

http://quieroser.cocheros.com.co/tips-para-que-una-franquicia-sea-rentable/
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¿O estos (ver figura 12) diseñadores de servicios?

FIGURA 11. Cartel de venta de pizza a la salida  
de la Universidad Nacional – sede Bogotá 

Fuente: fotografía de la autora, octubre, 2019. Bogotá, Colombia.

FIGURA 12. Puesto de venta informal de pizza (Pizzería Sara Valentina),  
incluidos los espacios para los comensales, en la salida de calle 45  

de la Universidad Nacional de Colombia – sede Bogotá. 
Fuente: fotografía de la autora, octubre, 2019. Bogotá Colombia.
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En la figura 12, vemos que los dueños de este puesto informal no solo 
se preocupan por la dimensión funcional de su chaza1, es decir, por crear 
un carrito que les permita preparar pizzas (¿diseño industrial?), sino 
que además ponen a disposición de los usuarios espacios para sentarse 
o estar de pie, delimitados por bancos y canecas (¿diseño de servicios?). 
Este modelo de servicio es, al mejor estilo McDonald’s, un autoservicio: 
el comensal paga y retira su pedido en “caja”, y luego, según su preferen-
cia, decide si comer en el espacio de mesas o “pedir para llevar”. Además, 
tiene a su disposición un espacio para botar los desechos y devolver la 
bandeja a su lugar, en el carrito de venta.

Esta escena permite hacer evidente que los vendedores informales 
son diseñadores, con un mayor o menor grado de consciencia de que 
lo son, y que no porque sean menos conscientes son irracionales: no 
carecen los diseños informales de racionalidad —por no estar estéti-
camente alineados con los imaginarios de lo bello o lo ordenado o lo 
funcional al estilo moderno—, sino que más bien se han construido 
desde una racionalidad fundada en una perspicacia popular; los vende-
dores informales intuyen bien las necesidades de sus usuarios, porque 
han sido ellos mismos, y a ello suman su ingenio “ilustra bien el tipo de 
usos tecnológicos que una sociedad como la nuestra es capaz de pro-
ducir para proveerse con los servicios que necesita” (Restrepo Forero y 
Gómez-Morales 2016).

Para comprender cómo se expresa material, social, cultural, política 
y económicamente este diseño mestizo del que hablo es necesario pres-
cindir de los lentes modernos de la profesionalización, es decir, para 
re-conocer el diseño mestizo hace falta concebirlo a sí mismo como ac-
ción y no únicamente como profesión. 

Al concebirlo como acción, el diseño se convierte en una actividad 
cotidiana y, como lo describe Escobar (2018), en “una práctica que mun-
difica la vida, porque al crear herramientas, crea formas de ser [y de 

1  Término usado coloquialmente para denominar los ensamblajes materiales usa-
dos para la venta informal.
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hacer]”. Así, el diseño juega cada vez más un rol activo en la re-produc-
ción de la realidad, rol que, como lo explicaba en el desarrollo de los ro-
les del diseño moderno, es de carácter bidireccional.

El diseño (nos) diseña
Giro epistemológico #2: el diseño como construcción 

social y no como intervención unidireccional

Al igual que en la definición del diseño únicamente como profesión, su 
intervención en la realidad social ha sido mayormente entendida desde 
una mirada moderna. De por sí, hablar de intervención acarrea consigo 
interrogantes dicotómicos, como el de quién interviene y quién es inter-
venido, si se interviene “desde arriba” o “desde abajo”, desde lo colectivo 
o desde lo individual. Cualquiera que sea la respuesta, la intervención 
es un hecho. Al decir de Tony Fry (2011), “todos nos enfrentamos a una 
elección inevitable: o bien apoyamos el statu quo (una elección que a 
menudo se toma sin saberlo) o elegimos un camino de cambio (que po-
cos escogen)” (p. viii). En ese sentido, una primera consideración acerca 
de la intervención del diseño, independientemente de la moralidad que 
se le quiera imprimir, es que esta es su condición, es decir, el diseñador 
interviene (y modifica) ineludiblemente su realidad.

En su libro acerca de la teoría de la estructuración, Anthony Gid-
dens lo expresa en otras palabras: la característica principal de un agente 
(quien tiene agencia) es que su obrar siempre tiene una consecuencia, 
sea esta buscada (con intención) o no. Para ilustrar lo anterior, Giddens 
presenta varios ejemplos, dentro de los cuales rescato el siguiente:

Una de las consecuencias regulares de que yo hable o escriba correc-
tamente la lengua inglesa es la de contribuir a la reproducción de la 
lengua inglesa como un todo. Que yo hable en inglés con corrección 
es intencional; no lo es el aporte que hago a la reproducción de la len-
gua. (Giddens, 2015, p. 45)

Ahora, que la lengua inglesa se reproduzca o mute, no depende úni-
camente de un individuo: es esta una construcción social que se da a 
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medida que, en colectivo, se apropian o rechazan ciertos términos, ex-
presiones o palabras. Pero, ¿cómo se refleja esto en el diseño?

Imaginemos dos escenas cotidianas y un mismo objeto. En una sala 
de espera, los sillones suelen ser rectos y estar dispuestos todos hacia el 
mismo lugar (ver figura 13); por lo general, son poco acolchados y deli-
mitan claramente la distancia entre persona y persona. Contrariamente, 
en la terraza de una casa, podría haber un sillón curvo y acolchado, y 
otros sillones más pequeños a su alrededor, en donde las miradas de 
quienes se sientan se encuentran con facilidad (ver figura 14). Ambos 
son sillones, y no es que su diseño detone o impida per se la conver- 
sación entre quienes los ocupan, pero sí se posibilita una mayor inte-
racción en un caso que en el otro. Esto significa que, en últimas, lo que 
el diseño crea son condiciones de posibilidad, en este caso, en la dimen-
sión de la interacción (en un sillón es más fácil conversar que en el otro). 
Esto, en el diseño moderno, no es casualidad. Que se posibiliten unas u 
otras formas de interacción más que otras responde a “las normas” del 
contexto particular que se interviene (en una sala de espera no se busca 
que las personas conversen, mientras que en una casa sí). De esta forma, 
se expresa el carácter político del diseño, al “predeterminar la forma en 
que las personas interactúan y prefiguran ontológicamente su cultura 
material y su economía” (Fry, 2011, p. 6).

FIGURA 13. Sala de espera de un aeropuerto internacional 
Fuente: fotografía de Carlos Coronado, diciembre, 2020. Madrid, España.
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FIGURA 14. Sillón en una terraza 
Fuente: fotografía de Marco Verch, abril, 2019. Colonia, Alemania.

Los vendedores informales juegan un rol particular frente a este úl-
timo aspecto, en referencia a la cultura económica. Aunque no podría 
considerárseles como un movimiento económico (articulado y con un 
objetivo común acordado), y mucho menos un movimiento social, el 
hecho de que su actividad represente más del 40 % del pib del país los 
convierte inevitablemente en un grupo económico, en un gremio que, 
por tener tal influencia económica, también tiene una influencia social 
y política.

FIGURA 15. Protesta de vendedores informales en Bogotá  
por falta de programas de reubicación del Distrito 

Fuente: fotografía del archivo de rcn, 2017.
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La tensión legal, que desde hace varios años genera la venta infor-
mal, ha producido cambios en algunas estructuras, como lo son la legal 
(burocrática) y la cultural. Variados programas, decretos y entidades se 
han creado con el fin de involucrar o regular a los vendedores informa-
les en el espacio público, y con ello también sus herramientas de trabajo, 
redes y estrategias de venta se han ido modificando para adaptarse a esta 
tensión; de ahí que las características principales de una chaza sean su 
carácter móvil (para eludir a los entes de control) y modular (para po-
der crecer/adaptarse conforme vaya siendo necesario). Así, los vende-
dores informales no solo se adaptan y modifican sus carros de venta en 
respuesta a unas condiciones sociales y políticas específicas, sino que 
también generan tensiones y cambios en sus estructuras más próximas, 
pues detonan cambios en esferas como la institucional (por el control 
y uso del espacio público) o en la propia dinámica de mercado popular 
que se desenvuelve en las clases bajas. 

Tanto la noción de construcción social de la tecnología de Oudshoorn 
y Pinch (2003), como la de coproducción de Sheila Jasanoff (2004), son 
dos aproximaciones teóricas que expresan un segundo giro epistemo-
lógico imprescindible para poder (re)conocer al diseño mestizo, en el 
sentido de que no es la intervención (en una vía), sino la construcción 
social (en dos o más vías) una condición ineludible del diseño. En el 
caso de estudio, además de ingeniosos en el ámbito funcional, los ven-
dedores informales, en tanto diseñadores, son hábiles lectores y trans-
formadores de su contexto. Saben adaptarse a las contingencias legales, 
sociales, culturales, comerciales, para poder llegar a sus usuarios/clien-
tes, cuyas dinámicas analizan y comprenden cada vez mejor. Son dise-
ñadores de ensamblajes sociotécnicos, es decir, de dispositivos que les 
permiten no solo ejercer un rol laboral o comercial, sino también un 
rol social, en la medida en que terminan por consolidarse como un gre-
mio y por consiguiente en una fuerza económica y política. Y no solo 
lo hacen desde sus ensamblajes, pues en la venta informal terminan por 
consolidarse formas suspicaces de irrumpir y modificar la realidad más 
allá de la individualidad (interés personal) y la intencionalidad (pues 
son muchas veces inconscientes).
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Así, diríamos que el vendedor informal es un diseñador situado 
siempre que interviene los objetos y herramientas que tiene a su alcance 
para un fin particular en su contexto. Al intervenir lo que le rodea, no 
solo invierte la lógica del diseño hegemónico, en donde la intencionali-
dad del diseñador antecede la intervención de la realidad (al diseñador 
profesional lo contratan para modificar la realidad de una forma par-
ticular), sino que también interpreta los diseños de esos profesionales 
de formas “inesperadas”, aunque igualmente funcionales y pertinentes 
(como veíamos con las ruedas de vehículos en carros de venta infor-
mal). En la tabla 2 se exponen las tres formas en que el diseño ‘interac-
túa’ con la realidad. 

TABLA 2. Formas en que el diseño interactúa con y en la realidad

Categoría Diseño  
hegemónico

Diseño  
en práctica

Diseño  
en uso

Dónde se 
estudia Teoría del diseño Práctica  

del diseño
Semántica  
del diseño

Actor principal Diseñador 
profesional / experto

Diseñador difuso / 
no experto Usuarios

Foco de la 
intervención

Agencia del diseño
¿Cómo puede el 
proceso de diseño 
intervenir en la 
realidad?

Potencia del diseño
¿Cómo puede la 
realidad intervenir 
en el proceso de 
diseño?

Construcción  
del diseño
¿Cómo se 
interpreta de facto 
el diseño en la 
realidad?

Tipo de agencia
Planeada
(conciencia 
discursiva)

Espontánea
(conciencia 
práctica)

Usos del diseño 
(resignificaciones)

Temporalidad 
intervención Principio – fin Principio – 

(incertitud) Continuo, iterante

Atributo Moderno Situado Aplicado

Fuente: tabla elaborada a partir de Kimbell (2011), Manzini (2015) y Mendoza-Collazos (2015).
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Esta distinción no solo es importante, sino más comprehensiva: per-
mite ver cómo el diseño y lo diseñado se consolidan de manera colec-
tiva y no-unidireccional, de forma que un producto o servicio no llega 
a ser útil/funcional/deseado únicamente desde la interpretación e in-
tervención del diseñador, sino cuando, de regreso, al usar los produc-
tos o servicios, los usuarios —y los diseñadores difusos— les dan otros 
usos y/o los modifican. El caso de las bicicletas es bastante conocido a 
este respecto, pues a lo largo del tiempo han tenido formas y configu-
raciones diversas, conforme sus usuarios han visto utilidad/dificultad 
en ellas (ver figura 16).

FIGURA 16. Una caricatura de la construcción social de la bicicleta 
Fuente: https://xkcd.com/1673/

Aunque la función y significado (social) de la bicicleta han cambiado 
a lo largo del tiempo, ¿se imaginaría Pierre Lallement, considerado por 
algunos como el inventor de la primera bicicleta, que su mecanismo 
transportaría hoy ensaladas de frutas para darle el sustento a la familia 
de Sandro y de otras miles de familias más? (ver figura 17).

https://xkcd.com/1673/
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FIGURA 17. Un puesto de venta informal movido  
por el sistema de tracción de una bicicleta 

Fuente: fotografía de la autora, “La carreta de Sandro”, marzo 2020. Bogotá, Colombia.

Diseñar en el Sur
Giro epistemológico #3: El subdesarrollo y no  

el desarrollo como condición del diseño

Una característica fundamental del diseño moderno es su intenciona-
lidad. Aunque se reconoce la imposibilidad de controlar todas las for-
mas en que un diseño se usa (y se adapta), el proceder de un diseñador 
moderno responde a una intención con un objetivo claro, y no a deseos 
o intenciones pasajeras del individuo: si algo caracteriza la “evolución” 
del diseño moderno, según observábamos en los roles que este ha ju-
gado en la sociedad moderna, es justamente su actuar premeditado, su 
justificación causal, soportado en una comprensión más amplia del con-
texto y de los usuarios. Pero, ¿qué hay detrás de esa intencionalidad?, 
¿hacia dónde está dirigida? 

En el apartado anterior, traje una cita de Tony Fry para resaltar la in-
tervención como inherente al acto de diseñar: cuando se diseña, ine-
vitablemente se refuerza o se desestabiliza el statu quo. De ahí que sea 
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importante conocer cómo es la racionalidad (criterios y valores) detrás 
de un tipo u otro de intencionalidad, recordando, por supuesto, que to-
do/s tiene/n una —a pesar de que la occidentalidad tienda sistemáti-
camente a tildar de inexistente a todo aquello que escapa a sus formas 
(Santos, 2009)—.

FIGURA 18. Carros usados para la venta informal 
Fuente: fotografía de la autora, diciembre, 2019. Bogotá, Colombia.

En la figura 18, por ejemplo, observamos del lado izquierdo un ca-
rrito que es comúnmente usado en la venta de accesorios para teléfonos 
móviles (vidrios de protección, forros, audífonos, entre otros). A pesar 
de contar con una amplia superficie que permite albergar una gran can-
tidad de accesorios, la mercancía no llega a ser en exceso pesada, ¿por 
qué, entonces, usar unas llantas tan grandes? A la luz del diseño indus-
trial moderno, esas llantas parecen un despropósito, ¡son las mismas 
que soportan un vehículo! Por lo robustas, son difíciles de maniobrar y 
ocupan más espacio del necesario. El robusto mecanismo de tracción, 
mezclado con su estructura hecha en madera, hacen al carrito pesado y 
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difícil de mover. ¿Por qué no hacerse a ensamblajes más ligeros, con otro 
tipo de materiales y con otras características formales y de movilidad?

Hay muchas razones. Empecemos por el ahorro: las llantas viejas 
que, en cualquier vehículo de pasajeros ya serían peligrosas por su des-
gaste, son muy apreciadas en este tipo de diseños (en la figura 18, el  
carro de la derecha incluso conserva la copa sobre el rin), lo que significa 
que el ahorro en costo empieza por reusar partes o mecanismos aparen-
temente inútiles. La estructura en madera refleja lo mismo: hay vende-
dores que cuentan que sus chazas alguna vez fueron de recicladores que, 
al recibir otro tipo de vehículos (motorizados), las dejaron (temporal-
mente) en desuso. Dicen también que una ventaja de la madera es que 
su manejo es más sencillo, en términos de la maquinaria que se necesita 
para maniobrarla, y así, cualquiera con conocimientos básicos puede 
mandar a cortar (o cortar el/ella mismo/a) una tabla y adecuarla al me-
canismo de tracción. Hay que recordar que las chazas deben ser fácil-
mente adaptables a partir de una baja inversión, pues quienes las usan 
no pueden darse el lujo de probar (o prototipar, como se le llama en el 
diseño moderno) y mucho menos de perder.

Además de la racionalidad económica detrás del diseño del ensam-
blaje, también existen razones que trascienden dicha dimensión. Por 
ejemplo, el hecho de que se prefieran estructuras robustas, que podrían 
parecer engorrosas, pero que terminan por ser favorables cuando hay 
que moverse rápido (v.gr. cuando llega la policía), pues en las calles de 
una ciudad con tantos altibajos y acceso limitado a rampas para perso-
nas en condición de discapacidad, una estructura ligera podría volcarse 
fácilmente, y lo último que querría un vendedor informal es perder su 
mercancía. Sus ensamblajes son, entonces, la combinación “armoniosa” 
entre economía, practicidad, estabilidad, movilidad y durabilidad. 

Esto no solo ocurre en el nivel técnico. La configuración de relacio-
nes e interacciones sociales que se desprenden del acto de diseñar por 
parte de los vendedores informales tiene una muy rigurosa —aunque 
casi nunca explícita— explicación, una razón de ser que, como veíamos 
antes, no solo responde a un contexto sino que lo modifica. Aunque el 
propósito de los diseños mestizos no suele ser controvertir el diseño 
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hegemónico o la hegemonía en general, sí terminan por contradecir a, 
complementar a y coexistir con el diseño moderno. 

Para reconocer un diseño mestizo es necesario transicionar de las 
ausencias —todo lo que le falta a algo— a las presencias —todo lo que 
es o puede ser ese algo—. Es necesario reconocer que las decisiones for-
males, estéticas y de servicio/experiencia que toma un vendedor infor-
mal, en tanto diseñador, responden a otro tipo de necesidades, esas que 
surgen en los contextos que se han denominado subdesarrollados —o 
en vía de desarrollo—, para expresar que aún no cumplen con estánda-
res mínimos o que no han llegado a “la meta” dictada por el progreso  
—como si hubiera solo una meta que alcanzar—. Hay que contemplar 
que las condiciones (políticas, económicas, sociales y culturales) del di-
seño moderno (experto y no-experto) no son las mismas que las del 
diseño mestizo, y en ese sentido, el tercer giro epistemológico que pro-
pongo es recordar que es el subdesarrollo y no el desarrollo la situación 
(política, económica, social y cultural) marco de los diseños en el Sur.

El hecho de que también se encuentren diseños mestizos en el Norte 
global (puestos de venta informal, o barrios de invasión, entre otras 
formas de diseño mestizo), no significa que no esté el diseño mestizo 
directamente relacionado con una configuración geopolítica que se ex-
presa en el ámbito económico, pero también en el social, cultural y po-
lítico: lo “mestizo” del diseño mestizo está relacionado con la jerarquía 
y la exclusión, y la exclusión (colonial) se expresa también en los países 
del Norte. O acaso, ¿quiénes son las personas que suelen tener puestos 
de venta informal en Nueva York? En una generalidad, los inmigrantes 
o las personas afro, ambos grupos excluidos desde una perspectiva he-
gemónica. No porque en los países del Norte global existan “mejores” 
condiciones de vida, o “haya más progreso”, significa que todas las per-
sonas se beneficien de ellas. La dinámica centro-periferia, en donde “los 
países centro dominan por sobre —y a costa de— los países periféricos,” 
es todavía una realidad —e incluso un concepto vigente para estudiar 
la realidad—, que se reproduce a diferentes escalas, la internacional, la 
nacional, la regional e incluso la urbana (Cañón Niño y Ramírez-Díaz, 
2022, p. 324).
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Nuevos lentes, nuevas miradas
Los tres giros epistemológicos

Delimitar o definir el concepto —y la práctica— del diseño mestizo es 
todo un reto teórico, práctico y metodológico, por su carácter difuso 
y amplio. De ahí que en la conclusión de este capítulo me incline más 
por proponer “rodear” el concepto que por cerrarlo, “paseándome” por 
otros conceptos cercanos, en cuyos intersticios, borrosos e indetermi-
nados, se puedan observar las características de este diseño mestizo, así 
como los aprendizajes, sobre todo de carácter epistemológico, en lo que 
respecta al quehacer del diseñador (moderno) (ver figura 19).

FIGURA 19. Los tres giros epistemológicos para re-conocer el diseño mestizo 
Fuente: elaboración propia.

En el diseño popular pueden empezarse a encontrar algunos visos de 
este diseño mestizo. Martínez (2013), por ejemplo, rastrea la producción 
gráfica (popular) de bodegones (pinturas de frutas) en diversas fruterías 
de Bogotá, para identificar algunas características de lo que sería un di-
seño gráfico popular. Por su parte, García Solano (2009) investiga cómo 
los barrios populares se han consolidado arquitectónicamente desde un 
diseño popular en el que las casas y los espacios públicos crecen aparen-
temente en desorden y caos.
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El diseño ontológico, más cercano al segundo giro epistemológico, 
puede darnos una mirada más amplia sobre el carácter bi/multidirec-
cional del diseño mestizo. Willis (2006) y Fry (2011) proponen al diseño 
como disciplina cuya repercusión no es únicamente funcional y social, 
sino política, describiendo cómo es que el diseño (nos) diseña. 

Los diseños con enfoque decolonial (Fry, 2017; Onafuwa, 2018), par-
ticularmente el diseño autónomo (Escobar, 2016), pintan la cara más 
contrahegemónica de la potencia del diseño (mestizo), en tanto lo con-
ciben como una práctica que, al crear formas de ser y de hacer, está en 
capacidad de generar condiciones de posibilidad para promover formas 
de vida alternativas al —y no en el— desarrollo.

FIGURA 20. Diseños otros: el diseño mestizo
Fuente: elaboración propia.

Las formas en que estos diseños se expresan, manifiestan y permean 
la realidad son variados y, diría, aún muy poco explorados en los con-
textos latinoamericanos, razón por la cual mi propuesta se desarrolla en 
torno a la identificación de tres giros epistemológicos (filtros para unos 
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nuevos lentes), indispensables para re-conocer otras formas de diseño 
como es el caso del diseño mestizo (ver figura 20). Sin embargo, los len-
tes que en este capítulo “construyo” no son útiles sino en la medida en 
que se rompan los marcos desde los que comprendemos la realidad los 
diseñadores modernos, y en que nos acerquemos a vernos, todos, pues 
no es sino en nuestros contextos particulares en donde podremos em-
pezar a ver presencias donde solo ha habido ausencias.
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Resumen

Los entrampamientos tecnológicos de la guerrilla de las farc constituyen un 
juego de sensibilidades y habilidades técnicas, militares y revolucionarias sen-
tipensadas, que permiten trampear el ambiente y coproducir una nueva natura-
leza armada artificialmente salvaje. Un paisaje minado es un espacio efectivo por 
la creatividad de cada mina, por su instalación y por la proyección del miedo y la 
incertidumbre a partir de un arma simbólica de la guerra de guerrillas. Una mina 
antipersonal hechiza rematerializa jeringas, clavos, cadenas de moto, fertilizante 
y explosivos que dan vida a una red de artefactos metódicamente irregular. Este 
capítulo explicará el concepto del paisaje minado como un entrampamiento tec-
nológico y revisará la socialidad de las minas para entender cómo transita y se 
practica el conocimiento técnico-científico en la guerrilla de las farc. Desde la an-
tropología de los estudios de ciencia y tecnología se contribuye a entender la gue-
rra a partir de los artefactos y su entrampamiento.

Palabras clave: paisajes minados, minas antipersonal, entrampamientos 
tecnológicos, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-farc, innovación 
tecnológica informal.
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 — Abstract

The technological trappings of the farc guerrilla constitute an interplay of techni-
cal, military, and revolutionary sensibilities and skills. This allows the farc guerrilla 
to manipulate the environment and co-produce a new artificially wild-weaponized 
nature. A landmined landscape is an effective space due to the complexity of each 
mine, its installation, and the projection of fear and uncertainty from a symbolic 
weapon. An antipersonnel mine rematerializes syringes, nails, motorcycle chains, 
fertilizer, and explosives that give life to an artifact network methodically irregular. 
This chapter will explain the concept of the landmined landscape as a technolog-
ical entrapment, and review the sociality of landmines. From the anthropology of 
science and technology studies, it will contribute to understanding the war from 
the artifacts and their entrapment.

Keywords: landmined landscapes, antipersonnel mines, technological  
entrapment, Revolutionary Armed Forces of Colombia-farc,  
technological informal innovation.
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La falta de medios es un medio
Yalal ad-Din Muhammad Rumi  

(poeta persa siglo xiii)

Introducción

Son recurrentes las analogías sobre las minas antipersonal y la cacería. 
Las trampas son efectivas para engañar a la presa a través de una cui-
dadosa puesta en escena, haciendo que la víctima camine hacia un lu-
gar determinado por sus propios medios. La preparación de la escena 
es fundamental para dar una apariencia salvaje y engañar los sentidos. 
Se establece una relación sutil de materialidades y sensibilidades entre el 
cazador y el cazado. La hábil lectura del comportamiento del otro per-
mite co-producir (Jasanoff, 2004) un entrampamiento explosivo con ar-
mas populares, baratas, hechizas e irregulares. Se construye un paisaje 
minado que artificializa lo salvaje, pero cuya presencia va más allá de la 
materialidad de las minas hechizas. La efectividad del entrampamiento 
se basa en el miedo sobre un espacio en donde no se sabe de dónde pro-
viene el peligro. Un juego de incertidumbre y engaño que se logra a par-
tir de la metódica irregularidad de cada mina, de la aleatoriedad de su 
instalación y de la proyección del miedo sobre los espacios vacíos donde 
podría haber más minas. El paisaje minado es una estrategia efectiva de 
desestabilización que permite afectar la moral combativa del enemigo y 
generar miedo al enfrentar un riesgo invisible, incierto y letal.
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Este capítulo se basa en mi tesis doctoral Los paisajes minados: la 
vida natural social y técnica de los artefactos (Duica-Amaya, 2020). El 
trabajo de campo tuvo como telón de fondo la negociación del Acuerdo 
de Paz de La Habana entre el Gobierno Nacional de Colombia y la gue-
rrilla de las farc1. Como fruto del Acuerdo, se adelantaron dos pilotos 
conjuntos de desminado en Santa Helena, Meta, y Briceño, Antioquia 
(García Baquero, 2017). Desminar conjuntamente permitiría entender 
la lógica, los patrones y las áreas donde las farc habían instalado las 
minas y reducir las víctimas, la incertidumbre y el desconocimiento 
que se tiene sobre cómo esta guerrilla creó los paisajes minados en Co-
lombia. Mi investigación descentró la mirada sobre las personas para 
fijarse en los artefactos. El interés no fue buscar la sanción penal o mo-
ral, sino entender la lógica de estas particulares armas de guerra. No fui 
detrás de los excombatientes buscando la primicia sobre cómo se fa-
bricó o instaló la mina. En ese momento, había cientos de investigado-
res y periodistas queriendo conocer la vida en la selva y visitando los 
Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (etcr) para 
hablar con los desmovilizados. Tal vez esta particular circunstancia po-
lítica me hizo evitar ir detrás de la entrevista estrella o fijarme en la ex-
tracción de datos. En ese sentido, el trabajo de campo fue lento (tres 
años), lo que me llevó a ser creativa y no usar la red solo como parte de 
la apuesta teórica (como lo explicaré cuando hable del paisaje minado 
como red), sino como postura metodológica. Empecé a compartir char-
las informales, voluntariar la traducción de cursos, vivir en los campa-
mentos de desminado y hacer etnografías burocráticas. Gracias a esto 
compartí entrenamientos con excombatientes y militares, pero también 
con personas que viven en zonas afectadas. En ese sentido, las fuentes de 

1  El 7 de marzo de 2015 se firmó el Comunicado Conjunto No. 49. Acuerdo sobre 
limpieza y descontaminación del territorio de la presencia de minas antipersonal, ar-
tefactos explosivos improvisados y municiones sin explotar o restos explosivos de gue-
rra en general, en La Habana, Cuba. Si bien el desminado como obligación viene 
desde 2001 —con la entrada en vigencia de la Convención de Ottawa— el Acuerdo 
de Paz le dio una mayor relevancia en la agenda política nacional.
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información fueron diversas y espontáneas y me permitieron entender 
que las minas no responden a una lógica individual y aislada, sino plural 
y compleja. Luego de más de un año de estar inmersa en esa red de ex-
pertos tuve acceso a las cartillas de instrucción de las farc. Buena parte 
fue subida por la misma exguerrilla a internet en farc-ep.com; otros ma-
teriales rotan de manera abierta dentro de la comunidad experta. 

Este capítulo contribuye a superar el análisis individual y aislado so-
bre las minas antipersonal y ampliar la mirada hacia los paisajes minados. 
Estas sofisticadas armas hechizas, hibridadas material y sensiblemente, 
son efectivas porque se piensan como entrampamientos tecnológicos 
con una apariencia artificialmente salvaje que genera temor por la in-
certidumbre de no poder diferenciar un espacio salvaje natural de un 
entrampamiento tecnológico bien montado. Para este propósito, este ca-
pítulo explicará el concepto del paisaje minado, el significado que tienen 
para las farc las minas antipersonal y la idea de entrampamiento tec-
nológico como un constructo técnico, militar y revolucionario. Luego 
describiré la socialidad de las minas y cómo transita el conocimiento 
técnico-científico a partir de la experiencia practicada de la guerrilla. 

Este trabajo busca documentar y entender los artefactos, los proce-
sos y los flujos de conocimiento experto de las farc para la producción 
de sofisticados armamentos que deben su efectividad al entrampa-
miento material y sensible que se adapta y se apropia. Más que un sim-
ple artefacto explosivo, los paisajes minados son la apuesta tecnológica 
de una red de engaño e incertidumbre heredada de la guerra revolucio-
naria. Como lo propone Gómez-Morales (2013), este estudio contribuye 
a documentar la tecnología local de la guerrilla como proceso exitoso de 
adaptación tecnológica que permitió a las farc innovar militarmente.

Paisajes minados: poniendo a punto  
las tecnologías bien montadas

Una cartilla de explosivos de las farc brinda una idea clara de las mi-
nas antipersonal para la guerrilla: 
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Mina vuela-patas. Es una mina que la podemos utilizar tanto con ca-
rácter ofensivo como defensivo, es de muy fácil fabricación, transporte 
e instalación. Es utilizada preferiblemente para el desgaste de las fuer-
zas vivas del enemigo cuando realizan operativos en nuestras áreas. Es 
una mina destinada en lo fundamental a causarle lisiados al enemigo 
y romperle la moral combativa en sus operaciones. También pode-
mos utilizarla para el control del territorio y defensa de campamen-
tos. (farc, n.d. e, p. 2)

En este párrafo se pueden observar las diversas características mate-
riales y sensibles que tienen las minas antipersonal para la guerrilla. Por 
ejemplo, las farc explican qué es una mina usando un nombre que revela 
claramente sus efectos (vuela-patas, conocida también como quiebra-pa-
tas). Luego advierte que se pueden emplear no solo como una forma 
de afectar al enemigo sino como forma de protección (ofensivo-defen-
sivo). Explica la flexibilidad de su elaboración, portabilidad y uso, y luego 
brinda dos características fundamentales que sugieren que las minas tras-
cienden el análisis individual y material. Según las farc, el propósito es 
desgastar las fuerzas vivas del enemigo y romperle la moral combativa, 
pero también controlar el territorio y asegurar sus áreas de influencia.

La diversidad de elementos en las definiciones sobre las minas anti-
personal de las farc fue lo que me llevó a buscar el concepto más poroso, 
amorfo y adaptable para una exploración teórica que permitiera enten-
derlas antropológicamente. Conceptualmente, la idea del paisaje permite 
contextualizar las prácticas ordinarias de la violencia (Das, 2007; Düm-
pelmann, 2016; Pearson, 2012; Yi-Fuan, 1979) y resignificar las relaciones 
desde la complejidad de lo que significa habitar en un espacio donde se 
coproduce “ciencia, tecnología, cultura y poder” (Jasanoff, 2004, p. 1). En 
el paisaje se impregnan la materialidad de las armas y las sensibilidades 
ambientales de la instalación a través de una red tecnológica que toma 
sentido en el paisaje. El paisaje no es un lugar estático, deslocalizado y 
atemporal donde se sitúa el análisis de la violencia (Augé, 1992; Hirsch, 
1995); al contrario, los paisajes minados son escenarios dinámicos donde 
se coproducen nuevas naturalezas armadas (Hening, 2012; Kim, 2016) 
con apariencia salvaje que generan incertidumbre. 
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Los paisajes minados no son una idea exclusiva acerca de cómo las 
farc fabricaron e instalaron las minas, sino que este concepto se puede 
percibir en la doctrina de la guerra revolucionaria maoísta2 (Tse-Tung, 
1967), que fue luego adoptada por los vietnamitas para desgastar y des-
moralizar el enemigo a través del engaño y la incertidumbre de librar 
una guerra en un territorio que se desconoce física y culturalmente 
(Chinh y Giap, 1972). Estas ideas irradiaron a las guerrillas en todo el 
mundo a partir de los setenta. La lógica de las minas como una suerte 
de entrampamiento para una presa engañada que se embosca por sor-
presa y en secreto se observa en manuales de instrucción del Vietcong 
(1965), en Vietnam, y del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacio-
nal en El Salvador (fmln, 1985), así como en las cartillas de explosivos 
del Ejército de Liberación Nacional (eln, 2002) y de las farc (farc,  
n.d. d). Esto significa que la idea de los entrampamientos tecnológicos 
para optimizar el uso de explosivos a través del engaño es un práctica 
fundamental de la guerra revolucionaria que ha sido aprendida en la 
práctica con guerrilleros más antiguos, se ha sofisticado con el tiempo y 
se ha mejorado por los flujos de conocimiento (Forest, 2016; Gell, 1998; 
Gómez-Morales, 2013; Ingold, 2013; Kenney, 2007; Moreno-Martínez y 
Guerrero-Castro, 2020)3.

Particularmente, las farc aprendieron a elaborar las minas por la 
“transferencia de la tecnología del eln” en los noventa (Comando Ge-
neral de las Fuerzas Militares, 2006, p. 45) y perfeccionaron ese conoci-
miento por la práctica de sus propias unidades, pero también mediante 
el aprendizaje con expertos internacionales. Entre 1990 y 1991, nueve 
miembros de las farc estuvieron en Vietnam, recibiendo cursos de za-
padores (Sapper Command, 1992), y antes y durante la zona de disten-
sión (1998-2002) recibieron la asesoría del Ejército Republicano Irlandés 

2  La revolución hace parte de un proceso histórico por etapas con base en tres téc-
nicas: la guerra de guerrillas, la guerra de posiciones y la guerra móvil. Para Mao, 
la guerra se hacía desde el campo a la ciudad. 
3  El análisis sobre el aprendizaje legado por el Vietcong a las farc se ampliará 
en: Moreno-Martínez, Oscar, Duica-Amaya, Liliana and Spencer, David, Learning 
byTradition: Vietnamese Influence on the farc-ep [próxima publicación].
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(ira, por sus siglas en inglés) para sofisticar la tecnología de los dispo-
sitivos que hasta ese momento usaban (Murphy, 2005)4.

Desde el Secretariado de las farc hasta las bases, todos debían ser 
tanto agentes políticos como militares. La guerra insurgente requiere 
que “cada escuadra o unidad básica [sea] al mismo tiempo célula polí-
tica” (farc, 1993b). Por esta razón, las minas antipersonal no solo son 
un arma, sino una práctica política con la que se toma conciencia de que 
la elaboración de explosivos como “arma de los pobres” hace parte de la 
lucha popular, lo que identifica a cada guerrillero de la base con las me-
tas estratégicas de la organización:

Esta clase de armas es para la ayuda de nuestra lucha [y para] causar 
un grado sicológico al ejército paramilitar el uso de explosivo asido un 
verdadero arma de los pobres y en el conflicto social y armado que vive 
Colombia las farc-ep an echo de un arma por eselencia a medida que 
se agudiza la confrontación [sic]. (farc, n.d. a)

Hacer e instalar una mina permite avanzar las reivindicaciones po-
líticas para la toma del poder (farc, 2011a). Esta máxima presente en 
las cartillas reitera que el propósito no es matar al enemigo, sino des-
moralizarlo. Las minas tienen como fin mutilar, no matar. Cuando un 
soldado cae en una mina y queda mutilado, sangrante y vivo, el resto de 
militares que están con él corre tras su ayuda, pero además saben que 
si siguen caminando pueden activar otro artefacto. En ese sentido, “son 
un obstáculo artificial [que] cumple el papel de desmoralizar y causar 
un impacto psicológico” (farc, n.d. d, s. p.).

Esta macabra característica hace que una de las sensibilidades más 
importantes de los paisajes minados sea el metódico estudio del ene-
migo para instalar las minas a partir de sus propios comportamientos, 

4  Estas conexiones para la transferencia de tecnología se hicieron públicas cuando 
los veteranos irlandeses del ira James Monaghan, Martin McCauley y Niall Con-
nolly fueron capturados en Colombia en 2001, portando mapas y manuales —usa-
dos en Irlanda del Norte—, al parecer, para fortalecer las capacidades de la guerrilla 
en las áreas urbanas. Luego las farc empezaron a hacer uso de morteros y misi-
les de fabricación industrial, como los usados en Irlanda del Norte, y también de 
minas activadas por radiofrecuencia que aparecen en sus manuales más recientes.
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esto es, senti-pensar sus movimientos a través de un ejercicio de alteri-
dad, pero también vaticinar cómo se movería sobre el espacio.

Hay que pensar cómo piensa el enemigo, qué va a hacer, cómo va a re-
accionar, qué dispositivo va a tomar, qué desventajas y ventajas ten-
drá, cuál es el mayor sitio de aniquilamiento de la tropa por parte de 
las minas sembradas y su eficacia al momento de la maniobra. (farc, 
n.d. d, s. p.) 

Las minas antipersonal van más allá de la lógica individual. De 
acuerdo con las cartillas de las farc, estos artefactos tienen un sen-
tido colectivo para construir un “obstáculo artificial que permita el ase-
guramiento de un área” (farc, n.d. d, p. 24). Se percibe una idea más 
compleja, como una suerte de mecanismo de protección territorial que 
proyecta el miedo para disuadir la entrada del enemigo, imponiendo 
su territorialidad para ordenar y controlar (Herrera, 2007). La consoli-
dación de las áreas base le permite a la guerrilla controlar la población. 
Siguiendo la doctrina maoísta, es precisamente controlando a la pobla-
ción que se domina el territorio. Sobre esta base se suplen los mono-
polios del Estado a través de la regulación de las relaciones cotidianas, 
como las limitaciones a la caza, la pesca o la tala del bosque (Álvarez, 
2003; farc, n.d. c; Gómez, 2018), pero también se impone la justicia 
guerrillera para legitimar y garantizar la convivencia en estas áreas: “Las 
farc a través del monopolio en el uso de la fuerza mantenían el con-
trol de la resolución de conflictos en última instancia” (Urdaneta, 2017,  
p. 160). Las minas funcionaban como forma de protección y se proyec-
taban como una estrategia de control territorial.

A continuación, paso a explicar los paisajes minados a partir de la 
lógica de entrampamiento tecnológico que usaban las farc.

Cómo hacer entrampamientos tecnológicos según 
las farc: co-produciendo paisajes minados

El manejo del terreno para instalar trampas se basa en una estricta ade-
cuación del imaginario de lo salvaje como tecnología. El territorio de 
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la Amazonía se ha construido bajo el supuesto de lo no-moderno y lo 
incivilizado, en oposición a las ciudades, ha sido concebido como una 
periferia ingobernada, sucia, caliente y violenta (Ramírez, 2001; Torres, 
2011), un revés de la nación (Serge, 2011). La construcción del imagi-
nario de lo salvaje como tecnología (Cera, 2018; Lemonnier, 1992) ha 
sido aprovechado para plantear el escenario por excelencia de la guerra 
de guerrillas y librar una guerra no convencional que fue exitosa para 
las farc, dado que enfrentaba al ejército en un registro de capacida-
des distinto. La guerrilla jalonaba la confrontación hacia terrenos ple-
namente conocidos física y sensorialmente. Se privilegiaba el olfato, el 
tacto, el sonido, como elementos fundamentales de la metódica admi-
nistración de la incertidumbre. La lógica de la tecnología local de las 
farc para hacer minas se basaba en la creación de entrampamientos 
(Gell, 1998) tecnológicos, donde la hibridación de los artefactos a cada 
ambiente constituía la base de exitosas emboscadas. La guerra de gue-
rrillas se asemeja más a una primitiva estrategia de caza, donde se pone 
cebo y se artificializa lo salvaje para que las víctimas caigan por sus  
propios medios. 

La instalación de minas se hacía “preparando las áreas”, como una 
puesta en escena de naturaleza prístina, para dar un aspecto salvaje al 
campo minado. Parte de la efectividad de estas se basaba en aprovechar 
los obstáculos naturales, como peñas, derrumbes y ríos, para hacer “más 
difícil la maniobrabilidad de una tropa en operativos, en emboscadas, 
asaltos, o en hostigamientos” (farc, n.d. b). La habilidad en la transfor-
mación de la naturaleza para la guerra es una ventaja decisiva del ma-
nejo territorial, usada como un entrampamiento tecnológico local que 
figura un territorio seguro porque tiene apariencia salvaje. Quien co-
nozca los ríos, los accidentes montañosos y los animales que merodean, 
sin duda estará un paso delante de su adversario. 

El estudio del terreno es fundamental en la lectura del otro y debe 
hacerse de manera constante para poder predecir con exactitud qué ca-
mino va a tomar o dónde va a descansar. Por ejemplo, en las instruc-
ciones sobre “las nuevas formas de operar”, las farc establecen cómo el 
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conocimiento superior del territorio es fundamental, no solo para de-
fenderse, sino para usarlo a su favor:

Ya no estarán a la espera de un enemigo diluido, audaz y escurridizo, 
dueño, por su conocimiento, del terreno, y con suficiente y clara inte-
ligencia de combate. Dejaríamos de buscar terrenos ciento por ciento 
ventajosos que en las condiciones de hoy un enemigo diestro sabe bur-
lar, sino buscando al enemigo, siguiéndolo en sus movimientos para 
cazarlo en el momento que él menos lo espere, ubicando a la contra-
guerrilla para asediarla con vendavales de fuego, para coparla total-
mente, en un terreno que nosotros obligatoriamente debemos conocer y 
dominar mucho más que el enemigo. Esto quiere decir que si el enemigo 
monta sus operativos sobre la base de una inteligencia de combate 
más o menos completa, la guerrilla tendrá que operar sobre la base de 
una inteligencia mucho más completa, precisa y detallada. (farc, 1982,  
s. p., énfasis fuera del texto)

Es decir que en la preparación de un campo minado es fundamen-
tal la administración de los sentidos, para dar una apariencia prístina a 
la realidad en varios registros de sensibilidad: el aroma a café esconde el 
olor del explosivo; la forma de seguir las líneas físicas de los caminos y 
dejar la vegetación (el trillo) como si estuviera intacta esconde visual-
mente un “área preparada”; el manejo de los sonidos y la perfección de 
esa naturaleza creada esconden una emboscada. La teatralización de la 
guerra en los paisajes minados es un juego de engaño sensorial.

El engaño sensorial en el plano visual requiere no solo maquillar un 
área, sino trampear la naturaleza para que funcione como coartada. En 
las cartillas se reitera la necesidad de camuflar las minas y de invisibilizar-
las. Por ejemplo, las minas que activan la carga explosiva cuando se pisa 
una jeringa estaban siendo fácilmente detectadas por los militares, por-
que el émbolo plástico quedaba en la superficie y brillaba con la luz del 
sol. La orden de las farc, entonces, fue “mochar la cabeza de la jeringa 
y remplazarla por un palo” (farc, 2011a) para evitar su fácil identifica-
ción (ver figura 1). Trampear la jeringa “mochándole el plástico” permitía 
montar mejor el entrampamiento con los materiales del mismo paisaje, 
una suerte de rematerialización ambiental de esta particular tecnología.
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FIGURA 1. Prototipo de la mina quiebra-patas
Fuente: farc (n.d. d).

Poner a punto el entrampamiento tecnológico de los paisajes mina-
dos implica un meticuloso trabajo que permite hibridar la materiali-
dad, la sensibilidad y el ambiente de esta compleja red que va más allá 
de cada artefacto. Para que este trabajo fuera posible, las farc especiali-
zaron el trabajo técnico experto para construir, instalar y definir los lu-
gares donde se iban a montar estos entrampamientos. A continuación 
describiré la socialidad de las minas, los grupos sociales por los que se 
mueve el conocimiento técnico y la forma como transita y se practica el 
conocimiento en las farc para elaborar estos entrampamientos.

La vida social de las minas  
antipersonal de las farc

Las minas se entienden simbólicamente como un arma icónica de la 
guerra de guerrillas. La construcción de un arma popular hechiza le 
confiere al guerrillero un enorme poder de agencia al construir con sus 
manos armas que desmoralizan ejércitos regulares, de ahí que se entien-
dan como armas tácticas con efectos estratégicos. Estos artefactos hechi-
zos que conforman entrampamientos letales requieren conocimientos 
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especializados, compartimentados y fragmentados, característicos de 
cualquier estructura clandestina, para evitar la desvertebración de la or-
ganización. La selección de los materiales, las formas de las minas, los 
contenidos, la instalación y el camuflaje se entienden mejor a través de 
la socialidad del artefacto en cada parte del proceso. Des-naturalizar, 
de-socializar o des-tecnificar las minas antipersonal solo brinda lectu-
ras parciales y fragmentadas de los artefactos y por ende de la red. Por 
esa razón, explicaré los artefactos y la red a través del proceso técnico 
de división de trabajo especializado de las farc para la fabricación, ins-
talación y enmascaramiento de los paisajes minados (Bijker et al., 1987; 
Latour, 2007; Pinch y Bijker, 2008; Stilwell, 2016).

Cómo aprenden los artificieros  
a hacer paisajes minados

Jeringas, abonos, pólvora, tornillos, cadenas de moto, “Tarrito Rojo”, 
“Pony Malta” y tubo pvc se ensamblan por los gustos y experticia de ar-
tificieros que transforman materiales en artefactos tecnológicos. Para 
entender el proceso, estos expertos generalmente asocian el proceso téc-
nico a la experiencia práctica de cocinar.

En una receta de cocina se tiene una lista de ingredientes, definición 
precisa de tiempos, temperaturas, y el paso a paso que se debe seguir. 
Llevar a la práctica la receta requiere apropiarla, muchas veces, a partir 
del ensayo y el error. Siempre queda mejor si es “la receta de la abuela” 
y mejor aún si es ella quien acompaña el proceso y da un par de secretos 
que no aparecen en ninguna fórmula. Sabemos que no hay mejor ense-
ñanza que la practicada y sintonizada con los sentidos, al punto de dis-
tinguir las diferencias entre el olor crudo y el cocinado.

La socialidad del proceso para la fabricación de los explosivos y el 
ensamble del artefacto por parte de las farc enseña que esta tecnolo-
gía local surge de la trasmisión y apropiación de la sabiduría cultural y 
técnica de la guerrilla. Es un saber hacer las cosas técnicamente, impri-
miéndole saberes prácticos. Para esto se usaban cartillas de explosivos, 
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como instrumento para difundir y estandarizar el conocimiento técnico 
al interior de la organización. En concreto, estas cartillas buscaban para-
metrizar el conocimiento de los miembros de la guerrilla sobre quiénes 
eran como organización, las tareas que debían desarrollar, su formación 
política, histórica y, particularmente, revolucionaria. 

En sus preámbulos, las cartillas enfatizaban el carácter revoluciona-
rio de la organización, el motor popular, las injusticias y represión que 
se vivía, la movilización armada violenta como la única forma de cam-
biar esas condiciones y la necesidad de elaborar sus propios materiales 
de guerra: 

Los combatientes de las farc consientemente observan la necesi-
dad de aplicar los explosivos de forma táctica y oportuna en todas las 
misiones de orden militar. La historia nos enseña que se ahorran es-
fuerzos y vidas de nuestros hombres y se logran objetivos pequeños y 
grandes a largo y corto plazo y a la vez ser respetado por el adversario, 
también se eleva el poder combativo y moral de los combatientes faria-
nos y del pueblo que nos acompaña en el traginar de la guerra, como 
medio de hacer política por esta vía que nos la implantó el enemigo 
de clase, el capitalismo con sus gobiernos de turno. Teniendo claro los 
cambios políticos que se pueden dar a nivel nacional donde retoma-
mos la vía política y generar los grandes cambios económicos, socia-
les y culturales que nos permita junto al pueblo avanzar en el proseso 
revolucionario, que con el pensamiento de Bolívar, de Jacobo y de Ma-
nuel Marulanda Vélez “por la nueva Colombia, la patria grande y el so-
cialismo” [sic]. (farc, 2011a, s. p.)

Sin embargo, era en los cursos de formación donde la doctrina to-
maba vida a través del aprendizaje práctico con otros (Forest, 2016; Gell, 
1998; Gómez-Morales, 2013; Ingold, 2013; Kenney, 2007; Moreno-Mar-
tínez y Guerrero-Castro, 2020), quienes trasmitían el conocimiento de 
manera verbal. Las farc tuvieron diversas escuelas de formación en las 
que el tema de explosivos era uno de los asuntos transversales de apren-
dizaje (Verdad Abierta, 2013). Las clases eran intensivas, empezaban a 
las 04:00, se tomaba refrigerio a las 09:00, se almorzaba a las 11:30, se to-
maba un nuevo refrigerio a las 15:00 y finalizaban a las 16:00. Se incluía 
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un régimen de disciplina al interior de la clase y se exponían los fines 
político-históricos de las farc (2011b), para pasar luego al temario de 
explosivos, con descripciones en un lenguaje más cercano, tipo: “El co-
bre es el padre de los metales” o “T.N.T. padre de los explosivos por sus 
cualidades de detonación con impacto de bala, no lo disuelve el agua, 
no pierde cualidades por el tiempo que tenga” (farc, 2011a).

El proceso de fabricación de las minas también se estandarizaba. Por 
ejemplo, la forma de medir las sustancias químicas conservó como cri-
terio de mezcla el peso, la cucharada, el tarro o el puñado. La unidad de 
medida podía tener ligeras variaciones, pero la relación entre los com-
ponentes se mantenía. El secreto estaba en la forma de combinar los in-
gredientes y conocer las características y las relaciones entre cada uno 
de los elementos; por ejemplo, en un aparte se menciona el proceso de 
“secada” de la pólvora a la que se deber verter el acpm. Sin embargo 
“verter” requiere esparcir a través de una bomba de fumigar para que 
todos los químicos queden impregnados. Este aspecto, que no es seña-
lado en las cartillas de formación, es una de las fuentes de incertidum-
bre sobre la tecnología del proceso que debe ser aprendida en la práctica 
(Latour, 2007). La tecnología de las farc para la fabricación de las mi-
nas está basada en la metódica administración de la incertidumbre de 
las formas, de los compuestos y de las relaciones que cada artificiero le 
imprime a sus artefactos. 

En las cartillas para la fabricación de explosivos caseros por parte 
de las farc, uno de los temas principales y más desarrollados se refiere  
a la elaboración del explosivo. Se detalla dónde se consiguen cada uno 
de los insumos, sus nombres comerciales y el paso a paso para elaborar-
los. La guerrilla fue especialmente detallista en describir las característi-
cas de la administración de lo sensible en términos de olor, sabor, tacto 
y visibilidad para el reconocimiento y diferenciación entre sustancias. 
Por ejemplo, sobre el R1, la cartilla de explosivos de la columna Jacobo 
Arenas menciona: 

R-1: Nitrato de Amonio: Es una sal de ácido de nitrato que se ob-
tiene como resultado de la interacción del amoniaco y ácido nítrico. 
En estado seco es polvo blanco; fuertemente hidroscópico, tiene sabor 
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amargo, se disuelve fácilmente en agua. Tiene olor a orina. Es una sal 
altamente corrosiva, no explota con golpe, chispa o fricción por lo 
tanto se puede manipular con seguridad y sin riesgos. Por ningún mo-
tivo debe mezclarse con clorato de potasio. Se obtiene fundamental-
mente de abono químico. (farc, n.d. d, s. p., énfasis fuera del texto)

La fabricación, materialización y rematerialización durante el pro-
ceso de fabricación de las minas antipersonal sugiere que el artefacto es 
una coproducción social que se aprende y se hace con otros. El escena-
rio presenta un proceso de elaboración técnico, pero es también políti-
co-militar. La mina antipersonal no conlleva solamente la producción 
de un artefacto aislado. La instrucción de los cursos de explosivos em-
pieza con una instrucción política e ideológica que justifica el uso y la 
construcción de estas armas. No entender el carácter político, cultural, 
militar y tecnológico de la vida del artefacto desnaturaliza la mina como 
símbolo icónico de la lucha guerrillera. Asimismo, no concebir la im-
pronta personal del artificiero de las farc y la proyección de sus gustos 
y estéticas como parte fundamental de la construcción de estas minas 
deja por fuera la importancia de la “firma” del autor. Por ejemplo, una 
mina encontrada en Putumayo estaba hecha con brea (ver figura 2). 
Además del material vegetal seleccionado, los ingredientes de las mez-
clas, las cantidades y las “marcas de los artefactos” dependen de los de-
talles del ensamble: cómo se pegan, unen, cortan, retuercen y sueldan 
cada uno de los materiales imprime una suerte de caligrafía propia so-
bre la creación de cada obra, un trabajo senti-pensado de manera me-
tódica para desmoralizar al enemigo a través de las heridas. En algunos 
casos, las farc hacían matrices improvisadas que servían como moldes 
para adosar los materiales mezclados de una forma particular, lo que in-
cluso permitía producciones en serie. 

Estas marcas propias en los artefactos hechos por las farc permi-
ten a los militares clasificar el trabajo, dependiendo de su maestría en 
el manejo de la soldadura de los circuitos, como “chambón” o “pulido”: 
“El ‘Manteco’ era muy pulido. Ese man solo usaba silicona para pegar 



capítulo ii — Minas antipersonal y tecnologías entrampadas… 61 

FIGURA 2. Mina con pegamento hecho con brea encontrada por la Campaña 
Colombiana contra Minas en Puerto Asís, Putumayo enero, 2019

Fuente: archivo personal.

En ese sentido, la tecnología local es tan efectiva que el costo de ha-
cer cada mina está calculado entre 3 y 75 dólares, mientras que quitarla 
supone entre 300 y 1000 dólares (ICRC, 1995; Landminefree, 2013). Es-
tas tecnologías hechizas mueven el mercado tecnológico del desminado, 
donde deben incluirse los costos de las organizaciones que desminan y 
la industria tecnológica que crea instrumentos para desminar. Actual-
mente en Colombia, 31 de 32 departamentos siguen teniendo presencia 
de estas curiosas armas, mientras que nuevos actores armados siguen 
utilizándolas.

los circuitos. Cuando uno veía una mina de esas, eso, póngale la firma, 
era del ‘Manteco’” (suboficial experto, entrevista, febrero 13 de 2019).

Según los expertos, estas materialidades permiten hacer autopsias 
a partir de los artefactos, para leer las minas como cuerpos con infor-
mación “genética” que se puede analizar para trazar historias, autorías, 
compuestos e intenciones. El análisis sobre los artefactos que se hizo en 
este trabajo etnográfico permite entender los diversos registros de ma-
terialidad y sensibilidad de los paisajes minados como entrampamien-
tos tecnológicos.
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La rutina mata: trampeando el habitus5 militar

Para instalar los entrampamiento tecnológicos se consideraban las ca-
racterísticas físicas del territorio que debían ser adaptadas, así como las 
itinerancias y el habitus de guerra que utilizaban las ff. mm. para deco-
dificar sus huellas, para “pensar como pienza el enemigo, qué va ha ser, 
como va a reaccionar que dispositivos va a tomar que desventajas ten-
drá [sic]” (farc, n.d. b, pp. 18-19). El ejército sabía que el mayor riesgo 
era cuando “logran descubrir el eje de avance de la tropa” (suboficial 
experto, entrevista, mayo 2 de 2018), en la medida en que sus rutinas 
se convertían en su propia trampa. Había todo un juego de engaño ba-
sado en los comportamientos inconscientes como caminar a la sombra, 
avanzar por la derecha, pensar que se está más seguro en un camino 
plano. Todos esos habitus de guerra de los militares en estos espacios 
eran aprendidos, observados y transformados en trampas6.

Dentro de las farc había expertos encargados de activar las cargas 
y de escoger las formas que tendrían las instalaciones para optimizar el 
uso de explosivos y ampliar la letalidad del espacio minado. Eran quie-
nes tenían el conocimiento de cómo hacer e interpretar los “planos”, in-
formación a la que nadie más tenía acceso, excepto su comandante. Los 
gustos de los guerrilleros expertos también se proyectaban sobre las 
formas de instalación de las minas y dependían de las zonas, del tipo 
de la estructura guerrillera, del propósito de la instalación y, depen-
diendo de la forma, se nombraban como “enredadera”, “camándula” o, 

5  A partir del concepto de habitus de Bordieu mediante el cual se analiza cómo 
los grupos sociales tienen particulares formas de actuar y de pensar, se analiza el 
habitus de los militares y cómo este resulta, legible, observable y predecible para 
las farc. Dicho habitus se convierte en la huella que usa la guerrilla para insta-
lar minas a la medida. El paisaje toma forma a través de la incorporación embodi-
ment y el cuerpo se adapta a las particularidades del paisaje en un juego de doble 
vía (Foucault, 1976, 1984; Jackson, 1983).
6  Las prácticas de la lectura del otro son inherentes a la guerra. Por ejemplo, en 
Sudáfrica “el rastreador es un decodificador de las huellas de lo ‘salvaje’: rastrear, se-
guir la bestia, esperar pacientemente para encontrarla y emboscarla es sin duda una 
manera de operar en este universo” (Castillejo, 2013, p. 127, énfasis fuera del texto).
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como sucede, “en el [parque natural] Tinigua lo que hay es una cortina 
de minas” (Cuaderno de campo, agosto 1 de 2018). En estos conjuntos 
de minas se alternan “caza bobos”, “quiebra patas”, “eléctricas en zanja”, 
“hueco” y “trampa de tronco” (farc, n.d. d, p. 20), como una forma de 
administración de la incertidumbre, dado que instalar un mismo tipo 
de minas facilitaría tener un patrón; los entrampamientos tecnológicos 
deben su efectividad a la irregularidad. 

Lectura del terreno: trampeando la naturaleza

Los zapadores eran quienes definían los puntos de referencia visibles, 
conocían dónde se podían poner las minas y “preparaban el área”, de-
terminaban el número de áreas minadas y su ubicación. Por su sen-
sibilidad, “la información solo la conocen los zapadores y los jefes de 
registros dentro de los campos” (farc, n.d. d, p. 22). 

La figura de los zapadores como un elemento fundamental en el ma-
nejo de explosivos para hacer emboscadas viene heredada del Vietcong, 
que usaba “células de zapadores” (Vietcong, 1969), generalmente mili-
tantes políticos y civiles con entrenamiento en sabotaje. En las farc, los 
zapadores decidían los mejores lugares para montar los entrampamien-
tos. En la cartilla de la Columna Jacobo Arenas se muestra cómo los cro-
quis deben analizar la geografía física y vaticinar el habitus del ejército.

“Preparar el área” no solo significaba adecuarla para darle un as-
pecto natural, sino también identificarla para que pudiera ser demar-
cada. Sobre esta área se debía hacer una representación gráfica, con el 
objeto de que los propios integrantes de la guerrilla no “caigan en su pro-
pia trampa”, literalmente. Para ese propósito, la preparación de áreas te-
nía dos pasos adicionales, la marcación del territorio y la mimetización, 
como se explica a continuación.

Las áreas preparadas se marcaban para evitar que guerrilleros de 
otras unidades cayeran en estas trampas. La técnica de marcación no 
era exclusiva de la guerrilla colombiana. Tanto las guerrillas en Vietnam 
como en El Salvador usaron la marcación como forma de protección. 
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En el caso del Vietcong, se dibujaron las técnicas de marcación. Gracias 
a esta información, se puede saber que una lectura densa de los paisa-
jes minados podría ser fundamental en la búsqueda de áreas minadas 
(ver figura 3). Sobre este punto, es necesario considerar el tiempo entre 
la instalación de las minas y el análisis de los lugares en la medida en 
que el paso de la gente, de los animales y los factores climáticos modifi-
can los paisajes: “Hay desmovilizados que instalaban las minas y van a 
los sitios donde las pusieron y ellos mismos llegan y se quedan mirando 
como si estuvieron perdidos. ¡Imagínese! Si ellos que las pusieron no se 
acuerdan dónde están…” (cuaderno de campo, julio de 2018). Por esta 
razón, un aspecto fundamental no solo era montar el entrampamiento 
sino marcar con códigos sutiles las áreas preparadas. La habilidad con-
sistía en que fueran claras para la guerrilla, pero imperceptibles para un 
ojo no entrenado. 

FIGURA 3. Manejo del terreno en la guerra de minas 
Fuente: farc (n.d. d).

Las marcas dependían de cada zona. A partir del trabajo etnográ-
fico, pude establecer que algunas áreas eran marcadas con papel higié-
nico que, cuando se moja, se adhiere a las plantas y no se cae. También, 
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cualquier persona que vea una tapa de gaseosa o jugo en el camino 
piensa que hay o hubo gente viviendo o movilizándose cerca; sin em-
bargo, la tapa puede estar marcando la entrada a un entrampamiento, 
como puede suceder con un trapo rojo amarrado en algún árbol, o mar-
cas de machete en los árboles, dos líneas en paralelo o en cruz7. Den-
tro de los manuales de orientación de las ff. mm. se advierte también el 
uso que la guerrilla hacía de llantas, bandas de cinta y grafitis (Cenam, 
2013, p. 47). En la Circular de minas del Bloque Oriental de las farc 
hay una mención explícita referida a que: “Cuando se pierda una mina 
por olvido, comunicar y señalizar el área con bandera blanca chuspa” 
(Punto No. 6).

Las farc señalaban que se debe prestar especial atención, no solo a 
lo que se va a mimetizar, sino también a los lugares de los que se extrajo 
material, para dejarlos cubiertos. 

La tierra removida se oculta, y se conserva el color de la superficie: si 
se trata de un “quemado”, habría que traer tierra quemada para cubrir 
las peladuras hechas. Eso mismo se puede hacer en emboscadas, en 
carreteras que tienen los taludes o barrancas peladas. Si es un lugar 
pedregoso, se pueden utilizar las piedras, incluso trasladándolas, para 
camuflar la emboscada a la vez que para usarlas como abrigos contra 
el fuego, pero cuidando de no hacer montones de figuras no natura-
les. (farc-ep, 1993a, s. p. )

A partir de la creación e instalación de una mina antipersonal, se 
crea un entrampamiento hecho a la medida de la alteridad, para que el 
otro no sospeche que es el protagonista principal de un territorio to-
talmente alterado y salvajemente artificializado, y que se toma ventaja 
de su desconocimiento para que active las cargas explosivas dispuestas 
para él. El efecto de este paisaje minado es convertirse en un espacio de 
disuasión para la víctima y para los otros que ven la guerra habitar su 
cuerpo a través de las heridas (Arteta, 2016; Forero-Angel, 2017; Franco, 

7  Este mismo sistema de marcación fue usado por el Vietcong (1965)y por el fmln 
(Spencer y Moroni Bracamonte, 1995).
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2013; French, 1994). Desmoralizar o acabar la moral combativa del ejér-
cito es el principal propósito de la guerrilla, y por ello las minas son una 
efectiva forma de desgaste psicológico, corporal y emocional, debido al 
miedo y la incertidumbre generados por los efectivos entrampamientos 
tecnológicos que constituyen estos paisajes minados.

Conclusión

Trampear la naturaleza es un juego de doble vía. Por un lado, se requiere 
camuflar y maquillar las minas, para que adopten las características fí-
sicas del entrampamiento y parezcan parte del ambiente. Por otro lado, 
es necesario proyectar en el paisaje minado una imagen artificialmente 
salvaje, que genera disuasión por el miedo y la incertidumbre de no sa-
ber de dónde proviene el peligro. La efectividad de los entrampamientos 
tecnológicos no solo deriva de la metódica irregularidad de su materia-
lidad, sino de la hábil preparación de áreas por parte de los artificieros 
de las farc, que funciona en registros plurales de sensibilidad y se con-
vierte en una efectiva estrategia para desmoralizar al enemigo. Enten-
der las minas antipersonal y los entrampamientos tecnológicos de las 
farc permite percibir la red tecnológica de los paisajes minados como 
una efectiva apuesta cultural, técnica y revolucionaria, una apuesta in-
novadora para librar una guerra por medio de materiales y sensibilida-
des no convencionales, adaptadas al ambiente para proyectar disuasión 
en el espacio a través del miedo que genera la incertidumbre. Esto se lo-
gra a través de la metódica regularización de la irregularidad, en la crea-
ción, instalación, camuflaje y marcación de estos entrampamientos y 
mediante los procesos de adaptación, readaptación y aprendizaje prac-
ticados con expertos revolucionarios locales y globales. Él éxito de los 
paisajes minados como entrampamientos tecnológicos consiste en gol-
pear la moral combativa del enemigo a través de un artefacto fabricado 
por las manos de artificieros, convencidos que con estas armas popula-
res tienen la agencia de derrotar ejércitos.
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Resumen 

Analizaremos la experiencia radial guerrillera de las farc-ep en el Bloque Orien-
tal para conocer el surgimiento, desarrollo y cierre del sistema radial utilizado por 
esta guerrilla para cumplir con tareas de propaganda y agitación de su mensaje 
político en las áreas en las que estuvo presente como organización insurgente, en 
el periodo de tiempo comprendido entre 1998 y 2016. Veremos cómo este pro-
ceso de desarrollo del sistema radial guerrillero estuvo estrechamente ligado al 
desarrollo de la confrontación militar que se vivió en el oriente colombiano. Cada 
etapa de la confrontación militar, y de esta guerra de posiciones en el dial, con-
llevó un avance en las labores propagandísticas en la emisora Voz de la Resis-
tencia, innovando su funcionamiento técnico para cumplir eficientemente con la 
tarea impuesta. Este proceso de innovación no se enmarca dentro de la concep-
ción tradicional que la entiende y relaciona con la inclusión de tecnología de punta 
en el proceso tecnológico, sino más bien como un proceso autóctono de hackeo 
involutivo de la tecnología radial a la que podían acceder debido a las condiciones 
que les imponía el cerco militar. Conocer esta experiencia del sistema radial gue-
rrillero y su particular forma de aprendizaje y hackeo de la tecnología nos permitirá 
aplicar esos conocimientos en la creación de experiencias radiales que aporten en 
la promoción de los valores democráticos y la reconstrucción de un tejido social 
destruido por la guerra, desde la interpretación sociológica, la comunicación y el 
ejercicio periodístico.

Palabras clave: guerrilla, radio, propaganda, sistema sociotécnico, hackeo.
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 — Abstract

We will analyze the guerrilla radio experience of the farc-ep in the Eastern Bloc 
in order to learn about the emergence, development, and end of the socio-tech-
nical radio system of the farc-ep, used in the period between 1998 and 2016 
to carry out propaganda and agitation tasks of its political message in the areas 
where it was present as an insurgent organization. We will see how this process 
of development of the guerrilla radio system was linked to the development of the 
confrontation that took place in eastern Colombia. Each stage of the military con-
frontation, and of this war of positions on the dial, led to the development of the 
guerrilla radio system, innovating its technical operation to efficiently fulfill the 
task imposed on it, and also to an advance in the propagandistic work of the ra-
dio station Voz de la Resistencia. This process of innovation is not framed within 
the traditional conception that understands it and relates it to the inclusion of cut-
ting-edge technology in the technological process, but rather as an autochtho-
nous process of hacking the radio technology that they could have access due to 
the conditions imposed by the military siege. Knowing this experience of the guer-
rilla radio system and their particular way of learning and hacking the technology 
will allow us to apply this knowledge in the creation of radio experiences that will 
contribute to the the promotion of democratic values and the reconstruction of a 
social tissue destroyed by the war,  from the sociological interpretation, communi-
cation and journalistic practice. 

Keywords: guerrilla, farc broadcasting system, propaganda, sociotechnical 
system, hacking.
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Introducción

En este capítulo abordaremos la tarea de describir de manera detallada 
el sistema sociotécnico que tuvo la emisora Voz de la Resistencia del 
Bloque Oriental de las farc-ep. En primer lugar, mostraremos cómo se 
gestó en este grupo guerrillero la idea de la emisora, a quién se encargó 
y cuáles fueron las características básicas de su sistema radial; posterior-
mente, veremos sus etapas de desarrollo y los procesos de innovación en 
el cambio técnico y de locaciones para enfrentar las dificultades presen-
tes en cada etapa del desarrollo de la confrontación político-militar en 
el área de operaciones de la emisora, a fin de asegurar el cumplimiento 
de su tarea de estar al aire. Finalmente, ofrecemos una interpretación 
para explicar sociológicamente la existencia de esta experiencia radial 
insurgente en la historia de nuestro país. A este proceso político-militar 
guerrillero, propagandístico, agitador y cultural que conoceremos y que 
tuvo presencia en las montañas y selvas del oriente colombiano desde el 
año de 1998 y hasta el año 2016 le hemos dado el nombre de La guerra 
de posiciones en el dial. La Voz de la Resistencia del am al fm. Tal como 
afirma Gómez (2013), tanto en nuestro país como en sectores académi-
cos y de la política científica de América Latina se entiende la innova-
ción en conexión con tecnologías de vanguardia asociadas a sistemas 
de ciencia y tecnología sistematizados y fuertemente consolidados. Me-
diante este trabajo de investigación, haremos un acercamiento a una ex-
periencia de “cambio técnico, de apropiación tecnológica en las redes 
del informalismo y la ilegalidad” (Gómez, 2013, p. 430) en el escenario 
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de nuestro país, identificando, contextualizando y viendo el uso que las 
farc-ep dieron a esta tecnología para encontrar qué nos dice “de la so-
ciedad en que este tipo de innovación tiene lugar” (p. 430).

Una experiencia radial guerrillera 

La emisora Voz de la Resistencia del Bloque Oriental de las farc-ep, 
entendida como un fenómeno sociotécnico, es el resultado negociado 
del conjunto de actantes que intervinieron en su construcción. Desde 
esta perspectiva histórica podremos rastrear su origen, más allá del mo-
mento en que fue fundada la emisora en San Vicente del Caguán, en el 
Caquetá, en 1998, y además ajustar, de acuerdo con Bijker y Pinch (1993, 
p. 46), “el contenido de un artefacto tecnológico a un medio sociopo-
lítico más amplio”. Esta forma de observar la experiencia radiotécnica 
que se vivió en la emisora nos permitirá: 

abrir la caja negra del conocimiento y de la tecnología para descu-
brir que en su interior se presentan dinámicas que debemos estudiar 
porque están íntimamente ligadas a procesos sociales. Es decir, exa-
minando el contenido del conocimiento y el diseño de la tecnología 
encontramos a la sociedad en acción. (Valderrama, 2004, p. 218)

La idea de la emisora en los documentos  
de las farc-ep

Las farc-ep fueron una organización guerrillera comunista colom-
biana de origen campesino que se desarrolló como partido político en  
armas. Desde Marquetalia, en el sur del Tolima, a partir de 1964 creció 
como organización y tuvo presencia en todo el territorio nacional hasta 
noviembre de 2016, cuando firmó el Acuerdo Final de Paz con el Es-
tado colombiano en cabeza del presidente Juan Manuel Santos, dando 
así fin a una confrontación armada de 53 años. Las farc-ep tuvieron 
la siguiente estructura orgánica durante su existencia: la escuadra fue la 
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estructura básica de la guerrilla fariana, lo que podríamos llamar la cé-
lula, la mínima expresión organizativa desde la cual se inició su pro-
ceso de crecimiento, desdoblamiento y expansión. La escuadra constaba 
de 12 personas, e incluía dos mandos: comandante y reemplazante. La 
suma de dos escuadras más sus dos comandantes formaba la guerrilla, 
es decir, 26 personas. Dos guerrillas más sus mandos, es decir 54 per-
sonas, conformaban la compañía, y la unión de dos o más compañías 
formaban una columna, la que a su vez, sumada con otra u otras colum-
nas conformaban un frente guerrillero, el cual puede entonces formarse 
con cuatro o cinco columnas. Finalmente, cinco o más frentes creaban 
un bloque de frentes. 

Figura 1. Distribución de los bloques de frentes  
de las farc-ep en el territorio nacional

Fuente: León (2012). 
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Las farc-ep estuvieron conformadas por siete bloques de frentes 
(ver figura 1) distribuidos en el territorio nacional, cada uno de los cua-
les contaba con un comandante de bloque y un reemplazante de bloque. 
Cada bloque tenía a su vez asignada su correspondiente circunscripción 
geográfica de acción política y militar. Toda esta estructura organizativa 
estaba dirigida por el Estado Mayor Central, “el organismo superior de 
dirección y mando de las farc-ep, en todos sus escalones. Sus acuerdos, 
órdenes y determinaciones obligan a todo el movimiento y a todos sus 
integrantes” (farc-ep, 2007, p. 10). El Estado Mayor estaba conformado 
por 31 miembros, que nombraban a su vez una dirección ejecutiva, el Se-
cretariado de las farc-ep, compuesta por 9 integrantes.

Al revisar el archivo documental de las farc-ep, encontramos en los 
informes centrales de las conferencias guerrilleras y plenos del Estado 
Mayor Central1 el nacimiento y desarrollo de la idea de una emisora para 
la guerrilla, con la que pudieran efectivamente ampliar la cobertura de 
su mensaje en la población colombiana. La propaganda y la agitación 
han sido siempre actividades comunicativas principales de organizacio-
nes comunistas como las farc-ep. Dentro de su concepción política, la 
propaganda consiste en explicar revolucionariamente la situación del ré-
gimen político en el que se vive, indiferentemente de si es a una persona 
o a varias a la vez. Por su parte, la agitación es aquel acto comunicativo 
en el que se hacen llamados a la multitud y se aprovechan las realidades 
de explotación y miseria que viven las personas para indignarlos. Ambas 
acciones están orientadas a elevar el nivel de conciencia, lograr la toma 
posiciones políticas y mover a la acción insurreccional.

Es así que la propaganda y la agitación se enmarcan dentro del plan 
estratégico que las farc-ep tenía organizado para desarrollar la re-
volución en Colombia. En su Planteamiento estratégico, documento 

1  La Conferencia Guerrillera era la máxima instancia de reunión asamblearia de 
las farc-ep. El Estado Mayor Central era el organismo superior de dirección y 
mando de las farc-ep en todos sus escalones, que ejercía entre conferencia y con-
ferencia. Llegaron a realizar 10 conferencias en el lapso de 52 años de existencia. 
Sus acuerdos, órdenes y determinaciones eran de cumplimiento obligatorio para 
todo el movimiento y a todos sus integrantes.
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presentado a la Séptima Conferencia, explican que “las fuerzas revolu-
cionarias armadas o ejércitos revolucionarios tienen que formular su 
estrategia no solamente desde el punto de vista estrictamente armado 
sino dentro del contexto de una situación revolucionaria y de la insu-
rrección popular” (farc-ep, 1982, p. 35). Esta estrategia se concreta en 
planes operativos y tácticos con tareas, objetivos y responsables espe-
cíficos, y es así que “surge el planteamiento operacional, que es el plan 
concreto de cada frente en dirección al objetivo estratégico” (farc-ep, 
1982, p. 39). Dentro de esas tareas, se organizan y articulan las acciones 
propagandísticas y de agitación con otras acciones militares, organiza-
tivas, educativas, financieras y demás, con el objetivo estratégico de in-
volucrar el movimiento armado en el torrente popular, a fin de alcanzar 
la toma del poder político para las mayorías mediante una insurrección 
y la construcción del socialismo. 

Desde sus inicios en Marquetalia, las farc-ep realizaron trabajo pro-
pagandístico y subversivo mediante panfletos y revistas para extender su 
mensaje político a los sectores sociales a los que pudieran llegar y con-
seguir apoyo para su causa. Con el avance y desarrollo de la confronta-
ción, las farc-ep también crecieron y dinamizaron sus actividades en 
conjunto con su trabajo de propaganda y agitación. En mayo de 1982, 
durante la Séptima Conferencia Guerrillera enfatizaron sobre la necesi-
dad de diversificar sus herramientas de propaganda, proponiendo “crear 
los mecanismos que cristalicen la fundación de la emisora clandestina 
del movimiento” (farc-ep, 1982, p. 50). Las vicisitudes de la confronta-
ción armada no permitieron concretar en ese momento la creación de 
la emisora, por lo que una década más tarde, en 1993, durante la Octava 
Conferencia, se informó que “hemos tenido muchas dificultades para el 
montaje de la emisora. Sin embargo, se han adquirido ya algunos apa-
ratos de radiodifusión que permitirían su funcionamiento y salida al 
aire en poco tiempo” (farc-ep, 1993, p. 3). Ya para 1997, en el pleno del 
Estado Mayor Central las farc-ep se dio la orden de “tener en pleno 
funcionamiento sus propias emisoras en la próxima campaña militar” 
(farc-ep, 1997, p. 4). En 1998 finalmente se creó la compañía Beatriz 
González, encargada del funcionamiento de la Voz de la Resistencia en 
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el Bloque Oriental, con la tarea de llegar a la población civil, a los oídos 
de la gente que podía tener acceso a un radio transistor, y darles a en-
tender el porqué de su lucha. En el desarrollo de ese trabajo propagan-
dístico, las farc-ep crearon además otras emisoras en cada bloque de 
frentes (ver figura 2). Los avances realizados en esta tarea de creación 
de emisoras fueron informados en el siguiente pleno del Estado Mayor, 
entre el 21 y 25 de marzo del 2000. En su informe central se destaca que: 

las emisoras por bloques y comandos, ya están funcionando con al-
gunas dificultades. Teniendo en cuenta que vamos bien y cumpliendo 
el plan debemos trabajar por encadenarlas en una emisión nacional, 
ganar en potencia, ampliar su cobertura e instalar más emisoras fm. 
(farc-ep, 2000, p. 2)

FIGURA 2. Puntos geográficos en los que se establecieron y movieron  
las emisoras de cada bloque de las farc-ep

Fuente: farc-ep (2000).
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A este grupo de emisoras, una por cada bloque, las farc-ep las 
agruparon bajo el nombre genérico de Voz de la Resistencia. La Confe-
rencia Guerrillera orientó que cada emisora que la guerrilla crease en 
el territorio nacional debía llevar ese nombre unificador y al proyecto 
que pensaban desarrollar en el futuro de lograr el encadenamiento de 
esas emisoras en la frecuencia de radio fm lo llamaban Cadena Radial 
Bolivariana. Su intención era lograr que cada emisora de fm se conec-
tara a una misma frecuencia en su territorio y se hicieran transmisio-
nes conjuntas para ampliar su trabajo propagandístico. Este proyecto 
no se vio nunca concretado, debido a la falta de aparatos y conocimien-
tos para realizarlo. Se crearon y desarrollaron emisoras Voz de la Re-
sistencia en el Bloque Caribe en la Sierra Nevada de Santa Marta, en el 
Bloque Magdalena Medio, en el Bloque Iván Ríos, en el Bloque José Ma-
ría Córdoba, en el Bloque Oriental, en el Bloque Alfonso Cano y en el  
Bloque Sur.

La compañía Beatriz González 

Como hemos visto, esta compañía perteneció al Bloque Oriental de las 
farc-ep, conformado por un número aproximado de 4 mil hombres 
distribuidos en 26 frentes y 11 columnas móviles, cuya circunscripción 
abarcaba: 

por el norte con la frontera venezolana a partir de Pedraza, se sigue por 
toda la línea fronteriza de Venezuela con Arauca, Vichada, Guainía y 
Vaupés; de allí se sigue por los límites de Vaupés y Amazonas; Vaupés 
y Caquetá; Caquetá y Guaviare; y Meta con Guaviare hasta las Sabanas 
del Refugio; atraviesa los caños Morrocoy, Aguazul; llega a las bocas 
del río Perdido, sigue por este arriba; atraviesa el río Guaduas rumbo 
a Cerro Leyva, hasta alcanzar los límites entre el Meta y el Huila; con-
tinuando por los límites de Cundinamarca con el Tolima y Caldas; se 
sigue por los límites de Cundinamarca con Boyacá hasta Umbitá; se 
pasa a Tunja y de aquí a Combitá, Tuta, Paipa, Duitama, Viterbo, Be-
lén; continuando por los límites entre Boyacá y Santander hasta Cova-
rachía; de aquí pasa a Capitanejo, San Miguel, Carcasí, Tabetá; de aquí 
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pasa a los límites de Boyacá y Norte de Santander hasta encontrarse 
con el punto de partida. (farc-ep, 1993, p. 30)

La compañía Beatriz González tuvo bajo su responsabilidad la emi-
sora del Bloque Oriental de las farc-ep desde su fundación e inicio de 
trasmisiones en 1998 hasta el 2016, cuando definitivamente salieron del 
aire. Como cualquier otra compañía guerrillera, seguía un principio de 
movilidad y en el cumplimiento de sus tareas se desplazó en un área 
geográfica del oriente colombiano que comprendía el sur del departa-
mento de Cundinamarca (páramo de Sumapaz) y el piedemonte llanero 
en el Meta y el Caquetá, por lo que la señal de sus transmisiones alcan-
zaba a cubrir el Meta, partes de Cundinamarca, Guaviare y la parte alta 
de Huila y Tolima (ver figura 3). 

Su función principal, según un integrante de la propia emisora, fue 
la de realizar propaganda y agitación “para llegar con mensajes a la po-
blación, a todo el mundo, mejor dicho, bueno, para dar a entender por 
qué esta lucha de la organización en los oídos de la gente y que podía 
tener acceso a un radio transistor” (R. Díaz, comunicación personal, 16 
de octubre de 2020). La Beatriz González estuvo conformada en sus ini-
cios por alrededor de setenta personas, entre hombres y mujeres. Con 
el tiempo, debido al proceso de selección y cualificación del personal, 
por las necesidades de combatientes en otras unidades de la guerrilla, 
así como por las deserciones, fue disminuyendo el número de perso-
nas. De acuerdo a lo que nos cuenta Patricia, una de las integrantes de 
la emisora, “cuando yo llegué éramos alrededor de 75 personas, éramos 
hartos. Fue en el tiempo, digamos, que esto se fue como cualificando y 
quedamos alrededor de 35, no más de 40 personas, inclusive hasta mu-
cho menos, hasta 10, 20” (P. González, comunicación personal, 14 de oc-
tubre de 2020). La estructura jerárquica también tuvo su comandancia 
en el transcurso de su tiempo de trabajo: 

Primero estuvimos al mando, cuando arrancó, de Fidel, luego de Noel 
y Ricardo. Después entonces sacan a Ricardo y a Noel, queda Fidel. 
Después sacan a Fidel y llega César. Nos vamos para el Duda. En el 
Duda sacan a César y llega nuevamente Noel. (V. Londoño, conversa-
ción personal, 20 de octubre de 2020)
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Esta compañía tenía además otra particularidad a nivel jerárquico, y 
es que dentro de la estructura orgánica y jerárquica de las farc-ep, una 
compañía estaba integrada a un frente y dependía del mando de un co-
mandante de frente, pero la Beatriz Gonzáles dependía directamente del 
órgano de dirección superior y del comandante del Bloque Oriental, en 
esa época, Jorge Briceño (Mono Jojoy). “Esa emisora funcionaba era en 
el bloque que estaba al lado de Mono Jojoy” (V. Londoño, conversación 
personal, 20 de octubre de 2020) y era el propio Estado Mayor del Blo-
que Oriental quien disponía de la emisora y ordenaba sobre las tareas 
que se debían realizar. Para las diferentes actividades que garantizaban 
su funcionamiento, tales como abastecimientos de alimentos, ropa, apa-
ratos, armamento, se coordinaba con el frente guerrillero que estuviera 
en el área de operaciones en el que transitaba la emisora, el cual debía 
garantizar ese abastecimiento, así como prestar seguridad a la compa-
ñía. Por ejemplo, Vladimir nos cuenta que entre el año 2002 y el 2006 
estuvieron “coordinados por Romaña y en este otro periodo ya entra es 
a coordinar Aldinever y pasamos a hacer parte como del frente 53” (V. 
Londoño, conversación personal, 20 de octubre de 2020).

FIGURA 3. El mapa de la izquierda nos muestra el área geográfica  
de movimiento de la compañía Beatriz González y el de la derecha  

el área geográfica de cobertura de la Voz de la Resistencia
Fuente: elaboración propia.
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El sistema radial de la emisora 

Las ondas radiales, un tipo de radiación electromagnética, son genera-
das por transmisores de radio (emisores) y captadas luego por radios 
transistores (receptores). Tienen características diferentes en su propa-
gación en relación con su frecuencia. Las modalidades de transmisión 
de onda utilizadas por las farc-ep en su trabajo de difusión radial fue-
ron dos: amplitud modulada en onda corta (am) y la frecuencia mo-
dulada (fm). La am permite una mayor cobertura, saltando obstáculos 
como montañas o edificios, pero esta posibilidad se ve afectada en la de-
gradación de la calidad de la emisión, dada la distorsión de las ondas en 
grandes distancias. A su vez, en am la transmisión puede darse en tres 
bandas: onda larga, onda media y onda corta. 

FIGURA 4 . Diferentes tipos y formas de transmisión de onda  
electromagnéticas, entre las que están la am y la fm utilizadas  
por las emisoras de radio, entre ellas la Voz de la Resistencia

Fuente: Windows to the Universe (2005).

Por su parte, en fm la transmisión de frecuencias de onda corta no 
sufre distorsión, pero estas viajan muy poco en el espacio terrestre y lo 
hacen en línea recta, siendo detenidas por obstáculos como edificios o 
montañas (figura 4). Los equipos que componían el núcleo base de la 
emisora guerrillera eran: antenas de transmisión, transmisores, plantas 
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de energía eléctrica de combustible fósil (diésel o gasolina), consolas de 
sonido y computadores portátiles, discos duros externos y dispositivos 
usb. Describiremos ahora lo mejor posible las formas de trabajo, los 
equipos utilizados y las locaciones que poseía esta emisora en cada una 
de sus etapas, así como su relación con las diferentes dificultades que se 
presentaron en cada etapa de la confrontación militar entre las farc-ep 
y las Fuerza Militares del Estado colombiano en ese periodo específico 
entre 1998 y 2016.

Etapas del sistema radial guerrillero  
y su relación con las dificultades que aparecieron  

en el desarrollo de la confrontación armada

Etapa de San Vicente del Caguán:  
de la am a la fm (1998-2002)

En 1998 se iniciaron las transmisiones de la Voz de la Resistencia y con 
ello la creación fundacional del sistema radial guerrillero. Fue en San 
Vicente del Caguán, en el Caquetá, lugar de ubicación del Estado Ma-
yor del Bloque Oriental, donde se establecieron los primeros estudios de 
trabajo de la emisora guerrillera. Se escogió trabajar en am, porque en 
las indagaciones realizadas por las farc-ep se estableció que en su mo-
mento la mayoría de la población colombiana sintonizaba radio y era la 
banda de am la más buscada. Además, podía tener una cobertura muy 
amplia, porque una emisora en am puede incluso cubrir todo el territo-
rio nacional, estando la estación donde se puede emitir en un solo sitio.

La construcción de las locaciones para la emisora, al igual que la ins-
talación de los primeros aparatos de transmisión radial y las plantas de 
energía eléctrica necesarias para hacerlos funcionar en esas regiones  
de la selva colombiana, en San Vicente del Caguán, estuvieron caracte-
rizadas por esa particular situación de estabilidad y quietud que daban 
los diálogos de paz. Los equipos e instalaciones eran de gran tamaño, 
construidos sin pensar en la movilidad, pues no se tenía en cuenta huir 
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del ejército o de la aviación. Las locaciones o campamentos que se cons-
truyeron para la emisora asumieron casi un carácter de cuarteles esta-
bles en medio de la selva, con equipos:

sofisticados, porque igual estábamos en zona de despeje y no tenía-
mos peligro de enemigo en ese tiempo. Hacíamos unas casas grandí-
simas, inclusive para cada uno hacíamos mejor dicho una casa bien, 
con su piecita. Llegamos a construir un alojamiento porque el grupo 
fue creciendo, como en tres, cuatro meses creció como a 50 personas y 
todos estábamos aprendiendo, haciendo talleres, estábamos haciendo 
este campamento y estábamos haciendo también el campamento de 
arriba, de los transmisores. (J. Coronado, comunicación personal, 20 
de octubre de 2020)

La emisora al iniciar sus trabajos estaba ubicada cerca de la pobla-
ción civil, lo que permitía que los abastecimientos fueran más fáciles 
de realizar. 

Cuando se arrancó se estaba prácticamente alrededor o al pie de las ca-
rreteras, o sea no era muy difícil el abastecimiento, había carros para 
eso. Para que llegara la gasolina para el transmisor y los alimentos para 
el personal que lo cuidaba se hacía un camino para que transitaran las 
mulas o se llevaba al hombro. (V. Londoño, conversación personal, 20 
de octubre de 2020)

 Los aparatos que se tenían para la transmisión de onda en am eran: 
un excitador de 60 w, amplificador de 200 w, un amplificador de 1000 
w y un amplificador de energía. Para dimensionar su tamaño, Richard 
nos cuenta lo siguiente sobre el transmisor: 

Era una cosa grandísima que ocupaba prácticamente un cuarto y que 
el tema de él era cuidar echándole agua o enfriando el motor o el trans-
misor. Era una cosa abismal, que eso no se puede transportar sino en 
carro para poder transmitir y no era para transmitir todo el día, por-
que eso se recalentaba, sino por horas, para transmitir en frecuencia 
am. (R. Díaz, conversación personal, 16 de octubre de 2020)

Las antenas de esta emisora eran de un gran tamaño, imposibles de 
mantener si no era en esas condiciones especiales que ofrecía el proceso 
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de paz en la zona de distensión, puesto que “aproximadamente median 
de lado a lado por ahí unos 20, 25 m” (V. Londoño, conversación perso-
nal, 20 de octubre de 2020). Para hacer funcionar los transmisores y an-
tenas se usaban plantas eléctricas de 15000 w que consumían diésel, las 
cuales también son muy grandes, debido a la cantidad de energía que 
deben generar, y consumen considerables cantidades de combustible. 
Sobre ellas, Vladimir nos dice que:

cuando se viene el proceso compran una planta más grande. Eso era 
como una quince mil. Era como puesta en un chasis de un carro. Era 
un motor grande, parecía de un carro, una planta quince mil, eso se le 
echaba un tamborado2 de acpm. (V. Londoño, conversación personal, 
20 de octubre de 2020)

En el 2001, una situación casual detectada por los integrantes de la 
emisora generó un cambio en la utilización de la frecuencia de onda ra-
dial, dejando de trabajar en am y optando por la señal de fm. Nos relata 
Vladimir que en un día de labores:

no sé qué paso, si fue la planta o bueno, no sé, pero hubo un problema 
y apagamos, al apagar, como teníamos los radios prendidos sintoni-
zando la frecuencia de la onda corta nos dimos cuenta que había otra 
emisora encima, con un ruido. Entonces empezamos a observar que 
nos estaban tapando y arrancaban después que nosotros arrancamos 
para que no nos diéramos cuenta. (V. Londoño, conversación perso-
nal, 20 de octubre de 2020) 

Habían descubierto por casualidad que el ejército estaba instalando 
transmisores de radio de onda corta en am, buscando tapar la frecuen-
cia guerrillera, dado que los guerrilleros de la emisora cambiaban la 
frecuencia en el dial de am para evitar ser tapados por la señal de ra-
dio del ejército. Este cambio de frecuencia de trasmisión de la señal de 
radio en el dial, ya sea en am o fm, es una acción simple que solo re-
quiere de una previa capacitación, puesto que es similar a cambiar el dial 
en una radio digital. En relación a ello, Jesús nos cuenta cómo movían 

2  Un tamborado es la medida que da un tambor de gasolina de 200 litros.
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con botones dentro del panel de control del transmisor la frecuencia 
de arriba hacia abajo, entre los 540-1600 kHz en am y 88.1-108.1 en fm, 
como cambiando de canal de televisión. Para ello, primero buscaban 
“una frecuencia que estuviera limpia que no hubiera ninguna emisora, 
entonces cuadrábamos el transmisor a esa frecuencia” (J. Coronado, co-
municación personal, 20 de octubre de 2020). Esa tarea la realizaban uti-
lizando radios digitales, que les permitieran ubicar el número exacto de 
la frecuencia radial. Jesús nos dice que este tipo de radio transistor da: 

la frecuencia en números. No es como la perilla o la agujita, sino que 
uno marca la 103.5 y se da cuenta uno si hay una emisora o si está lim-
pia. Esos radios digitales traen sus botones de forma digital en panta-
lla entonces nosotros buscábamos la 103.5, vemos que no hay emisora, 
está limpia, listo cuadrémosla ahí. (J. Coronado, comunicación perso-
nal, 20 de octubre de 2020)

Para realizar este tipo de operaciones, los guerrilleros de la emisora 
afirman que: 

a uno le toca aprender todo, le toca a uno aprender de sistemas, le toca 
a uno aprender inclusive hasta de matemáticas. Porque para la con-
figuración necesita uno de matemáticas, porque eso es configuración 
numérica y saber de señal y todo eso también es matemática. Uno ne-
cesita saber de informática, de sistemas y todo eso, pero pues nosotros 
aprendimos fue en la práctica. (J. Coronado, comunicación personal, 
20 de octubre de 2020)

Los guerrilleros de la emisora cambiaban la frecuencia en el dial de 
am para evitar ser tapados por la señal de radio del ejército y así inicia-
ron el uso del fm. Richard nos comenta al respecto que: 

se da un salto a las emisoras fm cuando el camarada Manuel le orienta, 
no sé si antes lo habían hecho, a los camaradas que estaban en la emi-
sora investigar, averiguar más sobre ese tema de las emisoras fm. (R. 
Díaz, conversación personal, 16 de octubre de 2020) 

Las farc-ep realizaron en San Vicente del Caguán un encuentro de 
los encargados de crear emisoras fm regionales, realizando un proceso 
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de unificación en el concepto de ese trabajo radial propagandístico en el 
país y orientando que todas esas emisoras se llamaran Voz de la Resis-
tencia. Se dio la orientación de que estas emisoras debían abandonar el 
carácter sedentario y asumir la movilidad, ya que las farc-ep necesita-
ban una emisora para la guerra que se pudiera trasladar de un lugar a 
otro. Con la am no se podía cumplir este objetivo de la movilidad, pero 
la fm sí lo permitía. 

De aquí en adelante se consolidó el trabajo de la emisora guerri-
llera en la fm. La necesidad de abastecimiento de energía eléctrica se 
vio reducida, pues los transmisores para radio en fm son más peque-
ños. Con la disminución de la cantidad de energía requerida para el fun-
cionamiento de estos transmisores se redujo también el tamaño de las 
plantas y con ello el consumo de gasolina. Los estudios de transmisión 
fueron ahora más pequeños y fáciles de construir, o de abandonar si era 
necesario debido al asedio del ejército o la aviación militar. Las conso-
las de sonido usadas para la locución al aire, la reproducción de música 
y la grabación de voces redujeron su tamaño. Con la llegada de perso-
nal destacado por el Estado Mayor del Bloque Oriental a la emisora se 
accedió a un artefacto de suma importancia que marcó un desarrollo 
y avance innovador en el trabajo de transmisión radial, situación que 
abordamos en la siguiente etapa.

Etapa de la cordillera Oriental: la subida  
a la montaña (2002-2008)

Con el anuncio del rompimiento de los diálogos entre el gobierno de 
Andrés Pastrana y las farc-ep en febrero de 2002 y el inicio de las ope-
raciones ofensivas del ejército colombiano, ahora enmarcadas dentro 
del Plan Patriota, organizado y dirigido por los ee.uu., se dio inicio a 
una nueva etapa en el desarrollo del sistema radial guerrillero: “A par-
tir ya de que se acaba el proceso de paz y arranca pues nuevamente 
la guerra, por decirlo así, arranca otra vez el conflicto, entonces se in-
terna más la emisora por razones de seguridad, por petición de los mis-
mos jefes” (V. Londoño, conversación personal, 20 de octubre de 2020).  



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 92 

Se desalojaron las instalaciones en San Vicente del Caguán y se dirigie-
ron hacia la cordillera Oriental para alejarse del enemigo que los ase-
diaba por tierra y aire. Aplicar el modo de operación guerrillero, que 
implica movilidad permanente, significó que debían mover también to-
dos sus equipos y recursos para el trabajo de propaganda radial. Y cargar 
toda esta gran infraestructura, a hombro de guerrilleros y lomo de mu-
las, resultó una actividad penosa y fatigante. Se inició así una tarea que 
para ellos significó “la llegada de la modernidad a la montaña. Porque 
no me imagino dónde hubiéramos durado los 16 años cargando todo 
ese reguero. No, tremendo” (D. Ríos, comunicación personal, 15 de oc-
tubre de 2020). A partir de ese momento se empezó a descartar el uso 
de las consolas de sonido y de aparatos que no fuesen estrictamente ne-
cesarios para la transmisión radial, porque se convertían en un estorbo 
para la movilidad. Esta llegada de la modernidad a la montaña reconfi-
guró el sistema radial guerrillero, adaptándose a este reto necesario de 
moverse libre y fácilmente. La combinación de dos situaciones impulsó 
esta modernización: por un lado, la llegada de personal enviado por el 
Estado Mayor que traía consigo computadores portátiles, y por el otro, 
el ingreso de una persona que contaba con capacitación en informá-
tica. El uso del computador portátil les permitió utilizar el formato mp3 
para tener música, grabar y editar audio, locutar y conectarse mediante 
tarjetas de audio a los transmisores para emitir su propaganda radial. 
Vladimir nos confirma que “en el 2003 ya pasamos a trabajar, eso es ya 
propiamente en el computador, desde ahí se sistematizó” (V. Londoño, 
comunicación personal, 20 de octubre de 2020). Para el 2005, Patricia 
nos cuenta que:

ya empezamos como a tener más computadores. Ya se conoció lo que 
es los programas de radio para transmitir radio. Eso nos aliviana mu-
cho peso, porque ya nos quitamos esos cd de encima, nos quitamos el 
deck, nos quitamos una serie de aparatos y ya lo reducimos a un com-
putador, a un disco duro, a una usb. (P. González, comunicación per-
sonal, 14 de octubre de 2020)

Se inició un proceso de digitalización que permitió transformar la 
música contenida en cd a formato mp3, además de utilizar programas 
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de sistematización radial para la transmisión y la locución y acceder a 
software de edición de sonido. Vladimir nos relata la tarea inicial que 
les posibilitó concretar este proceso de reajuste: “Un muchacho que in-
gresó y sabía algo de sistemas estaba enterado y dice que eso se puede 
pasar a mp3 y que queda un formato de computación y que pues se hace 
más fácil cargarlo” (V. Londoño, conversación personal, 20 de octubre 
de 2020). Este guerrillero se puso en la tarea:

de investigar, ingeniarse las vainas y empezó a convertir todos esos cd 
en archivos mp3. Empezó a digitalizar la emisora. Se buscó un pro-
grama por allá de radio. Era un mezclador todo raro en ese tiempo, 
no me acuerdo cómo se llamaba. Creo que MusicVives. Empezó digi-
talizar y a guardar toda esa música por carpetas. Que la salsa, que el 
cantante y el fulano. Todo bien organizadito, todo por carpetas. (J. Co-
ronado, comunicación personal, 20 de octubre de 2020) 

Este sencillo acto de digitalización les permitió minimizar conside-
rablemente el número y el tamaño de los equipos de trabajo radial. La 
emisora guerrillera terminó para esa época reduciéndose a tres o cuatro 
aparatos: un computador, un micrófono, una tarjeta de sonido, los ca-
bles que van conectados, el enlace y la antena, además de la información, 
la música, la grabación y las cuñas radiales guardadas en discos duros y 
memorias usb. Por otra parte, para hacer funcionar este sistema radial 
solo se necesitaba una pequeña planta de 1000 w a gasolina. 

Los estudios se hicieron más pequeños y en madera aserrada. Se es-
tablecieron dos lugares para la transmisión: unos estudios ubicados en 
el campamento y un lugar para las antenas en las cimas de las montañas 
del páramo del Sumapaz. Estas condiciones de quietud y tranquilidad 
logradas por el equipo de trabajo de la Voz de la Resistencia y la versa-
tilidad del sistema radial les permitieron vincular un aparato más a sus 
componentes. Buscando la forma de diversificar las fuentes de informa-
ción a las que tenían acceso, consiguieron una antena satelital de señal 
de televisión de DirecTV, con la que mediante tarjetas de video graba-
ban programas para la elaboración de contenidos para sus programas. 

Pero esta tranquilidad y estabilidad se vio afectada por una variante 
en la operatividad del ejército en sus acciones de asedio por tierra a la 
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guerrilla. Se iniciaron operativos de bloqueo económico en la región, lo 
que imposibilitaba el acceso a combustible para el funcionamiento de 
las plantas eléctricas. Esta situación adversa llevó a buscar una solución 
que permitiera continuar con la tarea de transmitir su mensaje político 
a las comunidades circunscritas en el territorio del Bloque Oriental de 
las farc-ep.

Etapa del páramo del Sumapaz:  
la planta pelton (2008-2011)

En el área de operaciones del Plan Patriota en el oriente colombiano, el 
ejército estableció retenes en los últimos puntos de acceso a las munici-
pios y veredas más alejadas de los centros poblados. En ellos se censaba 
a las personas que entraban o salían, anotando toda su información, 
y a quienes vivían en áreas de presencia guerrillera se les controlaba 
el ingreso de alimentos, gasolina, ropa, medicina, no permitiendo en-
trar nada más de lo suficiente para cada familia por 15 o 30 días. Según 
el ejército, el objetivo era bloquear todo lo que entraba para el sosteni-
miento de las farc-ep. Sumado a esto, en el terreno de la confrontación 
militar el propio ejército articuló su accionar con grupos paramilitares. 
Ante estas dos nuevas realidades de bloqueo económico y presencia de 
grupos paramilitares, la gente se abstuvo de colaborar con la guerrilla 
en los abastecimientos para los campamentos.

Por ello, los guerrilleros decidieron desplazarse del lugar y buscar 
otra área de operaciones para trabajar en su misión de propaganda ra-
dial, adentrándose en la cordillera Oriental hasta llegar al páramo del 
Sumapaz. Este comprende un área de 333 420 ha, distribuidas en los 
departamentos del Huila, Cundinamarca y Meta, siendo un ecosistema 
intertropical andino caracterizado por su gran capacidad para captar 
agua y concentrarla en grandes reservas representadas en lagunas, hu-
medales, quebradas y pequeños ríos, además de que está ubicado a 
más de 3400 m s.n.m., con alturas de hasta 4500 y 5000 m s.n.m. Estas 
dos características del páramo del Sumapaz, sus grandes cantidades de 
agua y su altura dominante sobre las planicies de los Llanos orientales, 



capítulo iii — La guerra de posiciones en el dial. La Voz de la Resistencia del am al fm 95 

fueron las condiciones del contexto en el que se encontró el sistema ra-
dial guerrillero y sobre las que los integrantes de la compañía Beatriz 
González, encargados de hacerlo funcionar, realizaron las modificacio-
nes necesarias para suplantar la fuente de energía de las plantas eléc-
tricas que lo activaban. 

Ya que el páramo disponía de grandes cantidades de reserva de agua 
en lagunas que desaguaban en quebradas y ríos, tuvieron la idea de re-
emplazar las plantas a gasolina por plantas pelton. La planta pelton es 
una turbina hidráulica compuesta por un rotor dotado de cucharas en 
su periferia que son impulsadas por una corriente de agua, lo que per-
mite convertir mediante un dínamo el movimiento mecánico en ener-
gía eléctrica. Son diseñadas para aprovechar saltos de agua y caudales 
inclinados de pequeños ríos (ver figura 5). En este punto, Patricia nos 
cuenta que:

en esa época trabajamos con plantas pelton, que son las que trabajan 
a punta de agua y son dinamos que tiene que hacer todo un proceso y 
toda una tubería, una cañería para que llegue mucha fuerza del agua  
y pueda hacer revolucionar de cierta forma el dinamo para que genere 
energía, cierto voltaje de energía. (P. González, comunicación perso-
nal, 14 de octubre de 2020)

FIGURA 5. Imagen de referencia de la planta pelton utilizada por la emisora
Fuente: Eudotec (2013).
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La idea surgió de la información que se tenía sobre la utilización de 
este tipo de plantas por parte de las farc-ep en los antiguos territorios 
de la cordillera Oriental, incluso muy cerca de los páramos, en donde se 
ubicaba el Secretariado en cabeza de su comandante en jefe Manuel Ma-
rulanda Vélez. En un lugar conocido como “el pueblito”, ubicado junto 
a un pequeño río con una buena pendiente de caída en su caudal, ha-
bían construido la infraestructura para hacer funcionar algunas plan-
tas pelton. Vladimir cuenta que ellos se desplazaron a ese lugar donde 
“el camarada Manuel había tenido unas pelton y entonces nos mostra-
ron el formato, algo parecido y pues ahí acabamos nosotros ya mirando 
eso cómo se tenía que construir” (V. Londoño, conversación personal,  
20 de octubre de 2020). Luego de ver la infraestructura y entender el 
funcionamiento de las plantas, Vladimir cuenta que:

nos ponemos a la tarea de investigar y empezamos a traer unas plan-
tas pelton de Medellín y comenzamos el funcionamiento con plantas 
pelton. Eso lo empezamos acá en el Meta y por acá no fue tan difícil 
porque podíamos durar un buen tiempo en un campamento con el 
grueso del personal. Los otros sí tenían en el transmisor más movili-
dad y allá sí se trabajaba con planta, pero acá en los estudios se traba-
jaba con planta pelton, pues eso sí fue un curso porque tampoco nadie 
nos enseñó, simplemente se averiguó, se mandó a conseguir y pues no-
sotros mismos a ver cómo era que se tenía que instalar eso y aprender 
y arrancamos pues el curso de esas pelton. (V. Londoño, conversación 
personal, 20 de octubre de 2020)

Durante su proceso de adaptación y aprendizaje del sistema de pro-
ducción de energía eléctrica a través de esta planta hidráulica, Vladimir 
nos cuenta que en la práctica:

íbamos mirando y si no nos servía así, íbamos reformando los tanques, 
los desarenadores, los tubos cómo tenían que ir, que no tenían que te-
ner mucha curva y que más o menos qué bajada para que cogiera una 
presión, también cómo se tenía que colocar allá la rueda. (V. Londoño, 
conversación personal, 20 de octubre de 2020) 

Jesús nos cuenta sobre el proceso de aprendizaje para la utilización 
de la planta pelton que: 
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los muchachos duraban hasta 10, 11 de la noche por allá cacharreando 
con la linterna. Lavados, mojados, bregando a organizar y se perfec-
cionaron. En eso no tuvieron sino solamente maestría de decir a la 
persona por teléfono en un sitio donde ellos pudieran comunicarse y 
decir: bueno esto se hace así y se necesita así, instálelo así. Y así lo hi-
cieron con un poconón de imperfecciones al principio, pero ya des-
pués se volvieron expertos. (J. Coronado, comunicación personal, 20 
de octubre de 2020)

La capacidad de aprendizaje y adaptación de los miembros de la 
compañía Beatriz González les permitió enfrentar con éxito esta difi-
cultad para poner de su lado las condiciones geográficas y continuar sin 
falta su tarea de propaganda radial. Sin embargo, la pelton se convirtió 
en un impedimento para la aplicación de su principio básico de movi-
lidad en la guerra de guerrillas, y es por ello que, afirma Vladimir, “ja-
más volvimos a trabajar con esas pelton porque eso pues en la guerra era 
prácticamente antitáctico. De ahí para adelante se siguió trabajando con 
planta normal, después en el 2011” (V. Londoño, conversación personal, 
20 de octubre de 2020). Esta variación en el sistema radial de la emisora 
guerrillera se convirtió en una experiencia de aprendizaje importante 
para los creadores del mismo, pero fue abandonado luego de que nos les 
permitiera cumplir a través de él las características necesarias de movi-
lidad para sobrevivir en el contexto militar en el que se desempeñaban.

Etapa de movilidad en las estribaciones de  
la cordillera Oriental: la mínima expresión  
de la emisora (2011-2017)

Detallaremos la última etapa del sistema radial guerrillero y el cambio 
generado en otro componente del sistema, como respuesta al perfeccio-
namiento en la operatividad de las ff. mm. colombianas en el despliegue 
del Plan Patriota. El asesoramiento y acompañamiento del ejército es-
tadounidense en la guerra contrainsurgente del Estado colombiano se 
centró ahora, no en grandes operativos militares terrestres, sino en ac-
ciones de inteligencia militar aérea para realizar bombardeos a objetivos 
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específicos. Esto llevó a que los integrantes de la compañía Beatriz Gon-
zález respondieran con acciones de adaptación en la táctica guerrillera y 
operativa de su sistema radial, para asegurar la vida de sus integrantes, 
el cuidado de los equipos y la continuidad de su tarea propagandística.

En el desarrollo de los operativos militares del Plan Patriota, los 
bombardeos se hicieron más constantes y precisos, golpeando unidades 
y estructuras guerrilleras, y la Voz de la Resistencia no fue la excepción. 
En dos ocasiones sufrieron los ataques de la aviación, según relata Jesús: 

la primera que sí fue la más dura. Yo no lo viví, pero mis compañeros 
sí. Estaban en los transmisores ubicados en el filo de La Plaqueta. Allí 
había un transmisor de 1000 w con cuatro antenas. La Plaqueta es un 
sitio que está en la parte más alta de Mesetas, eso ahí se mira Granada, 
Lejanías, Mesetas, La Julia, La Uribe, eso es un filo muy inmenso que 
son como 3300 m s.n.m. (J. Coronado, comunicación personal, 20 de 
octubre de 2020)

De acuerdo al análisis militar hecho por los integrantes de la emisora 
frente a las posibles causas del bombardeo en el lugar de los transmiso-
res, manejan las siguientes dos hipótesis: 

que fue indisciplina por los compañeros que estaban allá. Dejaron ropa 
extendida o fue por una columna guerrillera que pasó por ahí y tuvo 
después un desertor, porque luego de que pasó el desertor fue que vino 
el bombardeo de la unidad del páramo. (J. Coronado, comunicación 
personal, 20 de octubre de 2020)

Así, la indisciplina en la aplicación de la táctica guerrillera, dejando 
al descubierto objetos que podían ser observados y fotografiados por la 
aviación de inteligencia militar y que luego de un estudio por parte de 
sus analistas se convertía en información clave para realizar los bom-
bardeos, o la fuga de información sobre los lugares en los que estaban 
los transmisores debido a un guerrillero desertor que entregó la infor-
mación al ejército son las explicaciones que dan para el bombardeo rea-
lizado por la aviación militar en:

todo el punto de los transmisores y de una vez desembarcaron [tro-
pas del] ejército en helicópteros. Perdieron la vida dos compañeros en 
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ese bombardeo, una se salvó, una compañera nuestra que se llamaba 
Maribel. Ella ya no vive, ella murió en otro asalto. Pero en ese tiempo 
murieron dos compañeros. El ejército ametralló y tocó prácticamente 
que enterrarlos allí. La emisora se perdió toda porque esos transmi-
sores y todo eso se volvió nada con el ametrallamiento y las bombas.  
De ahí no se pudo rescatar absolutamente nada, solamente los cuerpos 
de los dos muertos. (J. Coronado, comunicación personal, 20 de octubre  
de 2020)

Estos bombardeos fueron una indicación de que ya no podían seguir 
con la misma operatividad. Para mantener la transmisión de radio fm, 
había que cambiar y enfrentar esta nueva táctica operativa del ejército 
que estaba ofreciendo resultados en la confrontación con las farc-ep. 
La experiencia y el conocimiento acumulado a través del desarrollo del 
sistema radial guerrillero les dieron las herramientas para enfrentar esta 
nueva dificultad que representaban desde la acción táctica los operati-
vos militares de bombardeos efectivos mediante aviones militares. Para 
ello, les correspondió: 

reducir todos esos aparatos y volvernos más móviles. También la emi-
sora redujo el personal. Máximo éramos cualquier 23, 24 personas. 
Todo el personal lo fueron sacando para las diferentes compañías, por-
que ya empezaron a carecer de personal por medio de los bombardeos, 
de los operativos, se redujo mucho personal. Nosotros ya nos queda-
mos un grupito de 20 personas a veces hasta nos quedábamos hasta 15, 
16 y cumplíamos con las tareas de emisora todo el día. (J. Coronado, 
comunicación personal, 20 de octubre de 2020) 

La experiencia de la primera etapa en San Vicente del Caguán, con 
la emisora transmitiendo en onda corta de am y en fm, y la experticia 
ganada en los inicios de la segunda etapa del sistema radial guerrillero 
les dieron herramientas para enfrentar la situación, volviendo al mo-
delo de transmisión desde un solo lugar para el trabajo de la emisora. 
Pasaron de nuevo a: 

tener solamente el sitio de los transmisores. A nosotros nos tocaba la 
planta al hombro, gasolina, los equipos, el computador o los micrófonos, 
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los discos duros en el equipo de uno y se iba uno transmitir. Uno pren-
día el transmisor ahí mismo en el filo. (J. Coronado, comunicación per-
sonal, 20 de octubre de 2020) 

La variante adaptativa asumida se desarrolló a partir de la orden y la 
flexibilidad que les permitieron los jefes superiores y sobre los avances 
logrados en el perfeccionamiento del sistema radial guerrillero para po-
ner en funcionamiento la emisora con unos pocos aparatos y unas plan-
tas fácilmente transportables. Los guerrilleros se desplazaban con ellos 
por las partes altas de la cordillera Oriental, buscando “unas montañas 
ni la verracas, altísimas, cuatro mil metros de altura, tres mil quinientos, 
dos mil quinientos. Buscábamos un sitio donde pudiéramos transmitir, 
donde domináramos toda la parte más alta” (J. Coronado, comunica-
ción personal, 20 de octubre de 2020). Jesús nos cuenta que se ubicaban 
en lugares que cumplían con condiciones tanto de altura, para la trans-
misión de la señal de fm, como de seguridad para el personal y los equi-
pos del sistema radial: 

armábamos una mesita, poníamos el transmisor ahí a un ladito, ha-
cíamos trinchera y locutabamos ahí, al lado. Puede que a unos 200 o 
100 metros del transmisor para no estar tan pegados porque teníamos 
mucho miedo a los bombardeos. Que por culpa de la señal que emi-
tía un transmisor un avión de esos inteligentes nos podía bombardear.  
(J. Coronado, comunicación personal, 20 de octubre de 2020)

Sobre el tema de la movilidad total y la construcción de las instala-
ciones de sistema radial guerrillero, Patricia cuenta que: 

después del 2011, obviamente yo estaba 8 días en un lugar y a los 8 días 
debería moverme y lo que hacíamos era cortar 8 horqueticas, cortar 
varitas redondas y las acomodábamos y hacíamos un mesoncito ahí y 
otros dos palitos ahí atravesados, tres palitos abajo para uno sentarse. 
Un plástico tirado por encima si había con qué y se encerraba para 
que no entrará tanta brisa y ya. Un cambio total, pero las condiciones 
así lo ameritaban, no se podía de otra manera. Era imposible trabajar 
con un enemigo que está cerca. (P. González, comunicación personal, 
14 de octubre de 2020)
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La aplicación de la movilidad total al trabajo de la emisora, sobre 
la base de un grupo pequeño de guerrilleros de la compañía Beatriz 
González que construían un solo sitio de transmisión de radio, con el 
mínimo de aparatos necesarios para ello, pernoctando a una distancia 
prudente del lugar y moviéndose cada día o cada ocho días, fue la res-
puesta adaptativa que desarrollaron los encargados de la emisora a par-
tir de las experiencias y aprendizajes de trece años de trabajo radial, de 
1998 a 2011. Diana lo resume de esta manera, diciendo que ponían “la 
antena, el computador y de ahí mismo transmitíamos. Se trasmitía quizá 
uno, dos días. Después uno se iba para otro lado o a veces el mismo 
día se volvía dos veces. Así fueron las condiciones y tocaba movernos”  
(D. Ríos, comunicación personal, 15 de octubre de 2020).

Para entender la conformación de un sistema radial como el creado 
por las farc-ep hay que seguir a los actores en su proceso de consti-
tución, vinculación, mediación mutua y estabilización propia y en re-
lación con otros actores. En este caso particular, los integrantes de la 
emisora Voz de la Resistencia pudieron articularse satisfactoriamente 
con otras redes de actores para el cumplimiento de sus tareas de pro-
paganda radial, teniendo la posibilidad de adaptarse de acuerdo a las 
condiciones económicas, políticas, sociales, militares y geográficas a las 
que se enfrentaban. Ante las novedades aplicadas por las ff. mm. en su 
guerra contrainsurgente, los creadores del sistema radial guerrillero res-
pondieron con hackeos involutivos a la tecnología con la que contaban, 
aplicando la táctica irregular de la guerra de guerrillas y relacionándose 
con otros actores que les permitieron salir adelante con su proyecto. 
Imprimieron a su sistema movilidad y variabilidad, sin casarse con un 
modelo rígido que les dificultara adaptarse a las condiciones impuestas 
por la guerra de guerrillas para cumplir satisfactoriamente con las ta-
reas de propaganda y agitación, dentro de la estrategia político-militar 
de las farc-ep de la toma del poder político mediante una insurrección 
popular. Esta variante adaptativa se conservó hasta el final del periodo 
de guerra, que terminó cuando en el marco del proceso de paz se firmó 
por las partes en conflicto el cese al fuego y de hostilidades definitivo, el 
23 de junio de 2016 en La Habana (Cuba). Vladimir nos dice que para 
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esa época “del proceso de paz volvimos y conseguimos enlaces. Se vol-
vió a trabajar de estudio a transmisor. Se arranca pues ya sin el susto de 
los bombardeos y se trabaja hasta que llegamos a feliz término en 2017” 
(V. Londoño, conversación personal, 20 de octubre de 2020).

La Voz de la Resistencia: una respuesta  
insurgente a un mundo excluyente

El surgimiento de este proceso político-militar guerrillero, propagandís-
tico y cultural que hemos denominado guerra de posiciones en el dial y 
que tuvo lugar en las montañas y selvas del oriente colombiano desde el 
año de 1998 y hasta el año 2016, es un fenómeno sociotécnico que surge 
como resultado negociado del conjunto de actantes que intervinieron 
en su construcción. Tenemos una posibilidad de leer esa sociedad en la 
que se produjo al analizar su origen, su composición y el desarrollo en 
sus diferentes etapas en relación con los impedimentos derivados de la 
confrontación político-militar en el área de operaciones de la emisora 
para el cumplimiento de su tarea de propaganda radial. El análisis de 
este proceso tecnológico nos permite usarlo como una herramienta de 
análisis sociológico (Callon, 1987).

El sistema radial de la Voz de la Resistencia fue producto de las orien-
taciones y tareas que una organización guerrillera se impuso para de-
sarrollar labores propagandísticas y de agitación, incursionando en la 
utilización de herramientas comunicativas que les permitieran ampliar 
su espectro de alcance discursivo en el público colombiano, a fin de acu-
mular la fuerza social suficiente para generar un proceso insurreccional 
que diera con la toma del poder político para las mayorías, como forma 
de construir el socialismo en Colombia. Es decir, este sistema radial gue-
rrillero fue un producto secundario de un fenómeno social, político y 
militar insurgente que se constituyó en un tiempo y espacio particular. 

El fin de este fenómeno, que precisamente acaba con la organiza-
ción guerrillera y a su vez con el sistema radial de la Voz de la Resisten-
cia, nos permite vislumbrar las situaciones concretas y los actores que 
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dieron origen a esta iniciativa radial guerrillera. Podemos encontrar en 
el acuerdo de paz soluciones a problemas graves de la sociedad colom-
biana, como la reforma rural integral, la participación política, el fin del 
conflicto, la sustitución voluntaria de los cultivos de uso ilícito y el re-
sarcimiento al daño causado a las víctimas del conflicto social y armado 
sobre la base de la verdad, la justicia, la reparación y no repetición. 

Precisamente, fueron estos problemas de la sociedad colombiana los 
que dieron origen a una guerrilla insurgente que se planteó la toma del 
poder político por la vía de las armas, lo que provocó entonces el plan-
teamiento en las farc-ep de este sistema radial guerrillero para cumplir 
tareas propagandísticas. La exclusión y la violencia sistemática frente a 
la reclamación de soluciones a los problemas sociales de nuestro país 
fueron factores o medios propicios para el desarrollo de la experiencia 
insurgente de las farc-ep, como también para la creación del sistema 
radial de la Voz de la Resistencia.

Del mismo modo, como pudimos ver en la descripción de las etapas 
de desarrollo de la emisora, sus cambios y adaptaciones de tecnología 
conformaron las respuestas a la confrontación en la guerra de posiciones 
en el dial con las ff. mm., que buscaban la forma de sacarlos del aire, téc-
nicamente tapándoles sus frecuencias con la puesta al aire de emisoras 
militares, como parte de una estrategia militar más amplia con operati-
vos terrestres y aéreos, bloqueos económicos y bombardeos de precisión. 
El desarrollo de su sistema radial no representó, en términos de la con-
cepción tradicional de lo que significa innovación, la incorporación de 
tecnología de punta, sino más bien un proceso de hackeo involutivo a esa 
tecnología radial que les permitió, durante dieciséis años, mantenerse al 
aire y cumplir con su objetivo de hacer propaganda radial. 

Estudiar esta experiencia nos permite construir lecturas críticas de 
nuestra sociedad desde la sociología para aportar en la transformación 
de esas condiciones excluyentes que han generado la aparición de mo-
vimientos armados, que aunque tengan o no validez en sus argumen-
tos políticos, son también generadores de violencia y perpetuadores de 
esas condiciones que se pretende transformar. Esos conocimientos ad-
quiridos, esa capacidad de innovar involucionando, de hackear nuestra 
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modernidad y su tecnología en las farc-ep, y en específico en su emi-
sora, pueden ser aprovechados para la constitución de experiencias ra-
diales que fortalezcan los principios democráticos de un país que sufre 
tanto debido a las desigualdades económicas, sociales y políticas. Como 
modelo de experiencia radial guerrillera, la Voz de la Resistencia nos 
abre desde la interpretación sociológica las puertas a la construcción de 
una Colombia diferente, en donde la sociología y la tecnología radial 
sean basamentos de democracia y desarrollo comunitario, para recons-
truir el tejido social destruido por la guerra. 
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Resumen

Este capítulo examina las practicas tecnológicas de emprendedores en los lími-
tes de las infraestructuras observando la producción local de antenas parabóli-
cas en Medellín, durante la década de los ochenta. Dicho estudio argumenta un 
análisis histórico de las interacciones de larga duración con la tecnología como 
practicas residuales que responden a ambientes cambiantes. El capítulo argu-
menta que las personas en los bordes de esta infraestructura exploraron estas 
tecnologías desde el secreto, pero con un alto intercambio de información que 
les permitió encontrar soluciones colectivas. A través del lente de las revistas de 
electrónica popular, este capítulo presenta las tácticas usadas por emprende-
dores para construir y expandir el negocio de la televisión satelital en Colombia. 
El uso de canales de radioaficionados, así como destrezas en metalurgia, sirvie-
ron de muchas maneras para traducir estos dispositivos para propósitos locales. 
Desde este punto de vista técnico, el capítulo también explora el conflicto con la 
regulación estatal. La disputa sobre el espectro electromagnético y el espacio pú-
blico es un indicador de los desafíos a la legislación que impulsaron no solo trans-
formaciones en la distribución de contenidos mediáticos sino también reformas 
al espacio urbano.

Palabras clave: antenas parabólicas, televisión, radioaficionados, 
infraestructura.
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 — Abstract

This chapter examines the technological practices of entrepreneurs at the lim-
its of infrastructures by looking at the local production of satellite dishes in Me-
dellín during the 1980s. It argues for a historical analysis of long-term interactions 
with technology as residual practices that respond to changing environments. The 
chapter argues that people at the borders of this infrastructure explored these 
technologies from a place of secrecy, but with a high exchange of information that 
allowed them to find collective solutions. Through the lens of popular electron-
ics magazines, this chapter presents the tactics used by entrepreneurs to build 
and expand the satellite television business in Colombia. The use of amateur ra-
dio channels, as well as skills in metallurgy, served in many ways to translate 
these devices for local purposes. From this technical point of view, the chapter 
also explores the conflict with state regulation. The dispute over the electromag-
netic spectrum and public space is an indicator of the challenges to legislation that 
drove not only transformations in the distribution of media content but also re-
forms to urban space.

Keywords: parabolic antennas, television, radio amateurs, infrastructure.
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Introducción

A finales de 1986, la revista Semana publicó un artículo titulado “Con 
las antenas puestas”, en el que describía cómo un plato grande fabri-
cado localmente estaba revolucionando las comunicaciones y transfor-
mando el paisaje urbano. En el artículo, la revista exponía con sorpresa 
la presencia de estas unidades en las principales ciudades de Colombia. 
La forma cóncava y el gran tamaño de estas antenas recordaba aquellas 
instaladas por el Gobierno desde finales de los sesenta para la transmi-
sión y recepción de señales satelitales. Con un costo de 2,5 millones de 
pesos, algo como 110 millones en la actualidad, estas antenas se habían 
multiplicado, sorprendiendo no solo a transeúntes desprevenidos, sino 
al Gobierno, quien desde comienzos de la década buscaba instaurar la 
televisión por cable en el país. 

Según el artículo, estas antenas se veían por docenas, “en jardines 
amplios de casas de dudoso gusto, y en torres elegantes, en hoteles hasta 
de tres estrellas, en oficinas sofisticadas y en espacios estrechos de con-
dominios asfixiados” (Semana, 1986). Siendo un dispositivo para uso 
privado, su presencia en el espacio público era evidente, ya que medían 
entre 6 m y 9 m de diámetro, dependiendo de la zona del país en la que 
se localizaran. Las más pequeñas se encontraban en el Caribe colom-
biano, mientras que las más grandes estaban en Bogotá y Cali, debido 
a que el mayor interés giraba en torno a la recepción de señales de ca-
nales estadounidenses como hbo o Cinemax. Asimismo, mientras que, 
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en Barranquilla, la antena podía costar 750 mil pesos, en Cali, al sur del 
país, su costo a veces llegaba hasta los cuatro millones. De esta manera, 
tanto sus dimensiones como su costo hacían de estas antenas un “gasto 
excéntrico”, iniciado con timidez, según el artículo, luego de que dine-
ros del narcotráfico invirtieran en esta extravagancia.

El artículo también destacaba el saber técnico detrás de las antenas 
como un proceso en el que el conocimiento, “pero especialmente la in-
tuición” de técnicos colombianos, generó las condiciones para el desa-
rrollo de un negocio que perduró hasta años recientes, cuando varios 
sistemas diseñados para barrios y pueblos se convirtieron en estaciones 
de televisión comunitaria. Sin embargo, pese al impacto local, lo suce-
dido en Colombia hizo parte de la expansión de esta tecnología en gran 
parte del continente, desde Canadá hasta el norte de Suramérica, inclu-
yendo las islas del Caribe y países centroamericanos. De manera muy 
diversa, los sistemas de antena parabólica transformaron muchas in-
fraestructuras nacionales de televisión en la región, al tiempo que em-
pujaron órdenes legales basados en las ideas de soberanía abiertas por 
las tecnologías satelitales (Hay, 2012). 

La conexión con el Caribe es señalada en el artículo cuando se re-
fiere a la llegada de las antenas a Barranquilla, pasando por Medellín 
para luego “regarse por todo el país.” En esta trayectoria, los técnicos 
buscaban “cogerle el tiro” a esta tecnología criolla, localizando la pro-
ducción de antenas, no solo con la apropiación de diseños, sino en lo 
referido a la legislación vigente sobre radiotransmisión y al estableci-
miento de modelos de negocio viables para su expansión. En esa di-
rección, este capítulo buscar rastrear, a través de la práctica de “coger el 
tiro”, las contingencias locales y su articulación a infraestructuras, en-
samblajes y economías políticas como condiciones de posibilidad de un 
objeto como las antenas parabólicas (Philip et al., 2012). En esa medida, 
la práctica de “coger el tiro” involucra un conocimiento tácito conectado 
a escalas que sobrepasan lo local, y articulado en medio de procesos in-
tensos de comunicación, a través de diferentes medios, desde conversa-
ciones hasta manuales técnicos.
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Por otra parte, al examinar los límites de la infraestructura satelital, 
este capítulo sigue la propuesta hecha por Lisa Parks (2012, p. 81) acerca 
de una mirada populista de la infraestructura, la cual se interesa por las 
formas en que estas son reinventadas en los bordes o periferias, es de-
cir “en el lugar mismo donde la gente resuelve cómo hacerlas parte de 
su vida cotidiana”. Sobre esta idea alrededor de la producción de cono-
cimiento en los límites de las infraestructuras, este capítulo describe 
partes de este proceso a través de fuentes que muestran momentos de 
innovación local articulados a conocimientos y prácticas existentes, que 
al mismo tiempo dan cuenta de escalas transnacionales en funciona-
miento. La emergencia aparentemente espontánea expresada por pe-
riodistas, funcionarios del Gobierno y algunos académicos, habla del 
desconocimiento de los circuitos y ensamblajes de muchas de estas tec-
nologías, particularmente cuando el marco de referencia son las po-
líticas de desarrollo nacional. Aunque respaldadas por economías de 
contrabando, la historia de las antenas parabólicas pone en escena mu-
chos otros relatos conectados, como el lugar de la forja de hierro en la 
industrialización o las experimentaciones radiofónicas a comienzos del 
siglo xx en el país y la región.

Para ello, este capítulo ofrece una aproximación histórica en el estu-
dio de tecnologías hechizas a partir de reportajes periodísticos y docu-
mentos estatales en los que se registran usos considerados inapropiados, 
y que se refieren a infracciones a diferentes escalas. Como señala Diana 
Montaño (2021) en su estudio de la electricidad a comienzos de siglo en 
Ciudad de México, la revisión de las trasgresiones y resistencias, desde 
la perspectiva de los estudios de las tecnologías en uso, hace evidente 
varios de los ‘guiones’ (scripts) que definen las expectativas de usuarios. 
En este caso, así como en el de las tecnologías hechizas, diseños para 
contextos específicos son desbordados por el número de interacciones 
a su alrededor, particularmente con prácticas de reensamblaje que bor-
dean los límites de los usos legales de ciertas tecnologías. Sin embargo, 
este capítulo resalta el lugar de la comunicación oral en esa capacidad 
de desbordar el diseño, a través de fuentes que la reivindican por su efi-
ciencia en la transmisión de conocimientos. 



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 114 

Un objeto tecnológico no identificado en Medellín

Previamente, en septiembre de 1982, otro artículo en Semana titulado 
“Canal pirata”, mencionaba que, en Medellín, un “experto en ondas hert-
zianas” había llevado señales de televisión satelital a los televisores de los 
habitantes de la capital de Antioquia. Luego de destacar que en el barrio 
San Javier se retransmitieron durante dos meses “señales que podían 
competir en calidad y color y de sonido con las señales de la televisión 
nacional”, el artículo indicaba la pequeña sorpresa que el experto, Mario 
Yepes Gómez, había dado a la ciudad. Gran parte del escrito destacaba 
las tensiones sobre la descentralización de la televisión, que en Antio-
quia referían a la cantidad de contenidos sobre Bogotá, en la llamada te-
levisión nacional. De forma sarcástica, pero con cierto tono peyorativo, 
Semana señalaba que el canal wgn de Chicago en los Estados Unidos, 
accessible con esta antena, era el nuevo canal regional del departamento.

La noticia, sin embargo, surgió a partir de rumores. Inicialmente, 
periodistas en Medellín hicieron eco del suceso, y luego se organizaron  
mesas redondas y discusiones al respecto, mientras que radioaficiona-
dos y técnicos discutían si estas señales eran legales o no. Como un 
secreto a voces, añadía el reportaje, el asunto llegó a oídos de las autori-
dades nacionales, en cabeza del Instituto Nacional de Radio y Televisión 
(Inravisión). De acuerdo con Semana, “Alejandro Montejo [entonces di-
rector de esta entidad] se trasladó a Medellín para ver con sus propios 
ojos qué estaba sucediendo. Después de desempolvar unas leyes relati-
vas a la televisión, dispuso que se cerrara el canal”.

Sorpresas similares ocurrieron posteriormente en la ciudad de Valle-
dupar, en donde un emprendedor local, con entrenamiento en televisión 
en los Estados Unidos, transmitía programas pregrabados, que dieron 
origen al canal regional Telecaribe (García Ramírez y Herrera Delgams, 
2011). En estos términos, la distribución de televisión destacaba las pre-
ocupaciones ideológicas y económicas del gobierno colombiano, que ha-
bía definido a la televisión como un servicio público cultural y educativo. 
Sin embargo, la creciente circulación de contenido de origen extranjero 
estaba transformado las formas de acceso a contenidos culturales.
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El mantenimiento del monopolio del uso del espectro electromagné-
tico había guiado la conformación del sistema de televisión en Colom-
bia. Para salvaguardar su uso, se había creado un sistema de vigilancia, a 
través del cual el Gobierno se dio cuenta por primera vez de los experi-
mentos con antenas parabólicas que estaban teniendo lugar en Medellín. 
En septiembre de 1982, luego de cinco meses de operación de la estación 
de Yepes, el departamento de ingeniería en la estación monitora de Lla-
nogrande informó de las transmisiones en la frecuencia de los 186 MHz. 
Como quedó registrado en la Resolución 3425 de 1982, luego de obser-
var las infracciones, la estación Llanogrande reportó a la División Judi-
cial del Ministerio de Comunicaciones, la cual invocó el artículo 40 del 
Decreto 3418 de 1954, donde se había declarado la prestación del servi-
cio de televisión por parte del Estado. En cumplimiento de ese decreto, 
el Ministerio ordenó a Yepes suspender la transmisión, y entregar sus 
equipos a la Alcaldía de Medellín, para luego ser trasladados a la sede 
de Inravisión en Bogotá (Ministerio de Comunicaciones, 1982, p. 267).

Ese mismo día, el Gobierno suspendió la importación de equipos y 
servicios para redireccionar señales de video no “destinadas a ser reci-
bidas por el público en general” (Ministerio de Comunicaciones, 1982, 
p. 264). Como lo señalaba un artículo del periódico El Colombiano 
(1982), estas medidas no solo apuntaron al sistema desarrollado por 
Mario Yepes en Medellín, sino también a posibles compañías que qui-
sieran desarrollar sistemas de suscripción en Colombia. De hecho, va-
rias compañías venían tramitando licencias para iniciar el negocio de 
la televisión por cable en el momento en que se cerró el canal de Yepes, 
pero el Ministerio de Comunicaciones detuvo el proceso (El Tiempo, 
1982). De esta manera, pese a la anticipación en la prestación del servi-
cio de televisión por suscripción, la decisión sobre la privatización de 
la televisión se movía en medio de los intereses de diferentes grupos en 
lo referido a la distribución y comercialización de contenidos (Calero 
Aparicio, 2002, p. 94).

Solo hasta 1984, el Gobierno comenzó lo que llamó un proceso de 
regulación y racionalización de la televisión por cable. La creación de la  
televisión por suscripción sería parte de una “nueva estructura para  
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la televisión colombiana”. Para ello, se propuso la elaboración de un es-
tudio para garantizar que la televisión por cable “coexistiera con otros 
servicios públicos de radiotransmisión”. El estudio buscaba ejemplos en 
“países más avanzados” en cuanto a la infraestructura técnica de cable 
coaxial o fibra óptica, así como regulaciones legales. En particular, se 
buscaba determinar “la incidencia y la influencia en desarrollo de valo-
res y comportamiento” de la ciudadanía. En esa dirección, el presidente 
firmó el Decreto 666 del 6 de abril de 1985, en donde se establecieron las 
reglas para la creación de empresas de televisión por suscripción en siete 
zonas de país, lo que, sin embargo, se pospuso hasta diciembre de 1987. 
El lanzamiento del servicio fue considerado por los medios nacionales 
como un ejemplo más en la modernización de Colombia.

En este ambiente, las sorpresivas antenas parabólicas, así como el al-
quiler de videos, se convirtieron en el referente para legitimar el nuevo 
servicio. El presidente de tv Cable, entidad constituida por varias em-
presas de medios (rti, Caracol, rcn y Datos y Mensajes) señalaba lo 
ilegal de las antenas, ya que, según él, “los decodificadores que se usan 
solo pueden ser usados en Estados Unidos”. Por otro lado, con una in-
versión de más de 900 millones de pesos, tv Cable pagaba al Estado el 
10 % de ingresos de mantenimiento. Sin embargo, la presencia de las an-
tenas parabólicas en el espacio público, como un signo visible de conec-
tividad internacional, hacía evidente otra serie de valoraciones sobre el 
consumo y el gusto popular. El tono conservador en la idea de proteger 
a la ciudadanía del contenido coincidía tanto con la idea de la televisión 
como agente cultural, como también con el malestar que ocasionaba el 
acceso a contenido extranjero, luego de años en los que, como señala  
el antropólogo Richard Wilk (2002), las élites locales actuaron como 
agentes selectivos de las imágenes de culturas extranjeras.

El tono moral de la censura no solo venía de instituciones como la 
Iglesia católica, sino también de críticos del medio que usualmente cul-
paban a la televisión por herir a la cultura y distribuir lo que muchos 
llamaban “mal gusto”. Una mezcla de indignación moral y asco estético 
servía como criterio de distinción y hasta de interpretación histórica. En 
palabras de una periodista, “precisamente porque muchos colombianos 
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pasan de la televisión sin asimilar la cultura del libro”, debía existir con-
trol para ponerla al servicio de los valores democráticos (Forero Benavi-
des, 1985). Sin embargo, las antenas parabólicas venían demostrado lo 
que Parks y Schwoch (2012) nombran como la tecno-democracia de las 
huellas satelitales, en la que personas en Centroamérica o zonas rurales 
de los Estados Unidos experimentaban la idea de un mundo sin fronte-
ras, al menos en lo referido a las telecomunicaciones.

Más allá de las discusiones sobre el gusto en el contenido, las antenas 
parabólicas como construcciones físicas también prendieron las alar-
mas sobre la estética urbana. Como señala Moores (1993, p. 624) para el 
caso de Inglaterra en los noventa, “dispuestos en los muros exteriores o 
en los techos, los ‘platos’ anuncian abiertamente la llegada de la tecno-
logía. Las antenas ofrecen a las personas de afuera, una indicación justa 
del tipo de sonidos e imágenes que son consumidos en privado”. Frente 
a esta disrupción de la estética, experimentada en su expansión de las 
ciudades colombianas a través de procesos de autoconstrucción, la sor-
presa presentada por Semana en varias ocasiones enfrentaba ideas de 
innovación local con la de la tradición en el desarrollo tecnológico, mu-
chas veces guiada por las narrativas sobre inventores y pioneros en las 
historias existentes de la tecnología.

De allí que el carácter informal de las antenas parabólicas construi-
das localmente fuese valorado de forma ambigua, tanto como ingenio 
local como diseño de dudoso gusto. Como indicó en su momento el crí-
tico de arte Alberto Westmann (1987): 

A veces por envidia, el vecino no tolera que en el edificio de enfrente 
puedan tener la satisfacción de ver el noticiero de cbs […] la gente co-
mienza a mirar con recelos al entusiasta vecino que gastó sus cuatro 
millones, ahorrados especialmente, para liberarse de la horrible dicta-
dura audiovisual de nuestra pésima televisión. (p. 32)

Westmann apuntaba a la regulación “estética y conservadora”, ca-
paz de calificar a estas antenas como “sinónimo de riqueza, posible-
mente mal habida”, situación que efectivamente se presentó en la medida 
en que varias de las antenas iniciales fueran financiadas por dineros 
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provenientes del narcotráfico. En efecto, en el ataque al Edificio Mónaco, 
propiedad de Pablo Escobar, una de las estructuras que quedó después 
del estallido fue la estructura en hierro de una antena parabólica, que 
según el periódico El Tiempo (1988), era “el lujo más aparente” por fuera 
del edificio.

Sin embargo, para diciembre de 1986, momento en el que la revista 
Semana hablaba de la invasión de las antenas, ya no se trataba solo de 
personas con altos ingresos, como políticos y militares, sino de con-
juntos cerrados y apartamentos que ahora incluían a las antenas como 
parte de los servicios ofrecidos. En gran medida, los diseños originales, 
caracterizados por el ensamblaje de partes electrónicas con objetos de 
producción local, así como la creación de modelos de negocio dirigidos 
a juntas de acción comunal, barrios y conjuntos cerrados, y pueblos en 
las diferentes zonas del país, permitieron que estos objetos tecnológicos 
circularan y se establecieran a lo largo y ancho de Colombia. Si bien la 
irrupción de las antenas quedó inscrita en el decreto del Ministerio de 
Comunicaciones, parte del proceso también se registró tanto en las noti-
cias sobre la invasión de las antenas como en revistas de electrónica po-
pular que describían el proceso para su elaboración. En estos manuales 
se mostraba de qué manera un objeto no anticipado como las antenas 
parabólicas hacía parte de procesos de intercambio que, lejos de sor-
prender a la totalidad de transeúntes, como afirmaba Semana, permi-
tían la circulación de productos y servicios a partir de emprendimientos 
propios de la década de los ochenta.

Una revista escrita para quienes  
no saben electrónica 

“Esta es una revista escrita para los que no sabemos electrónica”. Con 
estas palabas, Aurelio Mejía introducía a sus lectores al primer número 
de Electrónica Fácil, una revista publicada por él mismo en la ciudad 
de Medellín (Mejía, 1976). Entre 1976 y 1988, imprimió cuarenta edi-
ciones en las que se presentaban nociones básicas sobre componentes 
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y dispositivos electrónicos. Antes de comenzar con este proyecto, Mejía 
había escrito manuales para el uso de maquinaria automatizada en una 
empresa cervecera local, así como documentos de referencia para radio-
aficionados. Al darse cuenta de que la escritura técnica era una buena 
fuente de trabajo, decidió lanzar Electrónica Fácil, inspirado por revis-
tas internacionales como Mecánica Popular, y otras publicaciones para 
aficionados a la electrónica. Mientras que gran parte de los proyectos  
se enfocaban en experimentos y dispositivos de electrónica básica, más 
de dieciséis artículos explicaban los elementos básicos de los sistemas de 
antenas parabólicas. La mayoría contaban la historia de cómo estas an-
tenas habían llegado a Colombia, al igual que la forma como se podían 
hacer funcionar en el país.

En comparación con otras revistas especializadas en temas de televi-
sión satelital, Electrónica Fácil presentaba la información de manera sen-
cilla, invitando a generar emprendimientos tecnológicos, no solo con 
guías paso a paso para el ensamblaje de sistemas, sino también mediante 
la posibilidad de obtener ganancias, tanto ampliando el acceso a la red 
nacional de televisión como ofreciendo acceso privado a través de sis-
temas de suscripción. Con esta idea, a comienzos de los ochenta Mejía 
tradujo informalmente elementos de electrónica básica que explicaban 
el funcionamiento de las cosas de manera técnica, pero también, como 
en el caso de las antenas parabólicas, hablaban de su viabilidad econó-
mica y legal, reiterando, a la manera de un diálogo, que “el lenguaje y la 
estructura de las instrucciones debe ser accesible igual que con las re-
cetas de cocina”. Basándose en “hechos cotidianos”, buscaba hacer acce-
sible el diseño de circuitos básicos, evitando “explicaciones académicas 
y fórmulas matemáticas”. En el caso de los sistemas de televisión sateli-
tal, decía que comprando los equipos adecuados y siguiendo los proce-
dimientos ilustrados en la revista cualquiera podía “construir su propia 
estación receptora” (Mejía, 1988).

Electrónica Fácil es un ejemplo excelente para seguir las tensio-
nes entre las revistas científicas y la ciencia popular exploradas en la 
constitución histórica de la experticia en campos técnicos del conoci-
miento. Como lo expresa Carolyn Marvin (1988, p. 41), en el caso de la 
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electricidad a comienzos del siglo xx, “en la cultura experta, las fórmu-
las populares de conocimiento, como el contar historias —y aún más 
las formas orales en general— estuvieron en guerra con las prácticas 
correctas y restringidas de la textualidad científica”. Si bien el estudio 
de esta tensión en contextos latinoamericanos amerita una exploración 
más detallada, es importante vincularla con el prestigio social de los sa-
beres técnicos y la invisibilidad de prácticas tecnológicas alternativas. 
Mientras que mucha gente celebra el ingenio local, también existe gran 
prevención, dado que muchos técnicos ejecutan sus actividades en los 
límites de la credibilidad. 

Sin embargo, más allá del énfasis en la invención, la democratiza-
ción producida por las revistas populares de electrónica y otros sabe-
res revela muchas otras facetas sobre este tipo de culturas técnicas1. Una 
de ellas se refiere a la escala de intercambios de conocimiento que, en 
el caso de las antenas parabólicas, revela una intensa actividad a través 
de varios medios a nivel nacional e internacional. Varios de los traba-
jos introductorios a los que se refería Mejía como inspiración fueron 
inicialmente publicados en Estados Unidos y traducidos en México. La 
recolección de datos resultaba sencilla, ya que parte de su trabajo con-
sistía en buscar editoriales, contactarlas y pedir la información necesa-
ria. De esta manera, Electrónica Fácil reprodujo textos publicados por la 
editorial española Marcombo, especializada en libros técnicos y cientí-
ficos. También fue el caso de Basic Electronics, obra comisionada por la 
Armada de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial, y 
luego publicada para uso civil en 1955. Otras fuentes, incluían la docu-
mentación técnica en español ofrecida por compañías japonesas como 
Sony, Hitachi, Panasonic y Toshiba.

Mientras que los materiales traducidos revelaban parte de las cone-
xiones internacionales de Electrónica Fácil, los anuncios publicitarios y 
las listas de proveedores y vendedores también reflejaban una intensa 
comunicación. Por ejemplo, la edición número 20 incluyó un anuncio 

1  Este argumento es desarrollado por Beatriz Sarlo (2008) en su libro sobre la 
imaginación técnica en Argentina.
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de la revista Lo-Power TV, publicada en Scottdale, Arizona, mientras 
que la edición siguiente contenía un anuncio de avcom, una compañía 
de Virginia, Estados Unidos, que producía el receptor satelital com-3. 
La última edición de la revista, la número 40, dedicada a las antenas, 
tenía la sección de anuncios más larga, que incluía tres negocios ubica-
dos en Miami, así como los anuncios de Cibelco e Industrias Terrígeno, 
compañías localizadas en Medellín y cuyos dueños publicaron artículos 
en la revista. Otro lado de esta red de anuncios mostraba las conexiones 
con países de habla hispana. 

En el caso de la publicidad, la revista hacía referencia a importado-
res, así como a distribuidores localizados en Panamá. Por otro lado, se 
publicaba el listado de distribuidores de la revista, particularmente en 
Centroamérica y el Caribe, que incluían por lo menos veinte distribui-
dores en Ecuador, y otros veinte en Colombia, Costa Rica, El Salvador, 
Guatemala, Panamá, República Dominicana, Perú y Venezuela. 

En esta perspectiva, Electrónica Fácil ofrecía lecciones y recursos 
prácticos en el campo de la televisión satelital en países de América La-
tina y el Caribe. No solo describía los usos innovadores que ocurrían 
en los Estados Unidos, sino que también narraba los procesos de expe-
rimentación en estas zonas del continente, donde las señales de los ca-
nales privados que utilizaban enlaces satelitales para la distribución de 
contenido eran más débiles. A este respecto, la portada de la edición 
19 mostraba una antena de más de 15 m con el título “Primera antena 
para capturar la televisión mundial”. Esta edición incluía dos artículos: 
una introducción escrita por Mejía y un artículo sobre las experien-
cias de Cibelco (Cibernética, Electrónica y Comunicaciones), la com-
pañía detrás de la construcción de la antena. En la introducción, Mejía 
contaba la historia del origen de Cibelco, según la cual, Héctor Posada 
Ochoa, un ingeniero civil con estudios de posgrado en el mit, se juntó 
con Jaime Pineda Gutiérrez, fundador de varias empresas metalmecá-
nicas en Medellín, y Jorge Arango Baquero, ingeniero industrial, para 
montar la compañía. Luego de describir el proceso arduo para la fabri-
cación de la primera antena, el autor concluía imaginando el valor que 
tendría “una de estas antenas para nuestros medios hablados y escritos 
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de comunicación, ya que tendrían inmediatamente acceso a las noveda-
des mundiales, sin pasar por el control estatal” (Mejía, 1981, p. 4).

La escala en la que estos proyectos fueron concebidos sobrepasaba 
el tipo de trabajo lúdico de las culturas amateurs, en cuanto buscaba 
generar ingresos de este conocimiento aplicado. Más específicamente, 
Electrónica Fácil promocionó la construcción de antenas parabólicas 
invitando a personas como Posada para que describieran el proceso de 
ensamblaje de estas, así como las redes de proveedores para adecuar las 
estaciones terrestres. Al describir la experiencia de Cibelco, Posada na-
rró el proceso de búsqueda de la información y los experimentos que 
hizo a finales de la década de los setenta. Luego de reconocer en 1979 
que el mercado de América del Norte ofrecía equipos electrónicos para 
la recepción de señales satelitales, Posada recogió toda la información a 
partir de revistas electrónicas, como la Coop’s Satellite Digest, en la que 
se podían encontrar anuncios y artículos con direcciones de correo, así 
como bibliografía de referencia (Posada Ochoa, 1981). El primer expe-
rimento les tomó más de seis meses, y en diciembre 21 de 1980, recibie-
ron la primera señal de televisión desde España. Luego de varios ajustes, 
lograron captar señales del satélite ruso Horizont, así como de los sa-
télites Comstar D2 y D3, utilizados por canales para televisión por ca-
ble en los Estados Unidos. Este experimento fue considerado como un 
éxito, en cuanto permitió “capturar información de la intensidad de las 
señales satelitales en el norte de Colombia y ganar experiencia impor-
tante” (Posada Ochoa, 1981). Al igual que Mejía, Posada concluyó que 
este tipo de experimentos harían realidad el sueño de “tener una ven-
tana abierta al mundo que nos traiga muchas noticias e imágenes dife-
rentes a las que la televisión nos da”.

Una historia similar apareció en el número siguiente de la revista. 
En el artículo “Revolución en la televisión y las comunicaciones”, Mario 
Yepes, un emprendedor local, dueño de Industrias Terrígeno, describió 
experimentos similares en Medellín. Yepes coincidía en las dificultades 
de construir una antena adecuada para Medellín, y consideró instalar 
una grande para sintonizar los canales disponibles “a bajo costo en los 
Estados Unidos y Canadá”. Sin embargo, Yepes fue más lejos al sugerir 
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el uso de estas antenas para montar nuevas estaciones de televisión, a fin 
de cubrir zonas más amplias y constituir sistemas de televisión regiona-
les. La viabilidad económica del proyecto recaía en el retorno de la in-
versión a partir del pago de suscripciones e ingresos por publicidad en el 
canal. Más aun, recalcaba Yepes, esta iniciativa privada crearía trabajos y 
nuevas compañías, que fomentarían el desarrollo de un campo de verti-
ginosos cambios. Sin embargo, el principal obstáculo era el monopolio 
del Estado colombiano sobre la televisión, frente a lo que se necesitaban 
nuevas leyes para permitir este tipo de emprendimientos (Yepes, 1981).

Visto en perspectiva, los artículos combinaban ideas de orden téc-
nico, económico y político a la hora de referirse a las antenas parabóli-
cas. Localmente, no solo describían experimentos respecto del tamaño 
de las antenas o sobre las señales disponibles, sino que también enfatiza-
ban las preocupaciones crecientes sobre las regulaciones gubernamen-
tales. Mientras que aparecía como un negocio potencialmente lucrativo, 
también representaba varios riesgos, desde la importación de partes 
electrónicas, su instalación en ambientes urbanos y, mayormente, la vi-
gilancia del espectro electromagnético por parte del gobierno. Sin em-
bargo, las preocupaciones se extendían al ámbito transnacional propio 
de la infraestructura de comunicaciones satelitales. Mucha de la infor-
mación también se refería a experiencias en otros países de Centroa-
mérica y el Caribe, en particular el intercambio de información sobre 
la posición de los satélites, así como las formas de orientar las antenas 
para una mejor recepción. Con la creciente preocupación sobre la pro-
tección de derechos de autor, especialmente desde los Estados Unidos, 
las discusiones sobre la legalidad o ilegalidad de la recepción de seña-
les de televisión también encabezó varias discusiones más allá de los lí-
mites de lo nacional.

Por esta razón, en la transición del ocio asociado a la experimen-
tación a la idea comercializar ese conocimiento se hacía evidente la 
entrada al mundo de la legislación, que en este caso incluía al espec-
tro electromagnético, al uso del espacio público y, hacia mediados de 
la década, a preocupaciones sobre propiedad intelectual. En esa me-
dida, estos artículos también describían algunas formas de burlar varias 
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restricciones y variar los posibles usos requeridos por los consumidores, 
y que hacían valederas las horas de trabajo necesarias para lograr que es-
tas antenas funcionaran. La mayoría de estos intentos iniciales presen-
tados en la revista hablaban de prototipos que, efectivamente, tras ser 
estabilizados circularon como soluciones tecnológicas. 

Radioaficionados de la televisión

Muchos de los detalles en los experimentos de Posada y Yepes hacen re-
ferencia a lo que la revista Semana (1986) describió como “coger el tiro”, 
un proceso que, según la propia revista, si bien comenzó por Barran-
quilla, pasó por Medellín para luego regarse por todo el país. El artí-
culo refería a Medellín como la ciudad colombiana con mayor número 
de antenas parabólicas, ya que, de las 500 antenas estimadas en el país, 
140 estaban ubicadas en esta ciudad. 

El sacerdote católico Marco Tulio Zuluaga (1982) escribió en el pe-
riódico El Colombiano de Medellín un artículo titulado “Transmisiones 
experimentales de televisión aficionada”. Dos “genuinos antioqueños, 
Quijotes de las comunicaciones”, decía el cura, encabezaban la lista de 
innovadores de la comunicación satelital privada para el servicio comu-
nitario en la ciudad. Zuluaga celebró las iniciativas de Posada y Yepes, 
ya que estaban “mostrando a Antioquia, Colombia y América Latina, 
el tipo de cosas que una mente inquieta es capaz de hacer”. Parafra-
seando un dicho en inglés, citó: “donde hay una voluntad hay también 
un camino”. Consciente de lo que ocurría en Europa, Zuluaga describió  
la forma en la que Silvio Berlusconi, rompió el “odioso monopolio de la 
rai (Radio Televisión Italiana) y su modelo centralizado”. Comparó los 
riesgos asumidos tanto por italianos como por colombianos para dis-
tribuir la señal, así como las acciones estatales que en el caso de Italia 
llevaron a la confiscación de los equipos de esos “piratas temerarios”. 

El artículo, republicado en Electrónica Fácil, abarcaba una dimen-
sión la cultura aficionada a las telecomunicaciones relacionada con el 
acto romántico, en este caso, de llevar la televisión internacional a la 
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gente (Bronfman, 2012, p. 59). La “televisión satelital aficionada”, como 
la llamó Zuluaga, llegó en un momento de gran debate sobre el centra-
lismo de la televisión nacional en Colombia y la falta de representación 
regional. Los esfuerzos para descentralizar la televisión comenzaron 
años atrás, pero nunca llegaron a darse. Solo hasta la presidencia de Be-
lisario Betancur, el gobierno introdujo una nueva legislación para apo-
yar estos esfuerzos en diferentes escalas (Calero Aparicio, 2002, p. 94). 
En 1982, el informe del Ministerio de Comunicación enfatizó que una 
de las metas del gobierno era generar y difundir la programación tele-
visiva desde ciudades de Colombia (no solo Bogotá). Los noticieros na-
cionales apoyaron estos esfuerzos, al asegurar que ellos incluirían “un 
mínimo del 20 % relacionado con ciudades y ubicaciones distintas de la 
capital” (Ministerio de Comunicaciones, 1982).

Los experimentos en radio aficionada se han documentado de mu-
chas maneras, desde los primeros años de la comunicación inalám-
brica. Un elemento central de la cultura técnica de la radio aficionada, 
tal como lo exploró Kristen Haring (2007), fue la difusión de un culto a 
la experticia técnica y al lenguaje, una “defensa del cacharreo”. Sin em-
bargo, las diferencias entre las culturas amateur en los Estados Unidos y 
las localizadas en países de América Latina y el Caribe eran, y aún son, 
considerables. Como afirma Alejandra Bronfman (2012), mientras que 
los cacharreros y radioaficionados han sido representados como niños 
en busca de diversión o como adultos de clase media que usaban la ra-
dio para escapar de sus familias, en otros contextos estas prácticas pue-
den volverse altamente politizadas. En el Caribe, agrega, la cantidad de 
aficionados, aunado al difícil acceso a los equipos, convergieron con el 
uso de sus habilidades “para actuar de manera deliberadamente política, 
insertándose en batallas políticas con estrategias novedosas” (p. 59). 

En el caso de Colombia, clubes de radioaficionados partieron del 
interés de los hombres de clase alta interesados en el desarrollo de la 
radio en la década de 1920. La Liga Colombiana de Radioaficionados 
institucionalizó este proceso y presionó al gobierno para que estable-
ciera una legislación. Desde sus inicios, también se apoyaron en los me-
dios impresos para expresar sus ideas sobre la comunicación, así como 
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para denunciar la intimidación del propio gobierno. Los grupos de ra-
dioaficionados publicaron y tradujeron artículos de otras revistas del 
mundo, así como conocimientos sobre emisoras de radio en funcio-
namiento e informes de audiencia de emisoras extranjeras (Castrillón  
Gallego, 2011). 

El desarrollo de la radio aficionada en Medellín se inició con la crea-
ción del Radioclub de Antioquia y la Liga de Radioaficionados de Antio-
quia. Conocidos por su apoyo durante las emergencias por desastres, los 
radioaficionados en Medellín atravesaron una “época dorada” cuando 
más de quinientos se unieron a la liga, al parecer en relación con algu-
nos narcotraficantes que obtuvieron licencias de radioaficionados con el 
fin de usar la red para comunicarse (Zuluaga Salazar, 2006).

En esta zona gris es relevante destacar cómo los radioaficionados te-
nían un conocimiento particular de un recurso tan regulado como el 
espectro electromagnético tanto en términos técnicos como legales so-
bre su uso. Como práctica internacional, esto permitía la conexión con 
aficionados de diferentes partes del mundo para el intercambio de in-
formación técnica, tanto por las señales de radio como por las publi-
caciones especializadas. Por esta razón, los radioaficionados fueron un 
aliado clave en las primeras experimentaciones con antenas parabólicas 
en Medellín, tanto al momento de ofrecer un medio de comunicación 
internacional, como en el diseño y prototipado de sistemas para distri-
buir las señales de manera más amplia. 

En un artículo sobre “Transmisiones de televisión en bandas de ra-
dioaficionados”, Héctor Posada describió la colaboración en la creación 
de un prototipo de un sistema de distribución de señales satelitales con 
el Radioclub de Antioquia. Posada y el Radioclub realizaron lo que con-
sideraban los primeros experimentos en el mundo en el uso de las ban-
das de radioaficionados para la retransmisión de señales satelitales. Los 
resultados, decía Posada “no dejaron asombrar a los más pesimistas, 
pues pudimos permitir señales de eventos distantes nunca antes vistos 
en los hogares de radioaficionados de Medellín”. Posada era claro en re-
saltar cómo el objetivo principal del trabajo con radioaficionados era 
el de “experimentar y desarrollar una serie de técnicas, a partir de las 
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cuales Colombia logrará un desarrollo en el corto plazo”. Dicho desarro-
llo permitiría llevar la señal nacional a sitios remotos del país, “donde 
ni una sola imagen de televisión había sido vista”. Sin embargo, el artí-
culo señalaba de manera cautelosa que estos experimentos se enmar-
caban “dentro de objetivos claramente establecidos en el reglamento de 
radioaficionados”, dado que, como estipulaba el Decreto 1437 de 1979, 
las estaciones de radioaficionados debían ser operadas por personas es-
pecialmente licenciadas por el Ministerio de Comunicaciones y que se 
interesasen en la radiotécnica, “con carácter exclusivamente personal, 
sin ánimo de lucro, en las bandas atribuidas a este servicio”. Por ello, Po-
sada recalcaba que el servicio de tv aficionada no puede ni debe ser en-
tendido como una competencia a los servicios comerciales de tv.

Mientras Posada experimentaba con bandas uhf para radioaficio-
nados, Yepes lanzó el Canal 9 en la frecuencia vhf asignada a uno de 
los canales nacionales de Colombia. Como se mencionó anteriormente, 
Yepes proyectó construir estaciones de televisión locales para cubrir zo-
nas más amplias y construir sistemas regionales. En un segundo artí-
culo, titulado “Algo más sobre antenas de televisión por satélite”, Yepes 
criticó la idea de la televisión regional centrada en la producción de con-
tenidos, y no en el desarrollo de una infraestructura regional. Como la 
mayoría de los televisores solo sintonizaban frecuencias vhf, Yepes de-
cidió transmitir en esta frecuencia para distribuir las señales recibidas 
desde los ee. uu. y el Caribe. En palabras de Marco Tulio Zuluaga, gra-
cias a Yepes, la gente de Medellín pudo ver los hechos “en el hemisferio 
norte, desde México hasta Puerto Rico”. Canal 9 emitió durante unos 
dos meses, hasta que fue puesto en evidencia por televidentes que veían 
la señal y por periodistas que empezaron a relatar lo sucedido. Des-
crita como “una pequeña sorpresa”, el artículo “Canal pirata” de Semana 
(1982) destacaba el trabajo de Yepes, quien “con una pequeña industria 
de fabricación de lámparas de petróleo y de hornos eléctricos de alta 
temperatura, mantenía una afición bien cara: el de las ondas hertzianas 
enviadas por satélites”. 

Efectivamente, entre abril y junio de 1982 se emitió una señal de 
prueba que comenzaba con imágenes de la Gobernación de Antioquia y 
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el horizonte de Medellín, traídas por Mario Yepes al Canal 9. De acuerdo 
con Semana (1982): “Todos los días entre abril y junio de este año se 
daba una señal de prueba en la que aparecía la Gobernación de Antio-
quia y una panorámica de la ciudad de Medellín. Inmediatamente des-
pués aparecía un señor diciendo: ‘We are in seven o’clock news. This is 
wgn tv from Chicago, Illinois’”. Para las audiencias de la televisión sa-
telital, la novedad de “escuchar lenguajes ininteligibles e imágenes ex-
trañas” resultaba más poderosa que las prohibiciones del sistema. De 
hecho, Yepes promocionaba sus sistemas de televisión bajo la idea de 
que “está comprobado que los niños aprenden inglés más rápido cuando 
ven sus películas en ese idioma”. En esa medida, las cualidades sonoras 
de la televisión refieren a la convergencia de los experimentos de tele-
visión por satélite y las culturas de radioaficionados, así como su exten-
sión a una mayor audiencia.

La mecánica de una antena parabólica

Aunque en gran medida la “tecnología criolla” detrás de las antenas pa-
rabólicas tenía que ver con los elementos electrónicos de las tecnologías 
satelitales, también aludía a la parte mecánica y los componentes nece-
sarios para construir las antenas. En esa medida, si bien la mayoría de 
los artículos de Electrónica Fácil se centraban en la descripción de piezas 
y circuitos electrónicos, también se registraba información sobre cómo 
construir las antenas parabólicas con componentes y técnicas disponi-
bles localmente. 

Como parte del experimento en 1981, Posada había dirigido la cons-
trucción de una antena parabólica casera de 8,5 m de diámetro, un ta-
maño que contrastaba con los diseños para Estados Unidos, donde se 
hablaba de antenas entre 3 m y 5 m. La razón, como explicaba Felipe 
Loaiza, dueño de una distribuidora de componentes electrónicos en 
Medellín, era que las señales son débiles en Colombia debido a la dis-
tancia del centro de la huella de satélites como Comstar D2 y D3. Por lo 
tanto, decía Loaiza, “sería necesario utilizar una antena más grande para 
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compensar la mala señal que llega”, de por lo menos 5 m, “para obtener 
una recepción digna en Colombia” (Loaiza, 1986). En esa medida, el ta-
maño de las antenas parabólicas dependía de su proximidad a la huella 
de los satélites, y había que tener en cuenta que, frente al interés de cap-
turar las señales de canales de los Estados Unidos, lugares como Mede-
llín se encontraban en los bordes de dichas señales satelitales. 

La edición número 40 de Electrónica Fácil presentó el trabajo me-
talúrgico necesario para el ensamblaje de una antena parabólica de  
8,5 m. Se trataba de un modelo refinado de la antena original, que cum-
plía con los requerimientos para su funcionamiento en varias ciuda-
des de Colombia. El autor fue César Loaiza, propietario de Industrias 
Surtidor, empresa dedicada a la producción de bombas de agua mecá-
nicas. Las instrucciones paso a paso de este artículo describían el mon-
taje de la antena parabólica y el equipo necesario para doblar las costillas 
de aluminio definidas por los requisitos del equipo electrónico. En ese 
sentido, Loaiza recomendaba tener “buena experiencia como aficio-
nado mecánico y como experimentador electrónico”, así como “dispo-
ner de tiempo libre y espacio para instalar la antena” (Loaiza y Loaiza, 
1988, p. 45).

El prototipo de Loaiza incluía 2500 tornillos, pesaba alrededor de 
550 libras y tenía dos metros menos de diámetro que la antena de 1981. 
Felipe Loaiza, hermano de César, explicó que “las señales son débiles en 
Colombia debido a la distancia del centro de la huella. Por lo tanto, será 
necesario utilizar una antena más grande para compensar la mala señal 
que llega”. Según su criterio, 6,5 m sería el límite bajo para obtener una 
recepción digna en Colombia.

En esa medida, las instrucciones brindadas en este artículo amplían 
la historia de estos dispositivos a las habilidades y conocimientos nece-
sarios para hacerlas y ensamblarlas en un país como Colombia. Como 
ha destacado Paul N. Edwards (2003), al referirse al lugar de las infraes-
tructuras en la modernidad, la discusión sobre tecnología raramente se 
preocupa por el conjunto completo de sistemas sociotécnicos que tra-
bajan al mismo tiempo para el funcionamiento de las sociedades mo-
dernas. En medio de la novedad de muchas tecnologías, “invenciones 
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de significado histórico más largo, como la cerámica, los tornillos,  
la cestería y el papel, no siguen contando como ‘tecnología’” (p. 185). La 
revisión histórica sobre el conocimiento local para adaptar y traducir los 
diseños resulta central a la hora de entender la popularidad en la adap-
tación de tecnologías como las antenas parabólicas. En este caso, la pre-
sencia de forja de hierro no es complementaria, sino un testimonio de 
habilidades y prácticas en constante transición.

El desarrollo de la forja de hierro en Medellín contribuyó a la indus-
trialización impulsada por la producción de café y textiles. La principal 
narrativa histórica alrededor del hierro se refiere a la modernización, 
donde se destacan las innovaciones, desde la llegada de la forja, la fun-
dación de la Escuela de Minas en Medellín y el desarrollo de acerías 
(Poveda Ramos, 1986). Sin embargo, la presencia de esta industria en la 
región y las características empresariales de los antioqueños expandie-
ron la metalurgia a otras pequeñas empresas, como Industrias Surtidor. 
En gran medida, se convirtió en un saber hacer integrado a la vida co-
tidiana de la ciudad, en estrecha relación con la fabricación de repues-
tos para maquinaria importada. Esta tendencia se dio también a nivel 
latinoamericano, dado que la “necesidad de mantenimiento de los bie-
nes importados indujo la aparición de los talleres de reparación” (Tho-
mas, 1995, p. 96), donde también se construían dispositivos locales y se 
actualizaban saberes técnicos y habilidades. 

Muchas de las antenas parabólicas distribuidas en Colombia con-
taban con componentes desarrollados a partir de conocimientos sobre 
metalurgia. En las antenas de Loaiza, la base estructural, una pirámide 
troncal, requería 20 m de ángulo de hierro, principalmente para la cons-
trucción. Igualmente, el anillo para conectar el plato al sistema de ro-
tación mecánica, llamado eje polar, también se fabricaba en hierro. No 
solo las piezas, sino también los equipos adicionales para poder do-
blar y modelar hacen referencia a este material. En una sección sobre la 
construcción de la antena, Loaiza ofreció una breve instrucción acerca 
del equipo necesario para doblar las barras de aluminio que constituían 
las “costillas” de la antena parabólica, explicando cómo ensamblar una 
“mesa metálica para fijar en sitio las partes de una nervadura mientras 
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se sueldan” y un dispositivo de doblado manual para ayudar en el pro-
ceso. El doblador, según el artículo, se parecía a un trapiche manual, ya 
que usaba tres ruedas de hierro, una para doblar el tubo de aluminio, 
otra para empujarlo a través del dispositivo y la última como punto de 
apoyo. En esta perspectiva, la experiencia de Loaiza en el trabajo con 
bombas de agua le ayudó a construir los dispositivos necesarios para en-
samblar su versión de la antena parabólica. 

Sin embargo, el proceso principal en la construcción de la antena 
fue construir las costillas. El proyecto utilizó 360 metros de tubo cua-
drado de aluminio, por lo que la construcción precisa de las 24 costillas 
y su ensamblaje exigió un cuidadoso proceso de trabajo con los mate-
riales. Las imágenes del doblado mostraban la importancia de trabajar 
con las barras, en un proceso que duró alrededor de cinco días. Para los 
cálculos, Loaiza incluyó ecuaciones para calcular la parábola y una ta-
bla con valores para los ejes X e Y. Tanto el conocimiento del aluminio 
como los cálculos ayudaron a producir una antena basada en los requi-
sitos electrónicos para las antenas en Colombia. En particular, los pro-
cedimientos estaban guiados por una idea de precisión defendida en el 
meticuloso proceso descrito por Loaiza para hacer que el sistema fun-
cionara. Como relata Norton Wise (1995), la precisión connota confia-
bilidad y elegancia en las acciones o productos de humanos y máquinas, 
porque es responsable, no emocional, objetiva y científica, y más impor-
tante aún, muestra calidad. “Aunque es una exageración”, aseguraba el 
artículo, “cualquier golpe o giro milimétrico afectará notablemente a la 
señal” (Loaiza y Loaiza, 1988).

Las huellas históricas de la forja del hierro, que se encuentran en el 
trabajo de Loaiza, se entrelazaron con el creciente mercado de equipos 
electrónicos, marcando una convergencia de gran relevancia. Muchas 
de estas asociaciones ocurrieron durante el surgimiento de las pequeñas 
empresas de electrónica en Colombia en la década de 1980. Las antenas 
parabólicas se unieron a otros diseños locales de telecomunicaciones, 
como teléfonos que funcionan con monedas o máquinas recreativas, ro-
colas y maquinitas de juegos. Dado que el sector de la electrónica en-
frentó muchos problemas relacionados con la escasez de componentes, 
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los impuestos a la importación y la ausencia de crédito, un desafío par-
ticular tenía que ver con las deficiencias del diseño exterior del equipo. 
Como señaló un profesor de ingeniería eléctrica en una revisión de la 
industria, “con frecuencia, la deficiencia en el diseño exterior proviene 
de otras industrias que suministran consolas y cajas para los equipos. La 
solución es la integración a los programas de diseño industrial ya pre-
sentes en el país” (Mora Villate, 1989). 

El artículo de Loaiza explica entonces muchas de las prácticas com-
binatorias que participaron en la expansión de antenas parabólicas y es-
taciones terrenas. Como se explica al inicio, para construir una antena, 
“sugerimos asociarse con otros amigos, de manera que haya un finan-
ciero, un mecánico, un electrónico aficionado y buenos trabajadores. 
Rara vez una persona tiene todas las habilidades y capacidades juntas” 
(Loaiza y Loaiza, 1988). Tanto ellos como otros fabricantes de antenas 
parabólicas se enfrentaron a los prejuicios por la monumentalidad de 
esta forma de informalidad para acceder a la televisión internacional. En 
particular, las cualidades estéticas pusieron en evidencia la relevancia 
del gusto al interactuar con el diseño local. Como sucedió en ciudades 
del Caribe y Estados Unidos, estos ensamblajes de partes electrónicas y 
mecánicas crearon una sensación de incomodidad, convirtiéndose en 
ilegales, tanto por lo que hacían como también por su apariencia.

Conclusión

En 1994, Villegas Editores publicó un libro titulado Bogotá desde el aire 
(Villegas, 1993), el cual incluía casi ciento cincuenta fotografías que 
mostraban diferentes lugares de la ciudad a vista de pájaro, abarcando 
desde barrios coloniales en el centro de la ciudad hasta conjuntos cerra-
dos en el occidente y casas autoconstruidas en el sur. El libro resultó ser 
un éxito, ya que las fotos permitieron a algunos bogotanos ver la ciudad 
de una nueva forma. La vista desde arriba, como explica Michel de Cer-
teau (2008), permite nuevas lecturas del espacio urbano. Ese fue el caso 
del entonces alcalde de Bogotá, Jaime Castro, quien invitaba al lector a 
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ver el futuro expresado en el desarrollo de carreteras y caminos de la 
ciudad, en industrias y centros comerciales empujados por el libre mer-
cado. El libro, dijo Castro, quedaría obsoleto al año siguiente, ya que “la 
Bogotá que vemos en este libro es la ciudad anterior a los megaproyec-
tos”. Sin embargo, una mirada más detenida a algunas de las fotos reve-
laba megaproyectos de puntos blancos en los techos de varios edificios, 
o en zonas comunales de conjuntos cerrados en la ciudad. 

Es claro que el alcalde se refiriera a estos proyectos de infraestruc-
tura desarrollados por el gobierno. En relación con los sistemas sateli-
tales, las antenas satelitales instaladas por el gobierno en la década de 
los sesenta siguieron líneas similares a las de otros proyectos de infraes-
tructura durante la Guerra Fría: expertos viajando a través de América 
Latina, dineros provenientes del Banco Interamericano de Desarrollo, 
intercambios entre técnicos e ingenieros, estudios de planeación, y de-
más dinámicas en proyectos de desarrollo. En este diseño estatal, la te-
levisión cumplía la promesa de conectar a Colombia con el mundo y la 
cultura. Con el tiempo, incluso, sería posible que los obstáculos geográ-
ficos se superaran en una red de antenas localizadas en diferentes ciu-
dades, particularmente en las más alejadas del centro del país. Incluso, 
a finales de la década de los setenta el gobierno consideró la adquisición 
de un satélite nacional para estos fines. 

Sin embargo, frente a la temporalidad propia de los proyectos de de-
sarrollo, la entrada de iniciativas de emprendimiento articuladas a la 
creciente circulación de objetos y mercancías aceleró un proceso que 
ya venía transformando los consumos culturales en todo el continente. 
Frente al vacío institucional en la implementación de las tecnologías sa-
telitales, emprendedores como Posada y Yepes encontraron una oportu-
nidad para la provisión de televisión privada, anticipando los servicios 
ofrecidos tanto por el Estado como por las empresas de medios de co-
municación. En esa medida, objetos tecnológicos como las antenas 
parabólicas encontraron un espacio propicio para su integración a la 
vida urbana, en este caso de ciudades en Latinoamérica y el Caribe. En 
particular, el desarrollo urbano atado a procesos de autoconstrucción 
ejemplificaba un tipo de creación de la ciudad que, si bien se rige por 
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proyectos estatales, también depende del trabajo y la iniciativa de quie-
nes habitan estos espacios. 

El carácter ambiguo al que se refiere la informalidad desconoce en-
tonces formas en las cuales existe una complicidad o necesidad de esta 
misma informalidad para que varios procesos sigan adelante. Por tal ra-
zón, parte del trabajo histórico recae en explorar la creación de estos lí-
mites, la entrada en marcha de procesos de denominación sobre lo que 
es formal e informal, ejemplificados en el hábitat urbano. Sin embargo, 
como ha destacado Ananya Roy (2011), la asociación entre informali-
dad y pobreza desconoce por un lado el papel de la clase alta y media 
que, como en el caso de las antenas parabólicas, hacen uso de las venta-
jas del vacío institucional. Por otro lado, las referencias al caos y al des-
orden de las economías informales hacen imposible un estudio sobre 
sus formas de organización, que como se ha mostrado en este capítulo, 
más que una sorpresa, constituyen un proceso intenso de intercambio 
de información y experimentación. 

En términos históricos, la incidencia de esas informalidades termina 
desconociéndose, pese a su emergencia recurrente. El arco narrativo 
como lo cuenta un periodista de Semana, es el del auge y la decadencia, 
determinada por desmontar dichas infraestructuras. Decía el periodista: 

con las antenas parabólicas parece estar pasando lo que sucede en 
este país con casi todo. Primero se descubre que hay algo nuevo y en-
tretenido y todo el mundo quiere tenerlo. Después aparecen quienes 
empiezan a utilizarlo y que por lo general son los que tienen medios 
económicos para darse el lujo. Acto seguido aparecen aquellos a quie-
nes se les ocurre cómo popularizarlo. Y cuando ya todo el mundo lo 
está disfrutando, alguien se acuerda de que hay que reglamentarlo. 
Pero, como ya el sistema está implantado y casi institucionalizado, 
desmontarlo resulta un problema político nacional. (Semana, 1991)

Frente al auge y decadencia de las antenas parabólicas, esta aproxi-
mación histórica al estudio de las tecnologías busca resaltar las intensi-
dades de diseños locales, ampliando la idea de apropiación para abarcar 
la importancia de constatar formas distintivas de agencia (Caldeira, 
2017), que terminan extendiendo a los sistemas tecnológicos donde se 
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desenvuelve la vida contemporánea. En esa medida, estudiar los lími-
tes de las infraestructuras no solo requiere descentrar la invención en 
el estudio de la historia de la tecnología, sino también reconocer las 
transformaciones que redefinen y afectan la operatividad de sistemas 
sociotécnicos más allá de los espacios locales, en este caso impulsada 
por la informalidad.
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Resumen

El capítulo analiza la apropiación de tecnologías electrónicas en prácticas de al-
teración, reparación y descomposición de tecnologías electrónicas en actores de 
talleres y deshuesaderos de electrónica en la zona del centro de Bogotá conocida 
como la novena, la principal área de la ciudad para la comercialización, reparación 
y creación de este tipo de tecnologías. La comprensión de las prácticas —que po-
nen en acción valores locales de consumo y reutilización de tecnologías— se vin-
cula con los procesos industriales y comerciales que durante la segunda mitad del 
siglo xx auparon el desarrollo de la cajanegrización y la obsolescencia como estra-
tegias regulares en la producción de artefactos electrónicos. 

Palabras clave: apropiación de tecnologías, obsolescencia, cajanegrización, 
reutilización.
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 — Abstract

The chapter analyzes the appropriation of electronic technologies for alteration 
practices, repair, and decomposition among actors in electronic workshops and 
junkyards in the downtown area of Bogota known as “la novena”, the main area of 
the city for the commercialization, repair, and creation of this type of technologies. 
Understanding these practices, which put into action local values of consumption 
and reuse, is linked to the industrial and commercial processes that during the 
second half of the 20th century, boosted the development of blackboxing and ob-
solescence as regular strategies in the production of artifacts. 

Keywords: appropriation of technologies, obsolescence, blackboxing, reuse.
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Introducción

Este capítulo inicia con una descripción de la calle novena en el centro 
de Bogotá como espacio local de reutilización y reparación electrónica, 
para luego pasar a la descripción detallada de los resultados del trabajo 
de campo y las entrevistas con los actores del desguace y el taller. En 
un segundo momento, doy cuenta del contexto general de la produc-
ción y consumo de artefactos electrónicos a través de tres determinan-
tes: cajanegrización, obsolescencia tecnológica y algunos desarrollos de 
la producción y comercialización de la electrónica en la segunda mitad 
del siglo xx. Más adelante, ahondo en el análisis de las prácticas revisa-
das a la luz de las consecuencias de los procesos de apropiación de tec-
nologías que resultan evidentes en la novena, para lo cual describo las 
expresiones de dicha apropiación manifiestas en las prácticas de des-
composición, recirculación y desplazamiento de funciones que tienen 
lugar en los casos analizados.

Al ahondar en el análisis de las operaciones materiales y simbólicas 
desarrolladas por los actores estudiados, propongo que estas prácticas 
pueden ser entendidas como momentos de apertura y rematerialización 
de los procesos tecnológicos, invisibilizados por varias características de 
la circulación de artefactos en el presente. Empleando conceptos de los 
estudios culturales y de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología, 
el capítulo recorre de manera general una ruta que permite identificar 
las fuerzas culturales y económicas de carácter global que se entretejen 
en las prácticas electrónicas locales, a la vez que aporta elementos para 
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la ampliación de los estudios de usuarios y de apropiación de tecnolo-
gías, y propone elementos para una comprensión cultural de prácticas 
tecnológicas. Por último, el análisis de las entrevistas arroja una percep-
ción valiosa de los actores respecto al progresivo debilitamiento de la 
actual configuración económica de la novena, del desvanecimiento de 
sus prácticas y de la desaparición de un modo tradicional del quehacer 
electrónico en la ciudad.

La novena

La novena es la principal zona de Bogotá dedicada a la comercialización, 
reparación y creación de electrónica, ubicada en el centro de la ciudad, 
sobre la carrera 9, entre las calles 19 y 23. Aunque la mayoría de locales 
y centros comerciales especializados están justo sobre la carrera princi-
pal, es posible encontrar negocios de diverso tipo a lo largo de las ocho 
manzanas que conforman la zona. Estudiantes, técnicos, artistas, talle-
ristas, comerciantes, músicos, entre otros, acuden a la zona para suplir 
necesidades específicas para la creación, reparación y reventa de arte-
factos electrónicos.

El mayor número de locales está dedicado a la venta al por menor de 
componentes para la creación de proyectos electrónicos. Más allá de las 
referencias básicas en componentes (resistencias, condensadores, cables 
y alambres, led, etc.), parece existir cierto tipo de especialización en los 
repertorios de venta de cada lugar (ver figura 1). Así, por ejemplo, en el 
Centro Comercial El Desvare Electrónico (uno de los principales puntos 
de la novena y de los más concurridos), se encuentran locales especia-
lizados en la venta de baterías de diverso tipo pero donde no es posible 
encontrar circuitos integrados; otros más parecen estar enfocados en la 
venta de productos de electrónica didáctica y de prototipado, con placas 
de Arduino y adiciones para esta tecnología de prototipado para aficio-
nados. Esta especialización parcial se aúna con mecanismos de apoyo 
entre los comerciantes, quienes constantemente redirigen a los clientes 
a otros locales, de acuerdo a las necesidades de cada caso. En locales de 
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larga trayectoria, como el afamado Castillo Electrónico, se pueden com-
prar referencias muy específicas de una gran variedad de componentes, 
pero no se consiguen, por ejemplo, shields para Arduino o referencias 
más especializadas de baterías. 

FIGURA 1. Artefactos apilados 
Fuente: fotografía del autor. 

Nota: A lado y lado del pasillo que conecta los talleres del pasaje  
se apilan cientos de artefactos de todo tipo y de varias décadas.

Existen también numerosos talleres dedicados a la reparación de 
todo tipo de artefactos electrónicos. Si bien muchos de ellos tienen el 
porte de los talleres de reparación de barrios tradicionales bogotanos, 
otros tantos parecen más especializados, y en sus vitrinas y muebles 
pueden verse apiladas y abiertas decenas de placas desinstaladas de te-
levisores de pantalla plana, de los que es fácil encontrar muchos ejem-
plares en la zona, señal de que se trata de uno de los artefactos que más 
frecuentemente son llevados a reparación por los clientes. Pocos de es-
tos locales se encuentran aislados, como espacios independientes sobre 
la carrera o en alguna de las calles. Por el contrario, la mayoría están 
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ubicados en uno de varios pasajes comerciales de la zona, donde puede 
haber hasta quince pequeños talleres. Uno de tales pasajes, Miscelánea 
Electrónica, está a la altura de la calle 21 y en cada uno de los locales se 
ofrecen repuestos y reparaciones para licuadoras, equipos de sonido y 
televisores, entre otros. Apilados por montones en el pasillo principal, 
decenas de equipos de sonido dan cuenta, a modo de fósiles, de la his-
toria del cambio tecnológico. 

Si bien en su origen la novena estaba ocupada principalmente por el 
tipo de negocios que he descrito hasta el momento, de lo cual dan tes-
timonio los relatos de Renata (entrevista personal en Bogotá, 22 de no-
viembre, 2018) y Mario (entrevista personal en Bogotá, 23 de febrero, 
2019), en los últimos años han crecido en número los locales dedica-
dos a tecnologías de audio, instrumentos musicales y cámaras de segu-
ridad. Se trata de un tipo de comercio que, si bien es tecnológicamente 
cercano a las prácticas analizadas en este capítulo, se expresa de formas 
muy diferentes y, en particular, no pasa directamente ni por procesos de 
reutilización ni de descomposición, salvo en el caso de la venta de ins-
trumentos musicales de segunda. No obstante, el cambio de focos en los 
negocios del sector es de importancia en su transformación y resulta, 
además, estar conectado con procesos económicos y culturales que se-
rán revisados más adelante. 

El Desguace

El Desguace1 es uno de los negocios más reconocidos y visitados de la 
novena, dedicado a vender componentes electrónicos, eléctricos y me-
cánicos que han sido desguazados de aparatos electrónicos más comple-
jos, como radios, neveras, lavadoras, televisores, entre otros (ver figura 2).  
Vale la pena indicar que, si bien la mayor parte del flujo de clientes llega 
al local atraído por tal especialización en componentes reutilizados, la 
tienda ofrece también componentes y herramientas nuevas de trabajo 

1  Por petición de los actores entrevistados, no se emplea aquí el nombre real  
del local.
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electrónico (como multímetros y cautines), así como pequeñas selec-
ciones de engranajes y piezas para experimentos básicos de robótica, 
entre otros elementos que no surgen del procesamiento de artefactos 
descartados.

FIGURA 2. Estantería de El Desguace
Fuente: fotografía del autor.

Nota: En uno de los espacios de El Desguace se apilan, como es común encontrar  
en otros negocios del sector, miles de piezas y artefactos de todo tipo. 

La principal fuente de la miríada de componentes exhibidos en El 
Desguace es la compra de saldos de empresas de manufactura electró-
nica con sede en Colombia, como Challenger o Panasonic, así como de 
algunas otras distribuidoras de artefactos electrónicos, especialmente 
de radios para carros, como Derco. Mientras que para estas empresas, 
por diversos motivos, tales tecnologías ya no tienen un valor comercial 
directo, para los deshuesaderos guardan aún un gran potencial de recu-
peración económica. “Aquí se manejan saldos de empresas, micrófonos, 
sistemas mecánicos, electromecánicos, sistema gasodoméstico, hidráu-
lico, refrigeración, aires acondicionados, refrigerantes para vehículos”, 
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dice Roberto (entrevista personal en Bogotá, 23 de febrero, 2018), el téc-
nico electrónico encargado de la recuperación de materiales y repara-
ción de radios para carros de gama baja y media en la tienda.

Los saldos son adquiridos de las empresas arriba mencionadas, las 
cuales recurren a lugares como los de El Desguace al menos debido a 
dos circunstancias: o bien para deshacerse de tecnologías cuya venta no 
es ya elevada en el mercado principal, por la aparición de nuevas ver-
siones del mismo artefacto —es decir, como resultado de un proceso 
de obsolescencia voluntaria (Guiltinan, 2009, pp. 20-21)—, o bien para 
vender componentes individuales en casos en los cuales las empresas 
han cesado por completo sus actividades de ensamblaje electrónico en 
el territorio nacional:

La empresa digamos, por ejemplo, Challenger, ya no está ensam-
blando. Tenían su línea de producción y les quedó mucho repuesto, 
mucha resistencia, mucho condensador. Y con eso buscan clientes que 
son los que compran esto. Ahí entra El Desguace. El dueño ya tiene 
contactos con todas las empresas [y le dicen:] “le tengo un poco de 
mercancía, pero le vale veinte millones”. Esos saldos se compran a lo 
que van. Puede ganarle o perderle. Puede llegar una mercancía suma-
mente buena, que con eso hice lo del lote. Que no importa que se me 
quede, que lo tenga que regalar, que se lo roben, porque aquí roban 
mucho. (Renata, 2018)

La apreciación del valor de mercado de tales saldos es de lejos una 
tarea compleja, pues depende de una correcta valoración de los intereses 
de los compradores, de una comprensión detallada de los componentes 
resultantes de la descomposición y del actual estado de la electrónica, 
en términos de qué tan probable resultará vender componentes de tec-
nologías quizás aún usables, quizás ya casi del todo inútiles. A pesar de 
que las personas encargadas de las compras de saldos llevan ya décadas 
en el negocio, cada nuevo lote representa una apuesta que puede resul-
tar en algo lleno de “carne” o “puro hueso”: 

Se compran saldos de millones para uno ir mirando a ver qué sirve. 
Que hay cosas que son como uno les dice ‘hueso’, que no sale, pero 
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detrás de eso viene la carne, que de pronto en el mismo lote viene algo 
muy bueno que paga todo lo que puede salir malo y que trae pérdida. 
(Renata, 2018)

Las características que definen el hueso y la carne son de gran interés, 
pues dependen, de nuevo, de procesos generales relativos a las transfor-
maciones tecnológicas de la industria electrónica, a los procesos de ob-
solescencia, y la agencia de los usuarios en otras prácticas de reparación 
y reutilización. Por ejemplo, el hecho de que los técnicos de talleres no 
reparen ya cierta línea de televisores implica que los repuestos de tal lí-
nea tengan un valor nulo en la tienda, son “hueso”. Así describe Renata 
este proceso de valoración:

Hueso hoy en día, pues que le traigan de esos televisores [de tubos ca-
tódicos] y quién le va a comprar. O por ejemplo, integrados, hay inte-
grados que yo puedo tener miles de integrados acá que ni regalados, 
que hay que mandarlos a chatarra y cobrarlos por peso, recuperar algo, 
porque ya no se vende. Motores pero ya muy obsoletos. Bueno, hay di-
ferentes piezas, algunos conos para arreglar parlantes. […] Hay cosas 
que uno ya dice no, esto mejor dicho ni regalado, los condensadores, 
pero algunos. Hay ciertas referencias que ya son obsoletas. 

La puesta en valor de los componentes y artefactos obtenidos por la 
compra de saldos pasa también por un dedicado proceso de descom-
posición, que se realiza en las mismas instalaciones de la tienda, y que 
cuenta con varios espacios dentro del edificio que ocupa. Uno de tales 
espacios está dedicado al momento inicial de la tarea, cuando se abren 
los aparatos para clasificar los componentes de acuerdo a su posible uso 
y valor. El procesamiento de los componentes electrónicos básicos im-
plica, además, un conocimiento experto de los posibles destinos de cada 
uno, la interoperabilidad de las familias de componentes y, en general, el 
desarrollo y estado actual de las tendencias de la industria electrónica. 
Así describe parte del proceso Roberto (2018): 

Aquí se recuperan elementos pequeños, que muchos técnicos buscan 
para reparación de planchas, licuadoras, equipos de sonido, televiso-
res (plasma, LCD). Resistencias, condensadores, integrados que ya la 
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importación es muy deficiente, puesto que la tecnología va avanzando, 
entonces ya viene todo el sistema del hardware compacto. […] Aquí 
desglosamos la parte de un teclado de una alarma, pero entonces ya 
utilizamos la parte del display, el inversor, los pulsadores para hacer 
proyectos. Digamos, se puede programar para un sistema de Arduino. 
Viene mucho estudiante de electrónica, entonces yo les doy la guía, los 
canalizo sobre cómo lo pueden hacer, qué elementos les sirven. 

Actualmente, el negocio se ha volcado de manera considerable a la 
venta de radios de carro, lo cual parece representar una buena fuente 
de ingresos. Como se indicaba atrás, El Desguace adquiere saldos nu-
merosos de empresas como Derco, de la cual obtienen artefactos de este 
tipo que ya no tienen una salida en el mercado regular o que ya no son 
empleados en el ensamblaje de automóviles. Si bien la venta de artefac-
tos dañados es viable, el foco está puesto sobre la circulación de radios, 
que son reparados por Roberto en el propio almacén, haciendo acopio 
de otros elementos recuperados que, pese a que no corresponden a las 
características originales del artefacto, reemplazan las funciones prin-
cipales a la perfección: “Estos integrados, por ejemplo, los reemplaza-
mos por otros elementos, que vendrían siendo de un modelo seguido 
pero con más función, más avanzado, como en los vehículos”, señala. 

El acompañamiento cercano a los compradores es parte de la ru-
tina del local y, en general, está vinculado a un espíritu colaborativo 
de buena parte de los actores del sector, que no solo brindan distintos 
servicios diversos a sus clientes, sino que además los asesoran y guían 
sobre dónde y con quién resultaría posible conseguir componentes o 
servicios concretos. Este sistema de referencias internas entre los va-
rios actores y puntos de venta de la novena es, de hecho, fundamental 
para la sostenibilidad financiera de El Desguace. Debido a cambios re-
lativamente recientes en el entorno, es cada vez más frecuente que no 
se consigan saldos de tan buena rentabilidad como en el pasado, por 
lo cual una parte considerable de los ingresos se sostiene por la oferta 
de componentes antiguos y de difícil consecución. El alto grado de es-
pecialización de este local ha garantizado, en cierta medida, su super-
vivencia. Esos componentes extraños “se mueven aquí, porque como 
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se dice por acá [en la novena]: ‘si no lo consigue en El Desguace, no se 
consigue’” (Renata, 2018).

La transformación del sector y del negocio de la electrónica es per-
cibida por varios de los actores como un lento proceso de decadencia, 
debida tanto a cambios propios del espacio de la novena (por el surgi-
miento de nuevos tipos de oferta comercial) como por alteraciones de 
mayor calado en el contexto amplio de la producción electrónica. Re-
nata ha sido una testigo privilegiada del curso de este desarrollo, gracias 
a que aun antes de trabajar en ese local trabajaba ya en electrónica. Re-
nata inició su vida laboral a los 19 años en Challenger, empresa colom-
biana fundada en 1966, y trabajó allí durante doce años en varias de sus 
áreas, pero principalmente en la sección de ensamblaje: 

Yo trabajé en Challenger doce años, así que conozco todo el proceso. 
Ensamble, inserción de elementos, soldada, hasta la línea de armado. 
Conozco todo esto. […] En esa época, en planta, cuando yo estaba, 
fácilmente en impresos podíamos estar cincuenta personas. Solo mu-
jeres. Y en otra sección, lupas de revisión cuando ya la placa salía 
soldada, era cortar las paticas, que no hubiera soldaduras en corto, 
soldaduras falsas, que estuvieran todos los elementos. Ahí podía ha-
ber treinta mujeres más. 

El contexto descrito en la cita ha cambiado del todo, según Renata y 
Roberto, y en los últimos años la dedicación de la empresa (que aún co-
mercia con diversos artefactos electrónicos domésticos) al proceso de 
producción se ha visto considerablemente reducida. Al respecto, dice 
Renata (2018): 

Eso era antes. Las plaquetas ya vienen armadas. No es sino ensam-
blar. Es muy poquito lo que se hace. Ellos ya no tienen cincuenta ni-
ñas en inserción en una banda. […] [La empresa aún produce algunas 
cosas] pero ya no es como antes. Que uno mismo los hacía aquí, que 
todo se ensamblaba acá, desde que la placa salía hasta el final, todo se 
hacía aquí. 

Este proceso de contracción de los puestos de trabajo en ensambla-
doras como Challenger coincide con lo estudiado por autores como 
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Bonilla (2000), quien en su análisis del desarrollo industrial manufac-
turero en el país señala que hay una relación inversa entre las tasas de 
crecimiento en la productividad en esta industria y las tasas de ocupa-
ción. En efecto, sobre un periodo de tiempo que coincide aproxima-
damente con el relatado por Renata, el autor indica que un “intenso 
efecto negativo de la productividad laboral sobre el empleo durante el 
periodo 1991-1996 significó una destrucción de puestos de trabajo a un 
ritmo mayor del ocurrido en el periodo precedente (1987-1991)” (Boni-
lla, 2000, p. 65).

Por su parte, la lectura de Roberto sobre este cambio va más allá y 
presenta, por primera vez, un actor internacional que reaparece en va-
rias ocasiones en las conversaciones con personas del sector: la industria 
china. El surgimiento de China como una figura relevante en el cambio 
de dinámicas del sector y, en general, en la eminente desaparición de un 
modo de acercamiento a la electrónica, es percibida por los vendedores 
y talleristas como el fin de una época de intermediación y trabajo sobre 
cierto tipo de materialidad electrónica propia de otras épocas.

Ahorita cualquiera va a China, cualquiera, desde que tenga su pasaje y 
comience a hacer contacto. Hoy en día hay muchachos que se han ido 
por allá y llaman acá y preguntan: “¿Qué necesitan que le mande?”, solo 
que es el riesgo de la plata. La gente busca la mercancía y la ponen en 
Bogotá. Eso se maneja mucho, pero a la vez es malo porque llegan pre-
cios locos, muy bajitos. Le están ganando plata pero están rompiendo 
todo el mercado. (Renata, 2018)

Tal ruptura del mercado se explica en buena medida por la circu-
lación acelerada de importaciones de artefactos producidos en China, 
realizadas por distintos agentes en periodos muy cercanos y con dis-
tintos precios. Sucedió así en el caso de El Desguace con los primeros 
dispositivos de televisión digital terrestre, que llegaron al país con los 
primeros importadores del sector a precios cercanos a los $150 000 pe-
sos. Pocos meses después, otros importadores empezaron a ofrecerlos a 
$100 000, por lo cual las existencias originales adquiridas por el local se 
devaluaron considerablemente. Actualmente, señala Renata, aún tienen 
existencias de esa compra que hicieron al primer importador y deben 
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venderlas a una fracción del precio original para recuperar un mínimo 
de su inversión. 

El cambio en los modelos de importación y la creciente dificultad 
para mantener las ventas de electrónica tradicional explican en parte el 
surgimiento de otro tipo de iniciativas comerciales en la zona. La pro-
liferación de otro tipo de negocios señala para algunos un lento cam-
bio en la función y características de la novena, cambios vinculados de 
forma directa a las transformaciones de mayor orden en los modelos  
de producción local, de consumo y de tendencias en tecnología. 

Otro factor que influye en tales cambios fue señalado en varios mo-
mentos por los empleados de El Desguace. Para Renata y Roberto, es 
claro el descenso en las solicitudes de reparación de artefactos en el 
sector, y un factor clave para entender esto es la escasa conveniencia 
económica que hay en emprender una reparación, tanto por parte del 
usuario como de las empresas ensambladoras. Mientras que en el pa-
sado Roberto (quien trabajó como técnico electrónico en otras empre-
sas) realizaba reparaciones frecuentemente (“eso se reparaba toneladas, 
cantidades”), ahora encuentra que ya no resulta rentable para las em-
presas mantener secciones de mantenimiento técnico, dado que es más 
provechoso vender los artefactos a negocios de reciclaje. Renata, por su 
parte, piensa la cuestión en la perspectiva del usuario, para quien no re-
sulta conveniente reparar artefactos que podrían ser reemplazados por 
uno nuevo por menos dinero: 

Todo eso [la reparación, la venta de componentes segunda] ya hoy es 
obsoleto. La electrónica ya cada día está en caída. Lo que es electró-
nica. […] Pero un técnico electrónico como tal cada vez va ir más en 
declive. Porque ya los equipos no hay que repararlos. Ya usted le sale 
más fácil comprar algo que mandarlo a reparar.

A pesar de las percepciones de Renata y Roberto (que, en todo caso, 
señalan una transición ya en curso en las prácticas de consumo locales), 
sigue siendo notable la existencia de numerosos locales de reparación 
de diverso tipo de artefactos a lo largo de todo el sector. A estos actores 
se refiere la siguiente sección.
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El taller

A lo largo de uno de los pasajes en la novena se encuentran una do-
cena de locales dedicados a la reparación electrónica y venta de artefac-
tos de segunda. Televisores, equipos de sonido, parlantes, grabadoras, 
radios, tostadoras, impresoras, reproductores de video, decodificado-
res de televisión, acetatos, tocadiscos, megáfonos, teléfonos, proyecto-
res y lámparas de discoteca comparten espacio con piezas que en su 
momento fueron parte de artefactos similares: carcasas de diverso tipo, 
motores, caseteras y parlantes ya desensamblados, placas de circuitos 
expuestos unos sobre otros (ver figura 3). La asombrosa acumulación de  
viejos aparatos apenas cede un par de metros para permitir el tránsito 
de los numerosos clientes, pero recupera lugar incluso por encima de 
los techos de cada local, justo debajo de las tejas plásticas del pasaje. 

FIGURA 3. Carro de mercado con partes para reparación
Fuente: fotografía del autor.

Nota: Un carrito de mercado hacia el fondo del pasaje, justo frente al taller de Sánchez, 
almacena diversos artefactos y partes de ellos que parecen estar más allá de toda 

reparación. Su posible destino sería ser vendidos como chatarra a recicladores.  
La inclusión de desechos plásticos no electrónicos parece dar cuenta de ello.
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En este pasaje se encuentra el local de venta y reparación de Carlos 
Sánchez (entrevistado personalmente en Bogotá, 24 de octubre, 2015), 
quien es especialmente reconocido en el sector por su amplia colección 
de artefactos electrónicos, los cuales alberga en su denominado Museo 
de las Telecomunicaciones y Medios Electrónicos, en un antiguo edifi-
cio del mismo sector. La colección ha sido conformada por más de cua-
renta años, en parte gracias a que los objetos que integran el conjunto 
han sido incorporados luego de un proceso de recuperación técnica por 
Sánchez y Mario (técnico del taller), momento que sigue a la adquisi-
ción por medio de ofertas de coleccionistas o personas interesadas en 
descartar aparatos antiguos de propiedad familiar. 

Mario, nacido en San Cristóbal, Bolívar, es desde hace varios años 
el técnico tallerista del local de Carlos Sánchez (ver figura 4). Su cono-
cimiento más especializado en electrónica no fue adquirido a través de 

FIGURA 4. Reparador trabajando
Fuente: fotografía del autor.

Nota: Mario, en su espacio de trabajo, anexo al local principal de Carlos Sánchez, 
repara un reproductor de MP3 de manufactura china, traído por un cliente luego de 
que el aparato dejara de funcionar por fallas en uno de los pines de carga de voltaje. 
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sus estudios de nivel técnico, sino por azares posteriores. Debido a que 
no encontró demandas ni ofertas para su perfil laboral, empezó a tra-
bajar de forma cercana con un amigo experto en electrónica, de quien 
aprendió bastante sobre la materia. Poco después, de nuevo en busca de 
mejores oportunidades laborales, Mario llegó a Bogotá, y al encontrarse 
con un panorama no mucho más alentador decidió incursionar plena-
mente en la electrónica. 

Fue entonces, hace ya unos trece años, según relata, que conoció el 
sector de la novena: “Llegué acá, encontré esto y esto pa mí fue una ma-
gia, encontrar tantos aparatos” (Mario, 2019). Luego de trabajar varios 
años en distintos locales de la zona como tallerista, Mario obtuvo su ac-
tual puesto en el taller de Carlos: 

Él [Carlos] es recuperador, coleccionista. Él le hace seguimiento a los 
aparatos, en qué año fueron creados. Entonces es como más lo mío. Es-
toy con él, reparamos, compramos, recuperamos aparatos que ya están 
por allá en la obsolescencia, uno los trae por acá a este mundo y les da 
nuevamente vida. (Mario, 2019)

Los aparatos que repara Mario en el taller pueden ser clasificados en 
al menos dos grandes grupos, siguiendo no solo sus características físi-
cas, sino también por la relación que él establece con ellos. Por un lado, 
llegan tecnologías contemporáneas (de las últimas dos décadas) de di-
verso tipo, como equipos de sonido y parlantes de variadas marcas, re-
productores de mp3 de baja calidad, pantallas de gps para automóviles, 
entre otros. Las tecnologías de este primer grupo son objeto de numero-
sas críticas por parte de Mario, quien las desdeña por tender a una muy 
rápida obsolescencia, por lo precario de las reparaciones que se pue-
den realizar sobre ellas y por la baja calidad de su factura. Además, este 
grupo parece representar un mayor porcentaje de las solicitudes de re-
paración del taller, muy por encima de los artefactos que conforman el 
segundo grupo: tecnologías en desuso que son traídas por coleccionis-
tas o personas interesadas en vender posesiones familiares antiguas. En 
su mayoría, se trata de equipos de audio de cuatro o cinco décadas atrás 
y computadores personales de las primeras generaciones. Este segundo 
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grupo de artefactos ocupa un lugar privilegiado entre los afectos tecno-
lógicos de Mario. Es sobre este tipo de tecnologías que Mario prefiere 
realizar reparaciones, tanto por la valoración superior que tiene de las 
tecnologías del pasado, como por la mayor calidad que reconoce en sus 
circuitos y componentes electrónicos y mecánicos respecto a aparatos 
contemporáneos.

Si bien las reparaciones sobre ambos conjuntos de tecnologías re-
quieren experticias técnicas más o menos complejas según cada caso, 
es de destacar el hecho de que se suma una capa adicional de dificul-
tad a la intervención sobre aparatos de tecnologías anteriores a los años 
ochenta, debido a los cambios de tecnologías de componentes electró-
nicos usados en uno y otro momento. Aunque los casos más dramáti-
cos se encuentren en tecnologías electrónicas basadas en tubos de vacío, 
es un reto para los talleristas reparar aparatos cuyos componentes ya no 
circulan en el mercado. No obstante, actores locales como Mario han 
desarrollado al menos dos técnicas para superar este inconveniente. El 
primer procedimiento consiste en la elección de componentes contem-
poráneos sucedáneos, procedimiento que sigue el criterio, reafirmado 
por Mario, de que a pesar de los avances en los tipos de tecnología em-
pleados en el ensamblaje de aparatos electrónicos, los principios básicos 
de la electrónica son los mismos: “La electrónica, por mucho que haya 
cambiado, lo que ha cambiado es la parte física, pero la electrónica bá-
sica va siempre lo mismo. Los componentes son los mismos. Lo único 
es que han reducido el tamaño, […] son cosas de superficies” (Mario, 
2019). El segundo procedimiento se desarrolla por la extracción de los 
componentes requeridos de otros artefactos de la misma época cuya re-
paración no sea ya posible y que son almacenados para cumplir en el ta-
ller la función de banco de componentes. Así lo describe Mario:

Llega un aparato de esta misma época. Los componentes eran en esa 
época muy similares. Las casas productoras de componentes eran con-
tadas: la casa Sanyo, Daewo. […] Entonces cada fabricante le com-
praba a la casa componentes electrónicos. Entonces uno hace un 
seguimiento. Ah, pero estos trabajan con integrados Toshiba y va uno 
y tal cosa tiene un componente Toshiba. Entonces de uno baja a otro. 
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Se coge el pedazo, présteme este integrado, un transistor, un regulador, 
un chopper; en esa época eran bobinas conductivas, entonces uno las 
va montando. Vea, arrancó con este; este es. 

El aprendizaje de las técnicas necesarias para la reparación de ar-
tefactos y la identificación de componentes son, en el caso de Mario y 
otros talleristas, no solo producto de una formación técnica inicial, sino 
además, y muy especialmente, fruto de un proceso de aprendizaje au-
tónomo. Muestra de ello es el proceso progresivo de acercamiento a la 
materialidad de nuevos artefactos, antes desconocidos para Mario, cuya 
comprensión se da justamente mediante la investigación en varias fuen-
tes y la experimentación sobre distintas soluciones y combinaciones de 
componentes para lograr su recuperación. Así pues, la interacción con 
otros actores con conocimientos específicos en ciertas tecnologías, la 
consulta de foros y tutoriales en internet y la experimentación sobre los 
propios aparatos son los medios a través de los cuales Mario ha confor-
mado su amplia experticia actual sobre la electrónica.

Uno de los ejemplos más representativos de este proceso permanente 
de actualización de su práctica se encuentra en el caso del trabajo para 
un cliente que deseaba modificar un parlante Bose, cuya única entrada 
de audio era una base para la conexión de un iPod. A través de una in-
vestigación en foros especializados, Mario logró encontrar una posi-
ble alteración del circuito original para preparar una entrada auxiliar 
de audio, técnica que ha logrado reproducir en nuevos casos a partir 
de entonces con relativa facilidad. Es evidente que en este tipo de in-
tervención orientada, ya no a la reparación, sino a la alteración de fun-
ciones originales de un artefacto, se encuentra una modalidad tallerista 
que amplía la función de la mera reparación y que implica una práctica 
con distintos procesos: identificación de puntos de interés en la placa 
de circuito, incorporación de elementos ajenos al diseño original, alte-
ración de las entradas del circuito, modificación de las cajas plásticas 
para dar cabida a los nuevos elementos, entre otros aspectos. En un ni-
vel más profundo, es relevante la afirmación de un valor de consumo 
que se manifiesta a través de la modificación: el gesto de contravenir las 
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restricciones impuestas por los productores originales sobre el espectro 
de usos potenciales de un aparato en concreto.

Si bien Mario manifiesta un notable orgullo por pertenecer al espa-
cio de la novena y dedicarse a la recuperación y modificación de tecno-
logías, no pasa por alto las transformaciones que ocurren en el presente 
sobre su oficio y las actividades más tradicionales del sector, las cuales 
fueron ya mencionadas por Renata y Roberto. Como ellos, él identi-
fica tales cambios en la aceleración de los procesos de obsolescencia, el 
abaratamiento de los valores de venta de artefactos y el desplazamiento 
de los intereses comerciales de sus pares en el sector. Es claro para Ma-
rio que ha habido un notable descenso en la calidad de las tecnologías 
que circulan más comúnmente en su local, en comparación con las se-
ries del pasado que recuperan y restablecen allí. Pese a que ambos ti-
pos de artefactos son objeto de reparación, señala Mario (2019) que los 
más recientes: 

se dejan remendar, mas no reparar. […] Eso suena unos seis meses y 
va a volver otra vez. Y no va a volver por lo mismo, va a volver por otra 
cosa. En cambio mira estos aparatos [de la década de los 70]. Una be-
lleza estos aparatos del año 72. Eso se repara y puedo dar garantía de 
un año que no vuelve a molestar.

La verificación de la calidad inferior de las nuevas tecnologías res-
pecto a las antiguas no solo afianza en él la cercanía y afecto sobre apa-
ratos de otras décadas, sino que además fortalece sus apreciaciones en 
torno al marco mayor de sucesos al que responde esta debilidad mate-
rial. Para Mario, esta transformación cabe dentro de las preocupacio-
nes de lo que él mismo llama una política de consumo, término con el 
cual parece referirse tanto a la necesidad de desarrollar controles esta-
tales y empresariales sobre la calidad de la producción y el control de 
desechos electrónicos, como al conjunto de valores de consumo de los 
propios usuarios. 

Eso se llama política de consumo y es algo que a cierto tiempo a no-
sotros como técnicos nos va a favorecer una ley. Porque mira, actual-
mente, no hay aparato bueno. Hay aparato funcional, mas no bueno. 
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Los controles de calidad a nivel de electrónica, no sé qué ha pasado en 
el mundo, pero estamos jodidos. ¿Cómo es posible? […] por lo me-
nos, este es un equipo de una tecnología totalmente nueva, este equipo 
que ves ahí, este Panasonic, un equipo nuevo. […] ¿Cómo es posible 
que es un aparato del año 2011, 2012, 2013, y ya esté en un estado ya 
desechado? […] Eso es mala política de control de calidad y vamos 
llenando todo el mundo de desperdicios electrónicos. (Mario, 2019)

La preocupación de Mario sobre las consecuencias ambientales de 
la obsolescencia de tecnologías electrónicas no es exclusiva de él; se re-
pite, de hecho, en otros de los actores entrevistados, como Roberto, téc-
nico de El Desguace, quien insiste en que los procesos de reciclaje para 
obtener elementos químicos de las placas y circuitos serán cada vez más 
relevantes en el futuro, incluso más importantes que los procesos de re-
paración, cada vez menos eficaces debido a la relación de costos res-
pecto a un nuevo artefacto. La aparición de nuevos actores encargados 
del reciclaje de desechos electrónicos es ya común en el sector, y perso-
nas como Roberto y Mario les entregan piezas y artefactos dañados más 
allá de toda reparación. 

En el relato de Mario surgen de nuevo menciones a las transforma-
ciones en el sector producidas por el cambio de propósito comercial de 
antiguos talleristas, quienes han dejado atrás la reparación. Este cambio, 
señalado con denotado énfasis antes por Renata en El Desguace, signa 
un cambio notable en la configuración del sector y en su futuro. A esta 
preocupación, Mario añade el impacto que la importación de tecnolo-
gías de baja calidad de China tiene y tendrá sobre las ya cada vez más 
difíciles condiciones de reparación de aparatos:

He visto mucho la incursión de personas que como yo eran técnicos, 
pero ahora han optado por otras políticas, y es la política de las impor-
taciones. He visto a muchos compañeros convertirse en importadores, 
ir a China, traer cosas. Esos cambios se han visto. Gente vendiendo 
material, vendiendo cositas de bajo precio pero de calidad muy regu-
lar. Ya dejaron de reparar, ya estás es vendiendo aparatos, mp3, contro-
les remotos, cámaras de seguridad, baflecitos de música, cositas, lo que 
uno llama bisutería electrónica. Eso se debe a la política de consumo. 
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Tú sales y te compras un radio en la esquina a 25 mil pesos. Eso era lo 
que tú cobrabas por la reparación de un radio de esos. Ya no es renta-
ble para la gente, sino ir a la China y traer, llenar esto de basura china. 
Todo esto es China, China, China. Eso se dañó y dónde reparas tú. 
(Mario, 2019)

Obsolescencia y cajanegrización

La cajanegrización no puede entenderse como un único fenómeno o 
estrategia en las actuales cadenas de producción, circulación y con-
sumo de artefactos electrónicos. Por el contrario, es necesario enten-
derla como la expresión de la acumulación de saberes tecnocientíficos 
en el desarrollo de artefactos y también como la materialización de de-
cisiones industriales que clausuran los artefactos y sus definiciones a 
través de la instalación de obstáculos físicos y simbólicos para la altera-
ción y la apropiación de tecnologías. Si bien el concepto ocupa un lugar 
independiente de la obsolescencia e, incluso, la precede históricamente 
—como se expresa en Kline y Pinch (1996) o en Franz (2005)—, la ca-
janegrización guarda una estrecha relación con la obsolescencia tecno-
lógica, de manera especialmente fuerte con algunas de las modalidades 
de obsolescencia que revisaré más adelante. 

Para Hertz y Parikka (2012), es fundamental comprender la cajane-
grización, en primera instancia, como una característica de la técnica 
que implica la construcción de artefactos que son simplemente “usados 
pero no comprendidos como objetos técnicos”, circunstancia que, ade-
más, se convierte en un requerimiento inevitable del desarrollo tecnoló-
gico. Esta aparente inevitabilidad de la cajanegrización en el desarrollo 
tecnológico se debe, al menos en parte, a la progresiva complejización 
del desarrollo de componentes, que se incorporan a su vez en artefactos 
de complejidad cada vez mayor: 

Un sistema de cómputo, por ejemplo, es casi incomprensible si se lo 
piensa en términos de sus millones de transistores, circuitos, cálculos 
matemáticos y componentes técnicos. Las cajas negras son bloques de 
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construcción puntualizados a partir de los cuales son construidas nue-
vas tecnologías e infraestructuras. (p. 428)

A esta primera interpretación del fenómeno debe sumarse su imple-
mentación voluntaria por parte de los productores. En ese sentido, la ca-
janegrización debe entenderse como una decisión de diseño, e incluso 
legal, que cierra efectivamente los artefactos tanto a la comprensión más 
profunda de sus componentes como a su reparación o alteración física 
por parte de los usuarios. De ese modo, el concepto cobra forma no solo 
a través de procesos simbólicos, sino muy especialmente mediante ac-
ciones físicas, lo que Hertz y Parikka (2012) definen como “nivel de di-
seño micropolítico”.

Las estrategias de cajanegrización empleadas por diseñadores y pro-
ductores en el nivel micropolítico pueden expresarse en acciones de di-
ferente tipo: acciones comunicativas que desincentivan la apertura y 
nuevos usos de los artefactos; acciones de estabilización de la tecnolo-
gía a través de la incorporación de usos modificados por los usuarios en 
generaciones previas del artefacto (Kline y Pinch, 1996); acciones físicas 
que impiden ejecutar reparaciones, como los goterones de cerámica que 
cubren los microchips de ciertos artefactos contemporáneos, algunos de 
los cuales fueron hallados en los talleres de la novena; e incluso acciones 
de orden legal para impedir futuras aperturas por parte de los usuarios2. 

Por su parte, alrededor del concepto de obsolescencia se congregan 
varios fenómenos relativos a la vida efectiva de los artefactos, se trate 
ya de aspectos eminentemente físicos, referentes a su funcionamiento, 
o ya de aspectos que afectan la percepción de los usuarios a través de la 
aplicación de valores de consumo para situar el artefacto, y a su vez al 
usuario, en determinado lugar del ámbito simbólico del consumo. Pro-
puesta originalmente por Bernard London (2008) como una solución 
económica a la Gran Depresión (que no se ejecutó en su momento), la 
obsolescencia programada se consolidó a mediados del siglo xx como 

2  Muestra de esto tipo de estrategias es la controversia en torno al jailbreaking de 
la consola PlayStation 3, cuyo caso describo en detalle en Thaine (2020).
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una estrategia de diseño para, en principio, garantizar reemplazos ace-
lerados en productos comerciales. La consecuencia más visible de esta 
tendencia de producción es la creación de un volumen elevado de des-
perdicios materiales, que puede ir de la mano de una rápida devalua-
ción simbólica. 

Las estrategias de obsolescencia programada surgen al menos en 
parte debido a problemas de mercado, uno de los cuales guarda relación 
con los bienes duraderos: “Cuanto más confiable y duradero sea el pro-
ducto, más prolongado será el ciclo de repetición de compra y más lenta 
la tasa de crecimiento de ventas” (Guiltinan, 2009, p. 21). Este fenó-
meno conduce a una rápida saturación de mercados, situación en la que 
un productor no tiene espacio adicional para posicionar su producto, 
a lo cual se suma la competencia de los mercados de bienes usados, 
pues “cuanto más durable sea el producto, mayor será la competencia 
entra versiones nuevas y usadas, y menor será el precio de productos 
de reemplazo” (p. 21). Con el fin de mitigar los efectos de este escena-
rio, las empresas han apelado regularmente al aumento de la frecuen-
cia de los ciclos de actualización de productos a través de prácticas de  
obsolescencia.

Otro factor para tener en cuenta en la consolidación de las prácticas 
de obsolescencia tiene que ver con los significativos avances en los pro-
cesos de manufactura en la industria, que “han reducido tanto la dura-
ción del proceso de producción como el tiempo requerido para adaptar 
la producción a la demanda y a acciones competitivas”. El resultado in-
mediato de tales mejoras es la “rápida ejecución de órdenes y entregas, 
implementación más rápida de conceptos de nuevos productos y costos 
reducidos de capital, inventario y unitarios” (Guiltinan, 2009, p. 21). La 
reducción de los tiempos de la cadena de diseño-producción-distribu-
ción implica, necesariamente, que tales modelos de producción requie-
ran de constantes expansiones de mercado, lo cual solo puede lograrse 
forzando el incremento de los ciclos de reemplazo de productos. La 
combinación de estos dos factores ha “creado una suerte de dependen-
cia de trayectoria en las estrategias de desarrollo de productos que se 
orientan a un rápido reemplazo de bienes duraderos” (p. 22).
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El comportamiento de descarte de artefactos no responde tan solo a 
su materialidad, sino también a un momento particular de los discursos, 
normas y valores de uso de los usuarios. Por tanto, es necesario incluir 
en este esquema otras fuerzas que también afectan de manera decisiva 
la activación del descarte. En particular, el conjunto de valores de con-
sumo del consumidor y de su grupo pueden tener una considerable in-
fluencia en la decisión de retrasar el momento de descarte. Tales valores 
colectivos e individuales reflejan el lugar del artefacto en la vida de los 
consumidores y responden de manera especial a las experiencias y con-
diciones materiales de cada grupo, es decir, a sus posibilidades económi-
cas y de acceso a bienes, así como a las historias personales de consumo 
de artefactos.

Ahora bien, resulta importante conectar el desarrollo de la cajane-
grización y la obsolescencia con los adelantos industriales de la elec-
trónica en la segunda mitad del siglo pasado. La consolidación de los 
microchips como elementos de uso común en artefactos de consumo 
cotidiano está íntimamente ligada a la expansión de los modelos de ob-
solescencia en las relaciones de consumo (Slade, 2006, p. 184). Varios 
hitos de producción y estrategia económica aseguraron durante tales 
décadas la expansión del uso de los artefactos electrónicos y su omni-
presencia en la vida cotidiana. Los desarrollos tecnológicos que despla-
zaron los tubos de vacío en el diseño de circuitos llevaron, algunos años 
después, a la creación de los primeros microchips, producidos a fina-
les de la década de los cincuenta (Gabrys, 2013, p. 30). Una década más 
adelante, los procesos de diseño y producción permitieron incluir en 
un espacio cada vez más reducido funciones electrónicas incremental-
mente complejas en el reducido espacio del microchip, factor clave para 
la aparición de los microprocesadores, minúsculos componentes elec-
trónicos que recogen en sí casi todas las capacidades operativas de una 
computadora simple. Los notables avances tecnológicos durante estos 
primeros años de la historia de los microchips no hicieron sino acele-
rarse durante la década de los sesenta, en especial con los desarrollos de 
empresas líderes del momento, como Fairchild, Texas Instruments, Au-
tonetics y North American Aviation’s Autonetics, que en Estados Unidos 
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siguieron trabajando en proyectos financiados y solicitados de forma ex-
presa por el Gobierno estadounidense y su ejército. 

No obstante, a finales de esa década hubo considerables recortes de 
la inversión gubernamental en proyectos relacionados con tecnologías 
electrónicas (Gabrys, 2013, p. 30). Tal cambio motivó un giro de estrate-
gia que aceleraría aún más la penetración de los microchips en ámbitos 
cotidianos. En respuesta a esta situación, la empresa Fairchild impulsó 
una estrategia comercial que le permitiese entrar a los mercados co-
merciales: 

al hacer que los circuitos integrados fuesen omnipresentes y dispo-
nibles con facilidad, los productos electrónicos eventualmente serían 
rediseñados para incorporar tales dispositivos de calidad superior y 
más baratos. Produciendo más circuitos integrados […] el mercado 
se expandiría de modo que sería posible conseguir ganancias ya no 
en los costos unitarios, sino por volumen y necesidades futuras. (Ga-
brys, 2013, p. 30) 

Esta nueva estrategia fue común a otras empresas productoras de se-
miconductores durante los primeros años de expansión de su mercado. 
Tal es el caso de Texas Instruments, liderada entonces por Patrick Hag-
gerty, quien consideraba que si fuese posible superar las limitaciones téc-
nicas relativas a la confiabilidad y control de los procesos de fabricación, 
“sería posible alcanzar un bucle de retroalimentación positiva en el que 
la electrónica contribuyera a su propia proliferación” (citado en Gabrys, 
2013, p. 31). La consecuencia futura de crear tal ciclo de retroalimenta-
ción entre la producción y el consumo de tecnologías electrónicas se-
ría, justamente, la de consolidar un carácter dominante y omnipresente 
de la electrónica (parafraseando a Haggerty) y asegurar las bases de un 
contexto en el que dichas tecnologías fuesen “tan comunes que no ha-
bría aspecto alguno de la sociedad que no estuviese fundado de alguna 
forma en el procesamiento electrónico” (citado en Gabrys, 2013, p. 31). 

El acelerado crecimiento de la producción de artefactos electrónicos 
en las décadas de los sesenta y setenta aseguró la consolidación de un 
mercado de consumo cada vez más permeado por la presencia de los 
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microchips. Pero tal expansión no fue exitosa tan solo por el abarata-
miento de los costos de producción y venta, sino que además estuvo co-
nectada con los desarrollos de la teoría de producción y diseño en torno 
a la obsolescencia de los bienes de consumo, los cuales respondieron no 
solo a avances en las capacidades técnicas de producción industrial, sino 
también al diseño de estrategias de mercado y la construcción de nuevos 
modelos de negocio y de expansión del consumo. Se trata de elemen-
tos cruciales para entender la configuración de las redes de producción, 
circulación, consumo y desecho de artefactos electrónicos en la actua-
lidad. En términos de la organización del consumo en la sociedad de la 
segunda mitad del siglo xx, los procesos simultáneos e imbricados en  
la miniaturización electrónica, cajanegrización y consolidación de la 
obsolescencia como estrategia protagónica en los circuitos de circula-
ción de bienes de consumo tienen un profundo impacto en los canales 
de circulación, consumo y reparación de artefactos. 

Apropiación de tecnologías en la novena

Varios elementos destacan en el análisis de las prácticas de los actores de 
la novena como muestra de procesos de apropiación de tecnologías que 
se desarrollan de formas diversas y se materializan en procesos múlti-
ples. En tal sentido, son reconocibles al menos tres grupos: unos proce-
sos permanentes de aprendizaje a través de la experimentación y de una 
red de actores; otros dedicados a la descomposición y desplazamiento de 
funciones de componentes; y unos más que expresan el desplazamiento 
de funciones originales. 

Si bien algunos de los actores de la novena entrevistados cursaron 
al inicio de su carrera algún tipo de educación formal en electrónica, el 
aprendizaje a través de la práctica resulta para cada uno de ellos funda-
mental en la consecución de nuevos conocimientos. En los casos reseña-
dos, la notable experticia en la identificación de componentes y familias 
tecnológicas, en el reconocimiento de compatibilidades técnicas entre 
estos y en las capacidades de reparación y transformación de todo tipo 
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de artefactos se debe más a un progresivo y acumulado contacto y des-
cubrimiento de las materialidades electrónicas a lo largo de muchos 
años que a un conocimiento técnico inicial. Como resulta a veces fre-
cuente en otros casos de cacharreo electrónico, los actores entrevista-
dos no recibieron educación formal especializada, sino que adquirieron 
sus actuales experticias a través de la experimentación personal y el au-
toaprendizaje, recurriendo a veces a otros actores y recursos digitales. 

Las redes digitales, conformadas por cientos de miles de usuarios 
que comparten sus conocimientos a través de tutoriales y foros de dis-
cusión técnica, son también relevantes en los actores de la novena, en 
especial en el caso de Mario, que señaló en la entrevista que el acceso a 
este tipo de recursos en internet era de vital importancia para realizar 
ciertas intervenciones en aparatos. 

En segundo lugar, la materialidad de los artefactos es comprendida 
por los actores como un campo de intervención directa, sobre la cual es 
posible realizar procedimientos de descomposición que sirven, en pri-
mer lugar, para obtener componentes discretos y desplazarlos de su fun-
ción original (como componentes seleccionados en el diseño original), 
ya sea para ofrecerlos como mercancía en circuitos de recirculación de 
tecnologías (como en el caso de El Desguace) o para reincorporarlos 
inmediatamente en procesos de reparación de tecnologías contempo-
ráneas. En segundo lugar, dichos procedimientos permiten reincorpo-
rarlos en procesos de reparación de tecnologías antiguas que, aunque 
similares al anterior caso, implican una determinación de compatibili-
dad entre componentes de décadas y familias distintas. 

Por último, uno de los hallazgos más relevantes en el trabajo de 
campo con los actores de la novena fue la identificación de procedi-
mientos de intervención no orientados ya a la reparación de artefactos 
electrónicos (función esencial de los talleres del sector), sino destina-
dos a modificar las funciones originales de un aparato dado a través de 
un procedimiento de apertura y alteración que desplazaba sus funciones 
originales para dar cabida a nuevos usos. El único caso identificado de 
este tipo de procedimiento es el reproductor Bose modificado por Mario 
para posibilitar el uso de un tipo de entrada de audio compatible con un 
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espectro muchísimo más amplio que lo permitido en la configuración 
original (que solo permitía el uso del aparato con dispositivos iPod). A 
pesar de ser un caso único, es de notar que este tipo de intervención se 
haya convertido ya, según lo reporta Mario, en un tipo de trabajo co-
mún, que se ofrece entre los otros servicios a los clientes del local. Más 
aún, la descripción que da Mario permite intuir que se han realizado ya 
otro tipo de intervenciones con el propósito de ampliar las posibilida-
des de funcionamiento e interacción con otros aparatos. 

El caso del Bose hackeado revela, entonces, que las prácticas desa-
rrolladas en contextos locales y tradicionales de circulación de arte-
factos van más allá del solo propósito de la recuperación técnica. La 
aparición de intervenciones de desplazamiento de funciones originales 
en el sector de la novena no debe, en todo caso, resultar sorprendente si 
se tiene en cuenta el largo alcance y el profundo impacto que han tenido 
y tienen en el país los procesos populares de “apropiación tecnológica 
en las redes del informalismo” (Gómez, 2013, p. 430), por más que sue-
len pasar desapercibidos, al menos en los contextos institucionales, en 
la medida en que los desarrollos de adaptación y adopción de tecnolo-
gías en uso logrados en entornos como la novena no son considerados  
innovadores.

Los procesos comunes en las prácticas apuntan a una relación con 
valores de consumo locales que rigen, a su vez, las intenciones y có-
digos del consumo asociados con las prácticas del sector. Destaca el 
hecho de que los actores recogen varios de los rasgos que dan forma 
a la imagen del cacharrero, tinkerer o utilizador —como lo denomina 
Buzato (2010)—, comprendido como un creador no industrial, a mi-
tad de camino entre los usuarios regulares y los productores originales, 
cuya actividad tecnológica está definida por un ejercicio consolidado de 
apropiación que se abre potencialmente a procesos colaborativos con 
otros actores. 

En ese sentido, la presencia en estos procesos de tendencias hacia 
la apertura de los artefactos y el ofrecimiento de cierta resistencia a la 
obsolescencia de las tecnologías electrónicas resulta de especial interés 
en la comprensión de su influencia sobre el ámbito social general, en la 
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medida en que la apropiación tecnológica lograda significa no solo la 
ampliación de los potenciales del artefacto tecnológico y de los propios 
potenciales de los sujetos usuarios-expertos (utilizadores, cacharreros), 
sino incluso de quienes quedan fuera de la esfera de acción de talleristas 
y deshuesadores, que se benefician por la posibilidad de recurrir a ellos 
como expertos en reparaciones y modificaciones tecnológicas.

Más aún, es reveladora la conciencia, explícitamente formulada por 
parte de los actores locales, sobre la situación de su labor comercial en 
el campo trazado por los vectores del desarrollo industrial electrónico 
de las últimas décadas. Las transformaciones en los modelos de produc-
ción y circulación de artefactos son reconocidas por Renata, Roberto 
y Mario como un horizonte de la acción que ejerce sobre sus prácticas 
una doble influencia: la de fijar una tendencia de su trabajo, en un sen-
tido de oposición a los procesos acelerados de obsolescencia de la elec-
trónica, y a la vez la de establecer un límite material y económico para 
su propia actividad, que se ve imposibilitada en la medida en que las 
nuevas tendencias de producción desestimulan la elección de los con-
sumidores por la reparación sobre el descarte y la adquisición, o en que 
las empobrecidas materialidades de los artefactos imposibilitan recupe-
raciones duraderas. Ya Guiltinan (2009) había afirmado, siguiendo las 
conclusiones de otros estudios, que “el precio de reparación para elec-
trónica de consumo incentiva el desperdicio y los ingresos del hogar se 
correlacionan positivamente con la propensión a desechar y reemplazar 
electrodomésticos en lugar de repararlos” (p. 20).

Esta toma de conciencia por parte de los actores de la novena es es-
pecialmente clara en su comprensión de las transformaciones que se 
viven desde hace algún tiempo en el entorno mismo de su actividad y 
que pueden resumirse en dos puntos. Primero, en la constatación del 
debilitamiento del negocio de venta de desguace debido a la menguante 
frecuencia y calidad de los saldos disponibles, lo cual a su vez tiene su 
origen en el cambio de modelos de producción de la industria elec-
trónica nacional. Segundo, en los cambios precipitados en los tipos de 
negocios del sector, que promueven la desaparición de talleres de re-
paración y de venta de componentes electrónicos especializados, en 
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beneficio de un flujo mayor de bienes de consumo electrónico impor-
tados (especialmente de China), a muy bajo precio, llamados por Mario 
como “bisutería electrónica” y que afectan, a su vez, el margen de repa-
ración sobre estas nuevas tecnologías, así como muy especialmente la 
posibilidad de desarrollar ciertas intervenciones sobre los artefactos en 
circulación, lo que implica una futura desaparición de un modo parti-
cular del ejercicio electrónico de esta zona.

Podría argumentarse que esta denotada preocupación por la desapa-
rición de un tipo específico de relación con la materialidad electrónica 
responde a distintas causas. Aunque, en efecto, las razones que explican 
este sentimiento en cada grupo son diferentes, es claro que todas ellas 
responden a una transformación acelerada que pone el riesgo la existen-
cia de prácticas y valores de consumo opuestos (a juicio de los propios 
actores) a los que representan los vectores imperantes en los modos he-
gemónicos de circulación y producción de aparatos electrónicos. 

En todo caso, debe ser reafirmado el hecho de que estos cambios no 
son en absoluto repentinos, sino que surgen como producto de diversos 
hitos en las estrategias de mercadeo y en el desarrollo de nuevas técni-
cas industriales en electrónica. Si se quiere, entonces, lo que ha produ-
cido esta reacción sincrónica de los diversos actores es la acumulación 
de los efectos sobre sus propias prácticas, un último y definitivo cole-
tazo que podría provocar una especie de extinción cultural de la relación 
con la electrónica en un sentido más tradicional. Si se incorpora aquí 
una visión integral de la conformación de la tecnología, no solo como 
un ensamblaje de materiales, componentes, compuestos químicos y de-
más insumos, sino también de actores que cumplen diversos roles en su 
construcción, es posible ampliar el alcance de la obsolescencia más allá 
de los artefactos, hasta los propios actores involucrados.

No obstante, como bien lo demuestran la ampliación de modali-
dades de experimentación y la conservación de nichos de mercado en 
los casos de Renata, Mario y Roberto (en medio de un declive perci-
bido por ellos como generalizado), las prácticas de estos actores segui-
rán teniendo una real posibilidad de expresión en la medida en que las 
condiciones estructurales a las que se oponen sigan estando vigentes y 
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afecten de forma directa las posibilidades de construcción de relacio-
nes con la tecnología.

Más allá de la supervivencia de estas prácticas en el futuro, debe re-
saltarse su función cultural en el presente. Por estar enfocadas en las 
relaciones que se establecen alrededor y mediante ciertos artefactos, 
pueden servir de guía para comprender e incluso trazar caminos de re-
novación de los marcos establecidos sobre estos artefactos electrónicos, 
que sirven a su vez como agentes mediadores por excelencia en la re-
lación entre individuos. En torno a los aparatos intervenidos por estos 
actores se tejen relaciones económicas y culturales, en las que diversos 
sujetos desempeñan acciones varias, de acuerdo con su posición en la 
cadena de producción, consumo y desecho. La imagen de Latour (2001, 
p. 221) de la caja negra que se rompe para materializar desde su interior 
a numerosas entidades humanas y naturales es una descripción certera 
de la constitución material de las tecnologías electrónicas, de su proceso 
constitutivo, de un entrecruzamiento de procesos particulares de pro-
ducción, circulación, consumo y desecho imbricados entre sí y que res-
ponden a fenómenos estructurales y simbólicos. 

De hecho, los resultados de la apropiación tecnológica por parte de 
talleristas y deshuesadores pueden entenderse de manera literal como 
una apertura de la caja negra: un momento de rematerialización de los 
procesos, materialidades y actores que han hecho posible el ensamblaje 
de un artefacto particular y que han sido luego invisibilizados por diver-
sos factores. La materialidad de los artefactos cobra especial notoriedad 
en momentos de transición entre el consumo y el desecho definitivo, 
franja en la cual se pueden ubicar las intervenciones de revitalización y 
modificación ejecutadas en los talleres. Los ingentes insumos, procesos 
y desechos que intervienen en la producción de un artefacto, invisibles 
y distantes para el usuario regular, adquieren de nuevo visibilidad para 
los otros actores que hacen parte de la red encargada del reciclaje y re-
utilización de los objetos: “Las elaboradas infraestructuras requeridas 
para la producción y el desecho de componentes electrónicos pueden 
fácilmente pasarse por alto, pero esos espacios revelan el inesperado es-
combro derivado de lo digital” (Gabrys, 2013, p. 2).
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La rematerialización efectiva que tiene lugar en las prácticas anali-
zadas puede constituir una herramienta eficaz para desvelar la aparente 
levedad de los artefactos electrónicos (y por tanto de nuestro consumo 
de ellos), que otorga a este tipo de tecnologías un aura inmaterial. La 
lectura de Gabrys sugiere entender tal proceso de desmaterialización 
como un desplazamiento y ocultamiento de las condiciones, procesos, 
materiales y actores que dan forma a la infraestructura soporte de tales 
artefactos. Esta condición inmaterial debe, además, vincularse de forma 
directa con los procesos de cajanegrización en las relaciones entre usua-
rio y máquina, en la medida en que impiden al usuario ser plenamente 
consciente de los caminos que cada material ha recorrido para llegar a 
su forma actual, así como de los caminos que recorrerán sus desechos 
una vez se descarte el aparato.

Enfrentar la fachada inmaterial de los artefactos electrónicos con 
estrategias de rematerialización supone una salida para comprender la 
dimensión intrínseca de estas tecnologías. En particular, como lo men-
ciona la autora, recorrer los circuitos de los desechos electrónicos im-
plica seguir una ruta desde países desarrollados hasta aquellos en vía de 
desarrollo. Seguir tales rutas permite comprender las políticas de des-
materialización que cubren a los artefactos y que, en últimas, protegen 
también una visión cándida del crecimiento económico, limpio de cual-
quier tipo de residuo: “La habilidad de sostener el crecimiento econó-
mico puede incluso requerir del sentido de que el crecimiento tiene una 
cualidad más ‘inmaterial’; pero soportando esta inmaterialidad yace 
una infraestructura material inequitativa que permite el crecimiento” 
(Gabrys, 2013, p. 69). En todo caso, es necesario reconocer que las ru-
tas no necesariamente recorren espacios internacionales. Si se dirige la 
mirada al contexto local de circulación de artefactos, resulta claro que 
varios actores ocupan los roles requeridos para acoger al menos parte 
de los residuos del consumo, en la medida en que artefactos y compo-
nentes de todo tipo entran a circular en otra compleja red de reciclaje, 
reutilización y reparación.

Es precisamente allí donde se ejecutan las acciones de remateriali-
zación. Estos actores (recicladores, talleristas, cacharreros) establecen 
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relaciones diferentes a las encontradas en los usuarios regulares de los 
artefactos. En sus talleres y deshuesaderos empieza la apertura de la caja 
negra: en parte, como lo dice Lisa Parks, “el lugar de trabajo de estas per-
sonas es el interior de la máquina; la parte que es mantenida fuera de 
límites, asegurada, clausurada, en las sociedades de consumo en Occi-
dente” (citada en Gabrys, 2013, p. 70; las cursivas son mías).
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Resumen

El objetivo del capítulo es describir el oficio de calibración de rutas de transporte 
público en Bogotá en sus aspectos sociotécnicos, socioculturales y socioeco-
nómicos. Esta descripción se constituye como un trabajo empírico que suma al 
acervo del mapeo de la economía informal en la ciudad y a las reflexiones sobre el 
informalismo como forma de vida en el límite. Se asume la calibración como una 
actividad innovadora que, ante la desregulación del transporte público que con-
dujo y aún lo hace a la guerra del centavo, entra a mediar en los comportamientos 
viales de los privados (conductores) a lo largo de las rutas estipuladas y los tiem-
pos de despacho. En tanto que actividad innovadora asumimos la perspectiva de 
Gómez (2013) sobre la innovación que integra la versiones económica, socioló-
gica e histórica de la innovación para entender el fenómeno de la informalidad y 
el informalismo. El trabajo se basa en entrevistas estructuradas con calibradores 
y observación etnográfica en campo, la cual discurre por tres ejes conceptuales: 
el sociotécnico, el socioeconómico y el sociocultural. A partir de las narrativas de 
los participantes en el marco de las entrevistas se examinarán las características 
del oficio: sus tecnologías, sus prácticas, la representación misma del oficio que 
tienen sus practicantes y la manera como esta representación se conecta con las 
expectativas y aspiraciones de los calibradores.

Palabras clave: informalidad, oficios, transporte público, innovación.
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 — Abstract

Describing the “calibración de ruta” as a practice, and as an informal job within 
the public transportation system in Bogotá is the aim of this chapter. The descrip-
tion is a three-folding narrative comprising socio-technical, socio-cultural, and 
socio-economic entangled aspects. The chapter presents empirical fieldwork ev-
idence adding to the heritage of mapping the informal economy in the city and to 
the reflections on informalism as a way of life on the border. Rout time keeping (as 
the practice could be translated into English) is assumed as an innovative activity 
that, in the face of the deregulation of public transportation that led and still does 
to the penny-war, mediates the road behavior between private compiting actors 
(drivers) along the stipulated routes. As an innovative practice, we assume a bold 
analytic perspective that integrates the economic, sociological and historical ver-
sions of innovation for a better understanding of informality and informalism. The 
work is based on structured interviews with practitioners and ethnographic ob-
servation in ground and route. From the narratives of the participants, the char-
acteristics of the craft are decanted and examined: its technologies, its practices, 
the very meaning of the craft that practitioners have, and how this representa-
tion is connected with the expectations and aspirations of the practitioners as cit-
izens-in-the-limits. 

Keywords: informal work, innovation, public transportation.
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El caso

La calibración de ruta es un oficio en vías de extinción. La entrada en 
funcionamiento del Transmilenio y el sitp —los modernos sistemas de 
transporte público masivo de la ciudad, más eficientes, rápidos, puntua-
les y seguros— prometió también terminar con la guerra del centavo en 
Bogotá, un mal que, para 1985, cuando Ciro Durán la retrató en su dos 
veces premiado documental homónimo, llevaba ya tres décadas de exis-
tencia. Así las cosas, al estar inextricablemente vinculada con ese viejo 
modelo de prestación de servicio de transporte público masivo, la ca-
libración de ruta de hoy se extingue, como quiera que la expansión de 
los dos nuevos sistemas en la ciudad deja cada vez menos rutas de tra-
bajo para los calibradores, maestros en el arte de construir “huecos”, lap-
sos de tiempo en las planillas que se convierten en toma de decisiones 
por parte de los conductores, en un escenario de guerra por la supervi-
vencia tanto del conductor como del calibrador, por lo cual su vínculo 
es inextricable.

La calibración de ruta es una actividad que se despliega en los már-
genes, en los intersticios que el modelo de transporte público masivo 
construyó al mismo tiempo que se construían las ciudades en Colom-
bia, al tenor de esa gran transición demográfica del campo a la ciudad 
que marcó la década de los cincuenta del siglo pasado. Dicha transición 
reconfiguró el escenario de la pobreza y la falta de oportunidades para 
un amplio segmento de la población en las nacientes ciudades, de donde 
décadas más tarde provendrán, justamente, los calibradores.



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 180 

Existen diferentes versiones sobre el origen de esta actividad. Es-
cuchamos de algunos taxistas, en conversación informal, que los ca-
libradores eran originalmente empleados en las empresas privadas de 
transporte público durante el modelo de libre competencia, cuya fun-
ción era vigilar el desempeño de los conductores a lo largo de la ruta, 
es decir, que los vehículos pasasen por puntos específicos en horarios 
específicos, de modo que la ruta toda se recorriera en un lapso deter-
minado por el plan del despachador1. Para otros, en cambio, esta fun-
ción de vigilancia no tenía nada que ver con la calibración de las rutas, 
puesto que aquel trabajo lo desempeñaba un supervisor, uno solo, que 
se movía por la ciudad usando las diferentes rutas de la compañía, en 
una suerte de tour de control. El supervisor sí era empleado de la em-
presa de transporte, en tanto que el calibrador, en cuanto tal, nunca lo 
ha sido. Otros calibradores entrevistados, entre ellos algunos con larga 
trayectoria en el oficio, sostienen que el origen de la actividad es infor-
mal, tal como su naturaleza económica. Se trataba, afirman, de ayudarle 
al familiar que se quedó sin trabajo, o al colega conductor que perdió 
el suyo, o al joven sin esperanza de encontrar alguno. Ayudar, sí; pero, 
¿cómo? Proporcionándole al calibrador unos ingresos submínimos, a 
cambio de información sobre el flujo de vehículos de transporte pú-
blico que realizan una misma ruta u otra semejante en un determinado 
punto de la misma2. Se trata en todo caso de un trabajo informal, cuyo 

1  Es así como en Cartagena, por ejemplo, la calibración de ruta la ejercen dos o tres 
relojes dispuestos por las compañías transportadoras para controlar el flujo ade-
cuado de sus vehículos, so pena de “degüelle” al conductor (Preciado Púa, 2013).
2  Razón Pública reportó en 2012 alrededor de unas seis mil personas entre cali-
bradores de ruta, calibradores de llantas, ambulantes y artistas que derivan su sus-
tento del trabajo en torno a las rutas privadas de transporte público, de acuerdo 
con un estudio de la Secretaría de Movilidad de Bogotá. A diferencia del caso de 
los camad (examinado por Lizarazo en uno de los documentos de trabajo del se-
minario editorial “Ensamblando Límites” realizado por las Universidades Agusti-
niana y Nacional de Colombia en abril del 2021 en Bogotá), donde la idea misma 
del cuidado es completamente revaluada para ofrecer una tipología inédita de 
servicios médicos, la Secretaría de Movilidad sigue atrapada en su marco de refe-
rencia moderno en el que el calibrador no sabe nada, no entiende nada y debe ser 
reeducado, con lo cual, como afirma la nota, los planes de inclusión y los cursos de 
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origen parece ser un asunto de solidaridad que fue extendiéndose más 
allá de los círculos de familia y amistad, hasta el punto de alcanzar una 
significatividad importante3.

Ahora bien, existen unas condiciones, llamémoslas estructurales, 
que sustentan la existencia de la actividad del calibraje y que la hacen 
característica y diferente a otros emprendimientos informales. Dichas 
condiciones tienen que ver con la manera como el transporte público 
funcionó en Bogotá y en muchas otras ciudades del país hasta hace re-
lativamente poco tiempo, y como sigue funcionando en ciudades y mu-
nicipios pequeños. En primer lugar, se trataba y aún se trata de varios 
operadores privados en competencia, algunos dueños de flotas enteras 
de buses, y otros pequeños propietarios que matriculan sus pocos vehí-
culos con uno de estos operadores o constituyen una cooperativa. Por 
otra parte, están los conductores, que pueden ser o no propietarios de 
los vehículos, y finalmente está el gobierno distrital, que entrega licen-
cias de operación y rutas a los operadores privados. Tal configuración 
generó competencia hostil entre las diferentes empresas, involucrando a 
las rutas de transporte y a los conductores en un escenario de lucha que 

capacitación para una ocupación alternativa (y formal) fracasan, pues “el tiempo 
que dichas personas dedican al estudio para una incierta futura ocupación signi-
fica menos tiempo dedicado a sus ocupaciones actuales, que les proporcionan un 
ingreso cierto, por pequeño que sea” (Ferrari, 2012). Esto fue hace ocho años, an-
tes de que el nuevo y “moderno” sistema se estuviera planteando la necesidad de 
introducir “calibradores” para regular el servicio, pues el sitp no cumplió su pro-
mesa de terminar con la guerra del centavo… la transformó en una guerra del cro-
nómetro (La fm, 2019; Publimetro, 2015).
3  Igual sucede en cualquier proceso de colonización, como lo sugiere Sánchez 
(documentos de trabajo del seminario editorial “Ensamblando Límites” realizado 
por las Universidades Agustiniana y Nacional de Colombia en abril del 2021 en 
Bogotá), cuando da cuenta de dos procesos muy diferentes: uno en los límites 
de la gloriosa provincia de Sumapaz, cuna del movimiento campesino, en Sil-
vania, Cundinamarca, y otro en la Sierra Nevada de Santa Marta. Patiño por su 
parte también reportó algo semejante a propósito de la colonización armada que 
tuvo lugar en el sur del país, un largo proceso que inició con guerrillas liberales 
y se profundizó con las farc. Con todo, en los tres escenarios los relacionamien-
tos sociales se establecen sobre la base de lazos de parentesco y compadrazgo que 
mantienen la familia extensa como red básica que sustenta el proceso, pues son la 
fuente de apoyo y solidaridad basados en vínculos de confianza.
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costó cientos de vidas al año en siniestros viales por toda la ciudad, a lo 
largo de los trayectos álgidos y propicios para la competencia. 

Esta disputa entre compañías por las rutas se transfería a los conduc-
tores mediante el mecanismo de contratación. Inicialmente, se pagaba 
al conductor un porcentaje por pasajero transportado y para controlar 
esta variable existía el torniquete, un contador mecánico que cada pa-
sajero accionaba luego de pagar su tarifa al conductor para ingresar al 
interior del vehículo. Seguramente, nuestros lectores de más edad re-
cordarán las innumerables veces que tuvieron por fuerza de circuns-
tancia subir a uno de estos buses o busetas por la puerta de atrás o bien 
someterse a la abusiva maniobra por parte del conductor que no per-
mitía el giro completo del torniquete con el fin de que el dispositivo no 
registrase el ingreso. El resultado de estos diversos anti-programas, uti-
lizados por los conductores para birlar al torniquete y obtener un poco 
más de ingreso por cuenta de los pasajeros no registrados, fue la gene-
ralización del “producido” como mecanismo privilegiado de contrata-
ción, estableciendo de este modo un valor fijo diario que el conductor 
debe entregar al operador. En estas condiciones, ciertos trayectos de las 
rutas se convirtieron en escenarios de competencia extrema por pasaje-
ros entre conductores, tanto de la misma compañía que hacían la misma 
ruta, como entre aquellos de múltiples compañías con rutas semejantes, 
o que se intersectaban durante ciertos trayectos. Fue esta competencia 
generalizada de todos contra todos denominada “guerra del centavo”4, 
la que los calibradores entraron a regular.

Los calibradores de ruta no son entonces, como sostienen algunos, 
los artífices de la guerra del centavo —esos son los empresarios—; hay 
condiciones estructurales que encuentran en dicha guerra un meca-
nismo suficiente para asegurar ingresos. Pero si los calibradores no la 
auspician, habría que admitir por lo menos que la animan, al decir de 

4  Mientras que algunos hacen esfuerzos por actualizar a pesos constantes de hoy 
el nombre, nosotros queremos por el contrario mantener la denominación origi-
nal de “centavo”, como un indicador de cuán antigua es esta forma de estructurar 
el transporte público en la ciudad.
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otros. Nosotros no compartimos la connotación de reproche moral de 
esta afirmación, porque impide examinar la contribución del oficio  
de la calibración a la construcción una racionalidad hiperlocalizada en 
tiempo y espacio. En ese sentido, la calibración de ruta es un ejercicio de 
gestión de información, toda vez que construye un “hueco” en la planilla 
a partir de los intervalos cuidadosamente registrados, y también un ejer-
cicio de gestión de conocimiento, cuando comunica este hueco como un 
producto de conocimiento al conductor, lo que en un contexto de com-
petencia económica constituye una actividad innovadora en producto y 
proceso. Más allá del contexto económico al que normalmente se reduce 
el análisis del informalismo y de la calibración de ruta, esta es también 
innovadora en tanto recurso último y extremo al que llega a acudir uno 
de aquellos ciudadanos a los que el desarrollo dejó atrás. La innovación 
constituye así una salida creativa frente a la situación anómica de des-
empleo generalizado, de falta de oportunidades y de pobreza. 

Si bien es cierto que, como actividad económica generadora de in-
gresos, la calibración permite unos niveles de subsistencia precarios o 
del todo insuficientes, dicha actividad es sin embargo compatible con el 
desempeño perentorio e impostergable de otros roles, como ser cabeza 
de hogar o tener a cargo labores de cuidado en el mismo, o simplemente 
permite el desarrollo de proyectos individuales asociados al estudio, o la 
financiación de otros emprendimientos creativos o de inversión.

Quizás las historias de vida de los calibradores no sean muy diferen-
tes a las de cientos de otros ciudadanos deficitarios, como la del mismo 
conductor de bus que documenta Durán en su película, el señor Cruz, 
quien emigró del campo a la ciudad tras un intenso verano que em-
pobreció a su familia paterna del todo, cuando la finca ya no dio para 
sostenerlos más. Su trabajo urbano “asalariado”, en cambio, le dio para 
comprar un lote donde construiría su casa, que le tomó siete años de tra-
bajo duro en extenuantes jornadas de diecisiete horas al día manejando 
la máquina y los pasajeros. De manera semejante, el calibrador contem-
poráneo, en turnos mucho más flexibles —pues hay más cosas que ha-
cer en la vida que calibrar—, logra ingresos que le permiten realizar el 
sueño de grabar un video musical, hacer una inversión productiva en un 
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bar o comprar materiales para autoconstruir su casa, según se deriva del 
análisis de los libros contables que tuvimos oportunidad de examinar5.

Mecanismos y lógicas

Desde su aparición en las calles, el oficio de calibraje se ha sustentado  
y ejercido gracias a dos materialidades concretas: el punto de calibraje y 
el dispositivo de calibraje.

El punto de calibraje

Este viene dado por una materialidad de carácter espacial que consti-
tuye el lugar de trabajo del calibrador, usualmente ubicado en zonas de 
convergencia entre diferentes rutas de transporte o en zonas de mayor 
volumen de pasajeros, identificadas como “zonas calientes”. Estos pun-
tos son parte del espacio público, solían establecerse en principio gra-
cias al conocimiento que poseen los conductores de sus rutas, y aunque 
en ocasiones siguen apareciendo por intermediación de estos, en su ma-
yoría son actualmente creados y apropiados por personas que buscan 
ejercer el calibraje seleccionando el lugar a través de la observación o a 
partir de la escucha de conversaciones entre conductores.

De acuerdo a lo documentado, quienes se interesan ahora por ejercer 
el calibraje llegan a ello a través de una de dos formas: por apropiación di-
recta y mediante el mercado informal de puntos. La apropiación directa 
consiste en la ubicación por parte de la persona interesada de un espacio 
libre y llamativo, en donde converjan múltiples rutas de transporte y que 
se encuentre (actualmente) a mínimo a un kilómetro de otros puntos. 

5  Nuevamente aparece aquí un elemento antropológico interesante, la adquisición 
de competencias para llevar un libro de cuentas y desplegar esa información como 
conocimiento para la gestión financiera del emprendimiento. Es decir, resulta nota-
ble el caso del calibrador que de manera sistemática llevó las cuentas de sus ingresos, 
gastos e inversiones por más de un lustro. Evidencia de procesos semejantes se en-
cuentran en el trabajo de grado de Pinzón (2020), a propósito de los libros de cuen-
tas en la ruralidad como elemento racionalizador de la gestión de la finca.



capítulo vi — Regulando la guerra del centavo… 185 

Quien se posesiona del lugar demarcado empieza a calibrar a los vehí-
culos de transporte que pasan por allí, y transcurrido un tiempo6, si em-
pieza a percibir buenos pagos, consolida el punto a través del registro de 
conductores en una lista de contactos, la cual hace parte del dispositivo  
de calibraje. Durante este último proceso, el punto ha de ser defendido 
con especial atención de otras personas interesadas, existiendo, según los 
calibradores Genaro Galán y Luz Dary, un protocolo de conflictos que ini-
cia con el diálogo, pasando por la amenaza, hasta llegar a la violencia fí-
sica, a la par que se debe ir ganando con los conductores reconocimiento y 
“prestigio”, dos factores que posibilitan la creación de la lista de contactos.

Por ello, estos dos factores son fundamentales para dar forma al punto 
de calibraje, puesto que por un lado lo valorizan en términos económi-
cos frente a otros calibradores, y por el otro se constituyen en la base del 
mercado informal. Tanto el reconocimiento como el prestigio son con-
fianzas capturadas, el primero de ellos ligado al calibrador(a), pero un 
poco al margen del punto de calibraje, mientras que el prestigio involu-
cra la confianza de los conductores hacia la información brindada en el 
punto concreto7. De acuerdo a los calibradores y calibradoras entrevista-
dos, estos factores son de la mayor importancia, en primer lugar, porque 
a diferencia de los elementos objetivos (cantidad de rutas y distancia de 
otros puntos), ambos son resultado directo de su trabajo e interacción 
con los conductores. Así, un buen reconocimiento habla de los calibra-
dores(as) como personas con carisma, gracia, ingenio, etc., mientras que 
el prestigio da paso al aumento del valor económico que ostenta inicial-
mente un punto —por la confianza de la información allí brindada—, 
junto con una menor necesidad de defensa del mismo, ya que basta ha-
blar con los conductores para que no calibren con nadie más diferente 
a quienes se abanderan como legítimos dueños del punto.

6  El tiempo puede ir desde un par de días hasta un mes, dependiendo del carisma 
del calibrador y la calidad de la información que produzca.
7  Con lo anterior no se quiere decir que se desvinculen el uno del otro, sino que 
se desarrolla esta diferencia con fines analíticos, por más que estos factores están 
en constante interacción y se influyen entre sí, al punto de que un reconocimiento 
negativo de alguno de los calibradores que trabajan un punto conlleva a que se 
desconfíe de la información del punto en general.
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La creación del valor económico que se da per se con el estableci-
miento del punto abre la otra forma de apropiación de puntos, la co-
mercialización, la cual se da a través de un mercado informal en el cual 
los calibradores o calibradoras que primeramente los apropiaron los co-
mercializan con demás interesados(as), por precios que van desde los 
$800 000 hasta los $8 000 000. En estos valores influyen tanto el presti-
gio como el reconocimiento, más otros factores relativamente objetivos, 
como la cantidad de rutas que convergen allí y el número de empresas 
que compiten entre sí. Quien compra un punto, por lo regular es presen-
tado por el antiguo calibrador(a) a los conductores, una labor que tarda 
un par de días hasta que el nuevo calibrador(a) queda plenamente ins-
talado, entrando a trabajar bajo la idea de recuperar la inversión, algo 
muy diferente a quien apropia un punto de forma directa, dado que allí 
la idea de retorno de la inversión no existe. Es de resaltar que la comer-
cialización en el mercado informal también permitió, hasta hace unos 
años, que hubiese personas que acumularan hasta dos o tres puntos, a la 
vez que se apropiaban directamente de otros nuevos para sí.

Se desconoce cómo estas formas de apropiarse de un punto influyen 
en la forma de organización interna; sin embargo, a pesar de este vacío 
se documentó que se suele trabajar cada punto bajo regímenes asociati-
vos o unipersonales, existiendo tres formas de explotación8.

8     1. Asociativo pleno: Se comparte el punto con otros calibradores(as), sin nin-
gún tipo de contraprestación económica frente al o los calibradores(as)-apropia-
dores(as). Así se crea un horario normalmente equilibrado, aunque en ocasiones 
puede tener más tiempo de trabajo quien o quienes lo apropian, es decir, se trata 
de un horario más flexible.

2. Asociativo parcial: Se permite trabajar a otros calibradores(as), mediante el 
cobro de una pequeña renta por parte del o de los calibradores(as)-apropiadores(as), 
mientras estos siguen trabajando con un horario fijo que exige menos horas de de-
dicación laboral, permitiendo a los otros(as) tener horarios más flexibles y largos.

3. Unipersonal: Se permite trabajar a otras calibradoras(es) en el punto, me-
diante el cobro de una renta fija puesta por el calibrador(a)-apropiador(a), quien 
no trabaja allí, sino que se dedica a organizar horarios y a consultar por vía tele-
fónica el cumplimiento de los mismos a lo largo del día, para recoger al final de la 
jornada la cuota fijada. Normalmente, es una forma de explotación manejada por 
personas con dos o más puntos.
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Dichas formas de explotación del punto se combinan con una divi-
sión espacial interna y una delimitación del mismo, con lo cual se de-
sarrollan las formas de organizar el trabajo, y que gozan de una amplia 
variación, siendo algo muy particular de cada punto. No obstante, se 
puede señalar que los puntos que no se encuentran en una autopista o 
vía principal se delimitan por medio de los sentidos de las vías y los se-
máforos ubicados allí (pudiendo abarcar una o dos cuadras), aunque 
esto no implica que se trabaje en todo ese espacio, sino que se divide in-
ternamente en zonas de explotación y no explotación, como se puede 
observar en las figuras 1 y 2:

FIGURA 1. Reconstrucción en diario  
de campo de punto de calibraje  

de la cll. 3 con cr. 56
Fuente: elaboración propia.

Servicio de informador dado por calibrador 

Servicio cambio de moneda dado  
por calibrador

Delimitación de punto de calibraje

Vendedor(a) ambulante

Semáforo 

Sentido de la vía

Zona de trabajo de calibrador  
en el punto de calibraje

Calibrador(a)

FIGURA 2. Reconstrucción en diario  
de campo de punto de calibraje  

de la cll. 26 sur con cr. 78g
Fuente: elaboración propia.
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En ambas figuras, se observa cómo la zona de trabajo ocupa un pe-
queño espacio del punto de calibraje, delimitado alrededor de las vías, 
lo cual no se traduce en que sean zonas de trabajo en sí mismas. De por 
sí, se observa cómo en la figura 2 se deja una vía (la carrera 78g) sin tra-
bajar, a pesar de que allí pasan tres rutas; a su vez, en la figura 1 se ob-
serva que solo se toma un sentido de la vía para trabajar, dejando el otro 
sentido a un punto de calibraje cercano ubicado unos metros más al oc-
cidente. Se plantea que esta división entre zonas explotadas y no explo-
tadas es parte de una plasticidad de la división interna de los puntos, y 
que los vacíos son necesarios para adaptarse a las nuevas dinámicas que 
se presenten en las rutas de transporte9 cubiertas.

El caso de Alex, un calibrador con veinte años de experiencia y con 
trece en el mismo punto (figura 2), lleva a este planteamiento. Desde la  
entrada del Sistema Integrado de Transporte Público (sitp) en 2013,  
la vía que él trabaja ha ido reduciendo las rutas de transporte público 
tradicional, lo que impacta en sus ganancias, por lo que ve en esta zona 
no explotada una reserva que puede ser trabajada en momentos de baja 
demanda de su tradicional zona de trabajo, aunque también señala que, 
si ve la oportunidad, la separaría de su punto para venderla a módicos 
precios a una(o) de las calibradoras(es) desplazadas de sus puntos por 
la desaparición de las rutas tradicionales.

Justamente, la entrada del sitp es el fenómeno que marca el fin de 
este tipo de puntos, haciendo variar la delimitación, la división interna 
y los regímenes de explotación o trabajo antes de su completa desapa-
rición. Los cambios se refieren esencialmente a la expulsión de calibra-
dores(as) del punto, a una delimitación mucho más laxa, que pierde 
constantemente importancia, y a una división interna que busca todo 
el tiempo fragmentar el punto para venta o explotación económica bajo 
otro tipo de negocio informal, como puede ser la venta de bebidas ener-
gizantes o minutos.

9  No estamos seguros de que la existencia de espacios de no explotación esté re-
lacionada con la plasticidad de los puntos, faltaría profundizar la observación y 
reconstruir el devenir de uno o dos de estos.
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El dispositivo de calibraje

Junto a lo anteriormente descrito aparece el dispositivo de calibraje, un 
ensamble de elementos cognitivos y materiales realizado a través del 
tiempo que constituye el corazón del oficio, debido a su función de pro-
ducir la información relacionada con la frecuencia de buses en la ruta 
y la diferencia de tiempos entre cada uno (ver figura 3). Pero, ¿cómo se 
integran los diferentes elementos?, ¿cómo se opera este dispositivo?, y 
¿cómo se articulan los diferentes elementos para la generación de in-
formación?

FIGURA 3. Tabla de calibraje con la mayoría de elementos que la conforman 
Fuente: elaboración propia.

Nota: En este ejemplo el dispositivo solo calibra un sentido de la vía, de lo contrario 
encontraríamos un glosario en donde se repite a mano izquierda las mismas rutas 

registrando con esto los dos sentidos de la vía.

Lo primero a señalar es que el dispositivo de calibraje ha variado 
levemente en el tiempo, mediante la incorporación de elementos que 
permiten ampliar la información brindada a los conductores, siendo 
la modificación de mayor impacto la progresiva integración del celular 
desde inicios de la década del 2000.
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Fuera del celular, la estructura del dispositivo ha consistido en una 
tabla planillera o cuaderno que permite integrar en una sola materiali-
dad todos los elementos, tanto cognitivos como materiales, además de 
que brinda una superficie firme para la escritura o para realizar rápi-
dos cambios de moneda durante las transacciones en medio de la vía.

Dentro de los márgenes de la tabla se emplean las hojas para crear 
un cuadro compuesto por cuatro elementos cognitivos, a saber: un glo-
sario de rutas, tres columnas de registro, códigos de identificación del 
bus y marcas de llamadas, apareciendo esto último debido a la integra-
ción del celular.

En el glosario, ubicado en la parte superior de la tabla, la calibradora 
registra de izquierda a derecha las rutas que pasan por el punto, organi-
zándolas de acuerdo al enganche que ostentan en la vía. Este registro es 
complementado por la creación de tres columnas para cada ruta: la pri-
mera emplea el código de identificación del vehículo, pudiendo ser este 
el zp —un numero identificación dado por la empresa de transporte a la 
cual está afiliado— o la placa del mismo; la segunda columna registra la 
hora en que pasa el bus, empleando para esto el reloj de pulso o digital 
adherido a la tabla; finalmente, la tercera columna es elaborada ocasio-
nalmente y se emplea para registrar la diferencia temporal entre vehí-
culos de la misma ruta, por lo que su aparición en la tabla está ligada a 
la experiencia, habilidad matemática y retentiva del operador, siendo en 
la mayoría de los casos transformada en una operación mental rápida 
realizada por calibradores y calibradoras experimentados que se vuel-
ven parte del dispositivo mismo.

Hasta la aparición del celular, estos elementos eran la piedra angular 
de todo el servicio, puesto que la tabla y las tres columnas operan como 
un todo que permite dar en breves segundos al conductor la informa-
ción sobre los buses —y por ende conductores— que van por delante, 
el tiempo de diferencia y la velocidad relativa a la que se mueven. Este 
tipo de calibraje, al que llamaremos sincrónico, permite saber quiénes 
van por delante, pero no quiénes vienen detrás, complicando al con-
ductor la realización de prácticas de rentabilización como el “devuelto” 
o “remolque” para aprovechar el hueco.
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Este concepto, en tanto alteración positiva de la frecuencia de des-
pacho para un bus que se traduce en más pasajeros disponibles en la vía 
—y por ende en un aumento de la rentabilidad—, es el responsable de la 
progresiva integración del celular en el dispositivo de calibraje, puesto 
que para decidir sobre el tiempo y la velocidad a fin de aprovechar un 
posible hueco es necesario tener información sobre quienes siguen al 
bus calibrado sincrónicamente. Justamente, la imposibilidad de un ca-
libraje que pudiéramos llamar diacrónico llevaba a que se dieran múlti-
ples enganches en la vía, sin posibilidad de intervención por parte del 
calibrador(a).

La integración del celular abrió la puerta a la creación de listas de 
contactos con números personales en las hojas o en los celulares, junto 
con marcas para llamadas en los códigos de identificación de la primera 
columna de la tabla, lo que a la vez potenció increíblemente los servicios 
ofertados. En primer lugar, se creó un rango de precio mínimo al ser-
vicio de calibraje sincrónico, entre $200 y $400, en tanto que subió de 
$500 a $800 el valor para poder acceder al servicio de llamadas. En se-
gundo lugar, la posibilidad de comunicarse con los conductores después 
de que estos pasaran por el punto de calibraje permitió a los calibradores 
ofrecer mejor información, presionando los precios hacia arriba cuando 
el conductor quiere tener la información sobre un hueco o del estado  
—con mucho o poco pasajero— de la competencia.

Este cambio, por el que los calibradores(as) fueron pasando de tarje-
tas de minutos en teléfonos públicos a minutos en cafés internet, hasta 
llegar a adquirir celular con planes pospago, dio forma al dispositivo 
actual que les permite brindar, si así lo quieren, información concreta 
sobre la existencia de huecos o el correcto funcionamiento de las fre-
cuencias, asignando una mayor relevancia de la tercera columna de la 
tabla, la relacionada con las diferencias temporales entre buses.

Dicha columna brinda la información de un hueco más allá de un 
bus, permitiendo un calibraje diacrónico. Por ejemplo, sin las llamadas, 
el calibrador puede crear un hueco con la diferencia entre el bus cali-
brado y uno o dos buses adelante, pero con las llamadas el calibrador 
puede crear un hueco al jugar con el tiempo de hasta cuatro buses, dos 
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adelante y dos atrás, siendo posible aconsejar a un conductor que deje 
pasar hasta dos buses para aprovechar un hueco generado por el engan-
che de otros dos buses.

Las implicaciones

Una de las implicaciones más significativas de esta investigación, tanto 
como del proyecto editorial en el que se encuentra inserta, es su no-
vedosa aproximación al tema de la informalidad por vía de una re-
consideración de la innovación que vincula dos cuerpos de literatura 
(Gómez-Morales, 2013): uno, proveniente de la teoría sociológica clá-
sica, en donde la innovación es conceptualizada como una de las po-
sibles respuestas al fenómeno de la anomia, entendida esta como un 
desajuste entre los fines que el sistema social propone al individuo y los 
medios que le garantiza para conseguir dichos fines (Merton, 1965); por 
otra parte, está la literatura sobre la historia de la ciencia y la tecnolo-
gía, que propone una revisión del concepto cuestionando la fascinación 
por “lo nuevo” en los estudios sobre innovación, ya sean económicos, de 
historia de la tecnología o de política científico-tecnológica. Es esta fas-
cinación por lo nuevo la que termina confundiendo la historia del desa-
rrollo tecnológico con la historia de la innovación como tecnología en 
uso pues, como afirma Edgerton (1999), una innovación lo es solo en la 
medida en que se encuentra integrada a un sector productivo.

En la academia, estos dos cuerpos de literatura permanecen nomi-
nalmente separados, refiriéndose a fenómenos independientes, uno so-
ciológico y el otro tecno-económico; la investigación que proponemos 
documenta por el contrario un fenómeno en el que ambos conceptos 
se unifican. La novedad de nuestro enfoque radica en mostrar que la 
innovación como respuesta social a la anomia y la innovación en tanto 
ensamblaje inédito de tecnologías existentes que se despliega en un con-
texto productivo están vinculadas ambas de manera inextricable en el 
oficio del calibrador.
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En términos socioeconómicos, el aporte consiste en replantearse el 
tema de la informalidad, no como estigma, como signo o síntoma del 
atraso económico, como parte de la deuda social no pagada, o como 
un problema a erradicar, por vía de formalización, represión o ambas. 
Lejos pues de entenderla como un problema para el desarrollo econó-
mico, pensamos por el contrario que la informalidad es el subproducto 
no pensado de la forma como el desarrollo se ha planteado en el país.

No obstante las condiciones de pobreza y falta de oportunidades 
para los ciudadanos que quedan por fuera del desarrollo, ellas y ellos lo-
gran construirse por su propia cuenta oportunidades de ingreso que les 
permiten subsistir o alcanzar metas, en lugar de hacerse a una vida en 
el crimen, emigrar en busca de oportunidades, o simplemente dejarse 
hundir en la desesperanza y quizás dramáticamente poner fin a su exis-
tencia por propia mano10.

En lugar de lamentarse estadocéntricamente por el abandono esta-
tal, por su falta de oportunidades o por la situación de pobreza o desem-
pleo a la que el desarrollo económico les condujo, nosotros vemos en la 
informalidad y en los calibradores en particular a un conjunto de per-
sonas, hombres y mujeres, jóvenes y viejos que optaron por proveerse 
ellos mismos de los medios y las oportunidades para subsistir y conse-
guir sus realizaciones personales, para construirse una vida que valga 
la pena vivirse11.

En términos sociotécnicos, la investigación aporta un interesantí-
simo e inédito acervo con valor histórico descriptivo de la naturaleza 
misma del oficio, justo ahora cuando enfrenta su extinción, al menos 

10  En tanto objeto de estudio para la sociología, como hecho social, Durkheim 
caracterizó al suicidio como síntoma del tránsito europeo hacia una sociedad in-
dustrial, referido a los problemas de ajuste para los individuos que experimenta-
ron dicho cambio.
11  Independientemente de que hoy, en 2017, acorralados nuevamente por los 
sistemas modernos de transporte, piden, como lo hicieran los bicitaxistas en su 
momento, ser considerados como parte del sistema. De esta manera se inicia un 
nuevo ciclo de exclusión, el cual pone en situación extrema al ciudadano que el 
desarrollo deja atrás.
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en la forma que tiene actualmente en la ciudad12. Para la teoría social,  
el caso es significativo como quiera que describe la manera en que el 
sentido común construye orden, desde abajo, desde la microinterac-
ción: así, “la 3-58 a 13” es una de la múltiples proposiciones que pueden 
ser calculadas por el calibrador usando tabla, hoja, bolígrafo y, más re-
cientemente, en una muestra de su capacidad de aprendizaje y apropia-
ción de tic13, celular. En sí misma, la proposición es fundamentalmente 
el resultado de un proceso de gestión de información diseñado para 
satisfacer una demanda específica por parte de sus usuarios: los con-
ductores del ancien régime de buses y busetas pertenecientes a los em-
presarios privados del transporte público. Esta demanda de información 
generó un sistema de referencia espaciotemporal diseñado para permi-
tir al conductor saber la diferencia de minutos que lo separa de otro ve-
hículo de servicio público que esté transitando por el mismo corredor. 
El calibrador, más que constituir un incentivo que anima la guerra del 
centavo, informa sobre tiempos relativos entre vehículos en un mismo 
corredor; su uso como insumo en la competencia es enteramente deci-
sión del conductor. En ese sentido, la guerra del centavo es otro asunto 
que libran los conductores “asalariados” para, al igual que el calibrador, 
lograr ingresos extras que les permitan subsistir y existir, desempeñar 
roles sociales y proponerse y cumplir metas.

12  Pero el calibraje, como la informalidad, es muy dinámico e innovador, al punto 
que tenemos informes sobre la existencia de otras formas de calibración en el 
transporte intermunicipal, y es claro que en municipios de tamaño intermedio la 
operación del trasporte sigue funcionando bajo la lógica de la libre competencia 
entre operadores privados. Además, en la nota 2 ya documentamos la transforma-
ción del calibraje en el nuevo sistema sitp, que prometió entre otras muchas cosas 
el final de la guerra del centavo y por tanto del calibraje.
13  En otra parte, y más como un ejercicio de memoria que como práctica docu-
mentada, mencionamos cómo los chaceros apropiaron, de una manera completa-
mente diferente, pero igual de efectiva, económicamente hablando, la prestación 
del servicio de “telefonía pública inmovilizada”, es decir, un servicio de telefonía 
móvil prestado por operadores privados e independientes en un marco de compe-
tencia regulado territorialmente, también por privados, en donde no hay guerra ni 
del minuto, ni del centavo, ya que el precio por minuto está regulado.
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Finalmente, encontramos el aspecto sociocultural del oficio como 
una rica fuente de temas de reflexión. Por ejemplo: ¿cómo tienen lugar 
los procesos de aprendizaje? Porque uno no nace calibrador, sino que 
se hace calibrador por necesidad.

Está también el asunto de la construcción de vínculos de confian- 
za entre calibradores y conductores, basados en la veracidad y preci-
sión de la información que, sin embargo, es evaluada en términos del 
éxito de la estrategia desplegada por el conductor, la cual le permite 
saber, por ejemplo, que “la 3-58 está ahora a solo cinco”, y que esa es 
una diferencia que puede superar con relativa facilidad para aumen-
tar el “producido”.

Otro tema muy importante es el de las redes de solidaridad que se 
tejen en el territorio del calibrador, del cual él mismo es, al menos en 
parte, artífice. Que yo le ayudo a descargar la mercancía que llega al 
almacén textil de la carrera 10 con calle 19, que no se preocupe, que 
lo hago con gusto, y con gusto el administrador del textil le obsequia  
la impresión del nombre de la hija del calibrador en la camiseta que el  
propio calibrador le compró al comerciante textil con el producido 
de su actividad reguladora. Que sumercé la señora de la chaza de dul-
ces no se preocupe, para lo que necesite estoy aquí parado en esta es-
quina toda la mañana y se le agradece cualquier cigarrillo suelto que me  
pueda brindar. 

Lo más interesante de todo es el hecho mismo de la construcción 
de un orden social desde abajo. Por un lado, está el orden que se intro-
duce gracias a la gestión de la información del calibrador, que al lograr 
transmitir en tiempo real las diferencias relativas con los competido-
res adelante y atrás de una posición en la ruta, desincentiva por esta 
vía la guerra del centavo al disminuir las posibilidades de enganche en-
tre conductores en competencia, como se explicó atrás a propósito de 
la incorporación por apropiación de la telefonía celular al kit de tra-
bajo del calibrador. El calibrador regula pues la guerra del centavo al 
evitar el enganche, introduciendo un elemento racionalizador del con-
flicto. Por otra parte, el oficio como tal restituye el orden establecido al 
proporcionar un ajuste entre medios y fines para individuos incursos 
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en trayectorias caracterizadas por la exclusión, la pobreza y la falta de 
oportunidades, evitando de esta manera que la existencia al límite evo-
lucione en ilegalidad, subversión o suicidio14.
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Resumen

El plagio es una preocupación constante en la academia por lo que, con frecuen-
cia, entre las fórmulas prescritas de prevención, se suele advertir a los estudian-
tes que las implicaciones de dicha conducta son graves hasta el punto de llegar 
a considerarse como delito. Ante dicho señalamiento, decidí explorar la formula-
ción del plagio como delito desde un acercamiento al problema del plagio en la aca-
demia a partir de un estudio de caso de un proceso penal en Colombia. Propongo 
aquí un análisis de la relación entre lo jurídico y lo académico, donde distintos lí-
mites y comprensiones de los hechos entran en disputa. Para ello, resulta funda-
mental el análisis de los repertorios argumentativos desde los estudios sociales 
de la ciencia, pues permite ver el despliegue de los distintos discursos y las con-
figuraciones que va adoptando el plagio como delito a lo largo del proceso. Con-
cluimos señalando el carácter flexible del plagio, que, en el caso examinado, se 
construye no solo desde el marco normativo y legal del proceso jurídico, sino tam-
bién en las tensiones, flujos de poder, órdenes, retóricas y descripciones que en-
actan su construcción como delito. 

Palabras clave: plagio, derecho de autor, autoría, fraude académico.
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 — Abstract

Plagiarism is such a concern in academic life, that students are often warned about 
the serious implications of such conduct that may end up considered as a crime. 
Given this point, I decided to explore the formulation of plagiarism as a crime in 
Colombia. To do this, I approach the problem of plagiarism in academia based on 
a case study of a criminal process in Colombia. The proposal here provides a view 
from the relationship between the legal and the academic, where different limits 
and understandings of the facts come into dispute. For this, the analysis of the ar-
gumentative repertoires of the social studies of science is vital, since it allows us 
to see the deployment of the different discourses and the configurations that pla-
giarism is adopting as a crime throughout the process. Finally, it is postulated that 
plagiarism is a flexible concept, which in this case is built not only from the nor-
mative and legal framework that is formulated within a legal process, but also oc-
curs in the tensions, flows of power, orders, rhetoric and descriptions that enact 
its construction as a crime.

Keywords: plagiarism, copyright, academic dishonesty, misconduct.
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Preámbulo

En junio de 1996, Rosa María Lodoño presentó su monografía de grado 
El mundo poético de Giovanni Quessep para optar por el título profesio-
nal en literatura de la Pontificia Universidad Javeriana. Meses más tarde, 
en enero de 1997, el librero de Londoño le comentó que revisara un ar-
tículo publicado en la revista La Casa Grande titulado “Giovanni Ques-
sep: el encanto de la poesía”, firmado por Luz Mary Giraldo, docente de 
la Universidad Nacional y de la misma Universidad Javeriana. Tras re-
visar y comparar ambos escritos, la estudiante identificó expresas coin-
cidencias entre ambos textos.

De acuerdo con la denuncia interpuesta por Londoño ante la Fisca-
lía, el artículo de Giraldo plasmaba la temática sustentada en “un primer 
lugar” en el trabajo de la estudiante y “reproducía sus propias palabras, 
sin ninguna alusión a su trabajo y sin dar crédito a la verdadera autora. 
Ni la transcripción, entre comillas, que indicará al lector que dichas 
ideas eran tomadas textualmente y pertenecían a un autor diferente de 
quien firmaba el artículo” [denuncia contra Luz Mary Giraldo de Jara-
millo a partir de lo estipulado en los artículos 51-53 de la Ley 44 de 1993 
sobre derechos de autor].

En mayo de 1999, Londoño radicó la denuncia ante la Fiscalía contra 
Giraldo, y en 2002 se notificó la resolución de acusación desde la Fisca-
lía; tras dos sentencias y una casación, en 2010 se ratificó la responsabi-
lidad de la docente sobre los hechos. Al final, sin embargo, Giraldo no 
fue condenada por “plagiar”.
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Introducción

El caso Londoño vs. Giraldo tiene determinadas particularidades que 
lo constituyen en un escenario ideal para estudiar las relaciones entre la 
institucionalidad científica y la jurídica. Este caso en particular mues-
tra el tránsito que tiene la conducta desde un espacio institucional, en 
el que está claramente tipificada y caracterizada, a otro donde, pese a no 
estarlo, sí consigue ser castigada.

En este sentido, la perspectiva de análisis de los repertorios argu-
mentativos (Ashmore, 2004; Mulkay, 1979, 1993; Pinch, 1992; Restrepo 
Forero, 1996, 2004) me permite enfocarme en el rastreo de conexiones, 
en la inspección de los ingredientes de una controversia (Latour, 2005) 
y en los lugares de enunciación que ha cobrado una retórica dominante. 
Por ello, la propuesta aquí es abrir la estructura casi definida del plagio, 
como forma de describirlo desde los diversos elementos que convergen, 
para construirlo como delito.

A su vez, y teniendo en cuenta el marco jurídico en el que sucede el 
caso, mi trabajo propone una visión del plagio a través de las “comple-
jidades legales” (Valverde, 2003) que implican el entrar al circuito pe-
nal y construirse como delito. Por su parte, el estudio de las prácticas 
intermedias en el derecho contribuye a ver las formas de producción de 
conocimiento que se dan dentro de procesos legales, de ahí que el expe-
diente sea fundamental para la construcción del delito. 

Precisamente, parte de este esfuerzo lo realizo trayendo la construc-
ción retórica sugerida por Elizabeth Mertz y Jothie Rajah (2014), en la 
que la metáfora del como llama la atención en procesos de creación de 
significado. Esta invitación se hace desde el marco de los estudios so-
ciojurídicos, planteando al lector apartarse de las trayectorias típicas de, 
por ejemplo, la ley y la sociedad, la ley y la política y la ley y la cultura, 
para fijar su atención en pensar el derecho en la metáfora del como, que 
ofrece una mirada abierta, un final abierto, que facilita “un momento 
de reconsideración, una pausa para contemplar” (Tomlis y Camaroff, 
2011, citados por Mertz y Rajah, 2014). Es así como esta pausa involucra 
una interrupción y una conexión más compleja, pues ese como podría 
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entenderse como un rechazo a confiar en las formas establecidas de 
conceptualizar. De esta manera, se destaca “la semejanza y la resonan-
cia mientras dibuja imaginativa y simbólicamente la diferencia, la diso-
nancia y las sorpresas de la yuxtaposición” (Mertz y Rajah, 2014, p. 174). 
En esta formulación, el significado de “hacer ley como” se sitúa en la es-
pecificidad del lugar, el tiempo y las relaciones sociales. 

De esta manera, me conecto con la invitación que hace este libro 
a explorar las porosidades, fronteras y límites de las imágenes que se 
constituyen como institucionalizadas, pero que se desestabilizan al po-
nerlas en relación con prácticas que las desbordan. Es por ello que con-
sidero que este proyecto común de “Ensamblando límites: informalidad, 
fraude e innovación” quiere narrar las posibilidades de esos espacios 
donde “comienzan a terminar” dominios y confluyen nuevas narrati-
vas de los “hechos”. 

Frente a lo anterior, planteo una mirada desde el acercamiento a los 
repertorios argumentativos de las tres sentencias del caso de Rosa Ma-
ría y Luz Mary, así como de los documentos de denuncia y acusación. 
Y aunque las sentencias puedan parecer “reducciones” legales (Latour, 
2010), en este proceso dichos documentos juegan un papel importante, 
pues estabilizan la controversia del caso y a su vez recogen algunos ele-
mentos significativos de las conversaciones del mismo. 

Así pues, mi propuesta plantea que el plagio no es un concepto que 
en la práctica suceda en solitario, y en el derecho son necesarios distintos 
ingredientes para constituirlo como delito. De acuerdo con lo formulado 
por Biagioli (2012), el plagio se vincula con conceptos “cómplices” que 
en su acción dan lugares a ventanas desde donde se construyen formas 
particulares de lo que se considera plagio en sí. Todos estos “cómplices” 
plantean abordajes sobre la originalidad, los marcos legales y la autoría. 

El plagio como delito me abre la posibilidad de ver las relaciones y 
conexiones entre la institucionalidad académica y la jurídica, las cuales 
se articulan para favorecer formas particulares de producción de cono-
cimiento. Examinar el plagio como delito, más que como una estructura 
jurídica, arroja luz sobre las porosidades y dificultades del encuentro y 
las tensiones entre formas específicas de nombrar objetos, así como las 
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diversas traducciones que tienen lugar en el abordaje e interpretación 
del “hecho”. Lejos de pronunciarnos sobre la culpabilidad o no de la im-
putada, el objetivo es reconstruir la trayectoria del caso para pregun-
tar cómo hemos asentado visiones particulares de mundo en las que el 
plagio es un delito y para repensar las oportunidades que se proponen 
desde la controversia del plagio como delito. 

Originalidad

La defensa de Rosa María Londoño presentó ante la Fiscalía la denuncia 
contra Luz Mary Giraldo. En este documento era importante enfatizar 
la gravedad de la conducta y por qué atentaba contra un bien jurídica-
mente protegido, lo que justificaba iniciar un proceso penal. 

Rosa María Londoño Escobar elaboró, bajo la dirección del profesor 
Jaime García Maffla, el trabajo titulado El mundo poético de Giovanni 
Quessep, que fue presentado ante las directivas de la Facultad de Cien-
cias Sociales y Educación de la Pontificia Universidad Javeriana de Co-
lombia en abril de 1996 […]. En la misma época, señala el expediente, 
se entregaron dos copias al profesor Luis Carlos Henao para la lectura 
de los jurados de tesis: él y Cristo Rafael Figueroa. En junio de 1996, 
Londoño sustentó su tesis […]. A Londoño no le fue devuelta una de las 
copias que presentó para la lectura de los jurados. Entonces, en junio de 
1996, el director del Departamento de Literatura, el mismo Cristo Ra-
fael Figueroa que fue su evaluador, solicitó a la estudiante que le pres-
tara el trabajo para facilitarlo a “una persona” que deseaba tenerlo como 
fuente de consulta para su próxima ponencia, en un evento que se rea-
lizaría en Ciudad de México. Ante la solicitud, Figueroa le aseguró a la 
estudiante que ella conocería dicha ponencia y cualquier cita a su inves-
tigación sería debidamente reconocida. De esta manera, el director del 
Departamento acusó recibido de manera verbal […]. Posteriormente, 
Londoño se enteró que quien había asistido y dictado una conferencia 
sobre Quessep como heredero del Modernismo fue la profesora Luz 
Mary Giraldo. Entre los meses de julio y diciembre de 1996, Londoño 
solicitó insistentemente al Departamento y a la profesora Giraldo que la 
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dejaran conocer la ponencia presentada en México. No obstante, siem-
pre recibió evasivas de parte y parte. En enero de 1997, Álvaro Castillo, 
persona a la cual Londoño le compraba los libros y conocía sus gustos 
literarios, llamó a la estudiante y le dijo que en la librería tenía algo para 
ella. Ahí, Londoño recibe la revista La Casa Grande, que incluía el ar-
tículo de Luz Mary Giraldo. Al hojear la revista y leer el artículo Lon-
doño detalla que muchas de las palabras escritas eran de ella.

El orden de los hechos es clave para establecer la originalidad, como 
prioridad en el tiempo, del trabajo de Londoño, pero también para indi-
car la posible responsabilidad de Luz Mary sobre los hechos, pues había 
accedido al trabajo de la estudiante antes de la publicación del artículo 
de La Casa Grande. La originalidad es esencial en este caso, pues además 
de responder al “quién dijo qué primero”, es uno de los requisitos para 
cobijar al trabajo de Rosa María como un bien jurídicamente protegido.

En este sentido, la originalidad dentro del derecho es la que permite 
entender la protección concedida a las creadoras1 de una obra. El objeto 
del derecho de autor es la obra, es decir “toda creación intelectual origi-
nal de naturaleza artística, científica o literaria, susceptible de ser divul-
gada o reproducida en cualquier forma” (art. 3 de la Decisión Andina 
351 de 1993), y uno de los criterios para asignar esta protección se con-
cede en tanto se cumple la condición de originalidad. Para el derecho, 
la originalidad refiere a la individualidad que expresa la autora o autor 
sobre su creación, la impronta de su personalidad (Barreto y Peña, 2012, 
p. 45). De ahí que demostrar que el trabajo de Londoño era una creación 
original resultaba primordial para determinar si efectivamente la con-
ducta de Luz Mary constituía una afectación de un bien jurídicamente 

1  Aunque pueda ser incómodo para algunos lectores encontrar este tipo de len-
guaje, como autora de este texto me sentía aún más incómoda al ver la doctrina 
del derecho de autor y no sentirme mencionada en ella, y es que no es casualidad 
el uso del genérico masculino en este caso, y menos cuando uno de los derechos, 
del que hablaré más adelante, se denomina “paternidad”. Así que he decido hablar 
de la descripción de la doctrina en femenino, pero mantendré el masculino gené-
rico en las denominaciones específicas del derecho para no crear dificultades en 
la referencia a documentos legales. Para mí, tampoco es una casualidad dejarlo 
en genérico femenino mientras encuentro formas más precisas para acercarme a 
este problema del derecho de autor. 
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protegido; sin objeto protegido, no existe el delito que deba ser casti-
gado y regulado por el Estado. 

Estos objetos protegidos son determinados de acuerdo con los siste-
mas de protección jurídica, una de las ventanas para abordar el plagio 
dentro del derecho. No se puede entender lo que es un delito sin este 
lugar de enunciación, pues solo en el derecho de autor existen dos doc-
trinas, y en una de ellas, el plagio no es un delito. 

Se diferencian pues estas dos doctrinas que abordan el derecho de 
autor: common law y civil law. La primera, generalmente conocida como 
las leyes de copyright, es practicada en países como Estados Unidos. Por 
su parte, el civil law es la línea continental del derecho de autor, y es la 
que rige en Colombia. Ambas doctrinas cuentan con un fuerte com-
ponente internacional, debido a que la propiedad inmaterial que esta 
norma protege (las obras) no tiene fronteras, por lo que los tratados in-
ternacionales son importantes para regular y devolver al autor el control 
sobre su creación. Con esto se busca que un cierto número de estánda-
res internacionales sean aplicados por todos los países miembros den-
tro de sus legislaciones.

Ambas tradiciones buscan instaurar un incentivo a la creación, pero 
los enfoques son diferentes. En el caso del common law (copyright), este 
incentivo se entiende como un monopolio limitado sobre la creación, 
ya sea para una persona natural y jurídica. En contraste, el civil law (de-
recho de autor) explica la creación desde una visión más personal con 
el autor, planteando una especie de vínculo indisoluble entre el autor y 
su obra. El civil law solo entiende al autor como persona natural sobre 
la que recae la acción de crear, referida a una actividad intelectual que 
supone otros atributos como aprender, escribir, sentir, expresar, inno-
var, comunicar, exclusivos en su mayoría de una persona humana (Vega 
Jaramillo, 2010). Así, el derecho de autor otorga al creador un cúmulo 
de facultades morales y patrimoniales que permiten explotar la obra 
de forma exclusiva e insiste en que la obra “refleja la personalidad de 
su creador” (Rengifo, 1996, p. 47). En el caso colombiano, se define al 
autor como “persona física que realiza la creación intelectual [… y en 
tanto…] representa la calidad de autor-propietario de una de las formas 
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de propiedad privada más sagrada, como es la que se desprende del acto 
de creación de los bienes intangibles surgidos del ingenio y del talento 
humano” (Barreto y Peña, 2012, p. 45).

Como tal, en el common law el plagio se entiende “como una re-
producción no consentida de una obra ajena” (Echavarría Arcila, 2017,  
p. 28), lo que no necesariamente es una infracción al copyright, en con-
traste con la doctrina del civil law, donde el plagio puede llegar a ser en-
tendido como delito. En este sentido, las leyes de derechos de autor en 
los países de civil law —como es el caso de Colombia— otorgan mayor 
relevancia al mérito del autor y dan protección al creador de la obra ar-
tística, mientras que los países que se rigen por el common law conceden 
mayor importancia al aspecto económico de las creaciones. 

La visión personalista de la creación del derecho de autor propone 
una naturaleza dual de la norma, la cual entiende la relación de la crea-
dora con su obra de dos maneras: la que implica un vínculo indisoluble 
y personal de la autora con su creación, y la que concede explotación 
comercial de dicha creación; estas dos caras de la misma moneda se co-
nocen como derechos morales y derechos patrimoniales. 

Los derechos morales son considerados inalienables, inembarga-
bles, intransferibles e irrenunciables, y en virtud de estos el autor puede 
conservar la obra inédita o divulgarla (derecho de ineditud), reivindi-
car la paternidad de la obra en cualquier momento (derecho de pater-
nidad), oponerse a toda deformación, mutilación o modificación que 
atente contra el mérito de la obra o la reputación del autor (derecho de 
integridad), introducir modificaciones posteriores, aun cuando la obra 
ya haya sido divulgada (derecho de modificación), y también tiene de-
recho a arrepentirse y retirar la obra del acceso público, incluso después 
de haber autorizado esto último (derecho de retracto o retiro) (Rengifo, 
1996, p. 60). Por su parte, los derechos patrimoniales, los que limitan la 
explotación económica de la obra, se dividen, para obras artísticas, en 
los derechos de reproducción, comunicación pública, transformación, 
distribución y seguimiento (Vega Jaramillo, 2010).

Los derechos patrimoniales dentro del derecho de autor son simi-
lares a los desarrollados en la línea del copyright. Sin embargo, bajo el 
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copyright el reconocimiento legal de los derechos morales de autor ha 
tenido un desarrollo lento y actualmente no contempla una protección 
como la entendida en ese marco (aunque sí incluye los derechos de cier-
tos autores a la atribución e integridad, como es el caso de las obras de 
arte visual). En cambio, en el sistema de derechos de autor del civil law 
los derechos morales ocupan una posición preeminente y existe una tra-
dición de alto nivel de protección de tales derechos, la cual incluye tra-
tados de corte internacional, que cada país miembro ajusta dentro de 
sus términos normativos (Stern, 2013).

En Latinoamérica es posible encontrar ejemplos de la protección del 
derecho de autor frente a una conducta como el plagio, pues en algunos 
casos existe una tipificación legal para entenderlo como delito: en Ve-
nezuela, se conoce bajo la figura de “usurpación de paternidad” (Ley de 
Derecho de Autor, art. 122); en Perú, la Ley 28289 de 2004 (art. 219) es-
pecifica con respecto al plagio que “será reprimido con pena privativa de 
libertad no menor de cuatro ni mayor de ocho años y noventa a ciento 
ochenta días multa, el que con respecto a una obra, la difunda como 
propia, en todo o en parte, copiándola o reproduciéndola textualmente, 
o tratando de disimular la copia mediante ciertas alteraciones, atribu-
yéndose o atribuyendo a otro, la autoría o titularidad ajena”; en Ecuador, 
se señala que serán reprimidos con prisión quienes “inscriban, publi-
quen, distribuyan, comuniquen o reproduzcan, total o parcialmente, 
una obra ajena como si fuera propia” (Ley de Propiedad Intelectual, art. 
324); en el Código Penal de Bolivia se reconoce como infractor contra 
la propiedad intelectual “quien con ánimo de lucro, en perjuicio ajeno, 
reproduzca, plagie […] sin autorización de los titulares” (Ley 1768 de 
1997, art. 362); y en Argentina, la Ley 11 723 de 1993, art. 72, sanciona a 
quien edite, venda o reproduzca una obra sin autorización de su autora, 
o suprimiendo o cambiando el nombre de esta. 

¿Pero por qué todos estos esfuerzos de protección frente al plagio? 
La respuesta se encuentra en su potencial daño social. Según Olsson, la 
base racional de la legislación en materia de derechos de autor puede 
resumirse en los siguientes puntos:
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1. El derecho de autor tiene por propósito estimular la creación inte-
lectual contribuyendo al desarrollo social, económico y cultural de las 
naciones; 2. El derecho de autor sirve para salvaguardar las inversiones 
necesarias para la producción de bienes y servicios en los campos de 
la cultura, el entretenimiento y la información; 3. El derecho de autor 
alienta la divulgación y la propagación de los resultados de la creación 
intelectual. (Olsson, citado en Rengifo, 1996, p. 60)

En este sentido, el derecho de autor no solo protege la relación de 
la creadora y las posibilidades económicas de la creación, sino que las 
obras como objeto de protección tienen un fuerte interés social como 
forma de propagación de la creación intelectual de las personas. De  
esta forma, el derecho de autor ofrece este equilibrio y respeto de los bie-
nes protegidos frente a intereses sociales como el acceso a la cultura, la 
libertad de expresión y el avance de la ciencia. Para asegurar este bien 
común, dentro de la ley se contemplaron algunas limitaciones y excep-
ciones con respecto al derecho de autor, las cuales establecen los permi-
sos concedidos para los usos de las obras protegidas, lo que implica que, 
aunque se mantiene la estructura de protección sobre la obra, se permite 
acceder a ella bajo ciertas circunstancias. Dichas limitaciones están fija-
das dentro del derecho de autor como el equivalente de los “usos justos” 
o fair use de las obras protegidas, entendidos en el marco de que existe 
un interés colectivo que está por encima de las prerrogativas y derechos 
económicos de explotación de los titulares (Barreto y Peña, 2012, p. 63). 

De acuerdo con estos autores, el régimen de limitaciones y excepcio-
nes2 parte del principio de la inexistencia de derechos absolutos, pues la 
existencia de diferentes derechos es “un imperativo para la vida en so-
ciedad”. Por tanto, dicho régimen de limitaciones y excepciones se plan-
tea frente a la premisa de que “la propiedad privada tiene una función 

2  Según Barreto y Peña (2012), algunas de estas limitaciones al derecho son: el de-
recho a la cita, la utilización de una obra para fines educativos, la copia para uso 
personal, las reproducciones de leyes y decretos, las reproducciones de artículos 
de actualidad, las reproducciones con fines de información y las reproducciones 
de obras plásticas ubicadas en la vía pública.
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social que, si bien implica derechos, también implica obligaciones” (Ba-
rreto y Peña, 2012, p. 60). 

En consecuencia, las implicaciones sociales de la vulneración de los 
derechos de autor inciden sobre el interés común de las obras, desde el 
plano privado de la autora hasta el conglomerado social. El equilibrio 
del derecho de autor también busca promover formas de acceso a la 
cultura, libertad de expresión y avance de la ciencia, propiciando rutas 
para reconocer el interés público sobre las obras. Justamente, es en esta 
línea en la que el plagio es relevante por su dañosidad social (Echava-
rría Arcila, 2017, p. 72). 

De esta manera, la lesividad de las conductas que atentan contra el 
derecho de autor, por la importancia social de las obras para el “avance 
del conocimiento y la sociedad”, representa un interés como tipo jurí-
dico penal, dado que la infracción no solo compromete al titular o autor 
de la obra, sino a un conglomerado social, a lo que se añade la dificultad 
que supone la reparación de un intangible. Sin embargo, el escenario es 
más complejo cuando esta reflexión lleva a las prácticas intermedias en 
el derecho, aspecto que discutiré más adelante. 

El avance del conocimiento

El avance del conocimiento no es un interés exclusivo del derecho de au-
tor y las repercusiones del plagio no solo conciernen el sistema jurídico, 
sino que sus implicaciones y afectaciones son situadas y entran en cues-
tión con otras formas institucionales con las que se relaciona. 

En el caso de la ciencia, el avance del conocimiento ha sido un es-
fuerzo institucional. Esta perspectiva ofrecida por la sociología de la 
ciencia propone que esta responde a un ethos, como forma de regular 
el comportamiento del mundo científico a través de un consenso desde 
un compromiso moral, “con resonancias afectivas, de valores y normas 
que se consideran obligatorias para el hombre de ciencias” (Merton,  
1973, p. 269).

Según Merton (1973), la institución científica se rige bajo cuatro im-
perativos institucionales, como componentes de ese ethos de la ciencia 
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moderna: universalismo, escepticismo organizado, desinterés y “comu-
nalismo”. El primero de estos implica la pretensión de verdad sometida 
a principios impersonales establecidos, planteando que los criterios de 
revisión de contenidos no incluyan características identitarias de su au-
tora, como raza, género, clase, religión, entre otros, estableciendo de este 
modo el principio de objetividad y excluyendo cualquier posibilidad de 
particularismo (Gomez-Morales, 2004). 

El escepticismo organizado propone un mandato metodológico e 
institucional a través de cuestiones de hecho y comprobación, las cua-
les requieren de un cuerpo certificado de verificación de resultados. 
Aquí se pueden incluir esfuerzos como la revisión por pares, pues este 
aval concede a los textos su carácter “científico” debido a que es la “co-
munidad de lectores especializados la que confiere el reconocimiento a 
cualquier contribución específica al usar los resultados y reconocer la 
fuente por medio de la referencia” (Gomez-Morales, 2004, p. 29, tra-
ducción propia). 

Por su parte, el desinterés funciona como un patrón de control que 
caracteriza el comportamiento de la comunidad científica (Merton, 
1973), en la medida en que sus miembros interiorizan la norma, lo que 
conlleva a un alto grado de integridad propio de una vigilancia comu-
nitaria aplicada en los sistemas propios de validación (Gomez-Morales, 
2004). Este ejercicio permite la estabilidad institucional y la ejecución 
de acciones orientadas a “contribuir [a] la integridad del hombre de la 
ciencia” (Merton, 1973, p. 276). 

Por último, el “comunalismo” propone que la ciencia es un producto 
colaborativo de la comunidad científica, por lo que las herramientas de 
protección de propiedad no resultan viables frente al vínculo comuni-
tario sobre un dominio público. Es por este motivo que se rechaza el in-
terés de propiedad privada sobre el descubrimiento, como es el caso de 
las patentes, porque esta misma acción niega la cooperación competitiva 
y restringe el acceso al nuevo conocimiento. Por este motivo, la sociali-
zación de descubrimientos y la participación en prácticas de citación se 
plantean como formas funcionales para la comunicación científica, con-
figurando un sistema de comunicación que implica el reconocimiento 



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 212 

de la herencia común de la ciencia, los aportes colaborativos, e incluso 
acumulativos, de los miembros que han permitido la construcción del 
conocimiento científico, su “avance”. 

Con todo, la originalidad es crucial para el avance de la ciencia, y 
para que la institución marchase eficientemente sus miembros deberían 
esforzarse por hacer contribuciones originales en función del bien co-
mún, el conocimiento, situando de este modo el “interés” sobre el reco-
nocimiento y la estima de la comunidad científica. La comunicación de 
los descubrimientos, y el bien común de la ciencia, se formulan como 
un imperativo funcional frente al objetivo de la institución (Gomez-Mo-
rales, 2004). Para Biagioli (2012), los autores científicos buscan formas 
de reclamar la acreditación de su trabajo, y esto solo puede provenir de 
las atribuciones de dicha originalidad dentro de las formas funcionales 
para el sistema y la comunidad científica. 

Y es que fue esta misma estima de la comunidad científica, la origi-
nalidad dentro de la institución y la comunicación de los descubrimien-
tos, la que protegió a Luz Mary antes de que el caso de plagio llegará a 
los estrados judiciales. Antes de interponer la denuncia ante la Fiscalía, 
Rosa María había solicitado una investigación sobre la situación en la 
Facultad de Ciencias de Humanas de la Universidad Javeriana. Allí, tres 
docentes y el decano estudiaron la acusación de la estudiante y el plagio 
alegado. Sin embargo, la investigación sobre la conducta terminó exo-
nerando a la acusada. Al final, la revisión de tres docentes de la Facultad 
de Ciencias Sociales no encontró sustento para la acusación de plagio y, 
por el contrario, levantó sospechas contra Rosa María. 

De acuerdo con las declaraciones de los implicados en la investiga-
ción dentro de la Javeriana, el trabajo de la estudiante no contenía ci-
tas directas a las publicaciones de Luz Mary, quien era una experta en el 
campo, “una especialista en el conocimiento de Quessep” y discípula di-
recta del poeta. Además de descartar plagio contra Rosa María, los do-
centes fueron enfáticos en que la experticia y trayectoria académica de 
Giraldo era la mayor defensa frente a las acusaciones de la estudiante. 

De acuerdo con el registro del expediente, los docentes afirmaron 
que el excelente trabajo, la capacidad de investigación y el interés de 
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comunicar a sus estudiantes los resultados de sus trabajos eran elemen-
tos que demostraban la inocencia de Giraldo. Además, la estructura de 
prestigio constituida por su saber científico y el “grado de competencia” 
dotaban a la profesora de la “verdad” en la academia: 

Desde este punto de vista, en la Academia las verdades requieren no 
solo del juego del lenguaje argumentativo sino de un grado de compe-
tencia suficiente, el cual se alcanza en la medida en que se avance en 
la formulación más allá del pregrado. Con esto quiero decir, ya desde 
el punto personal, que la verdad enunciada por alguien que tiene tra-
yectoria, información suficiente como puede ser la de doctorado, tiene 
mucha más legitimidad en el seno de la colectividad académica. Su-
pongo que este criterio universal le permitió al Decano de entonces 
considerar que el caso de plagio denunciado no tenía bases suficien-
tes […] Desde el punto de vista universitario es indudable que ese es 
un factor determinante de la legitimidad de la enunciación académica, 
pero la profesora había publicado previamente y ya en calidad de doc-
tora en Literatura, es decir con la competencia suficiente, artículos so-
bre la obra del poeta GIOVANNY QUESSEP. Esas dos circunstancias 
son fundamentales para decidir su legitimidad. (Mayúsculas origina-
les de la cita)

Esta situación demuestra la noción estratificada del espacio acadé-
mico, donde la “verdad” es propia de la experticia y del reconocimiento 
de la comunidad. Dentro de la institución científica, el trabajo de Luz 
Mary y su importancia por ser pionera en la investigación sobre Quessep 
promueven la estima de una comunidad que la respalda ante una acu-
sación de plagio. A su vez, una denuncia de este tipo preocupó a los do-
centes involucrados en la Javeriana: además de que era inconcebible este 
señalamiento, su escalamiento, por ejemplo, a instancias judiciales, sig-
nificaba un daño enorme para Luz Mary y la estructura académica que 
los testigos representaban. 

Según los profesores de la Javeriana que investigaron el plagio seña-
lado por Rosa María, acusar a los profesores de hurto de propiedad in-
telectual era una conducta complicada. Para ellos, mientras un docente 
entrega sus estudios, intuiciones y guía a los estudiantes, estos últimos 



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 214 

se aprovechan del conocimiento impartido e inculpan al profesor. Di-
cho panorama podría desincentivar la producción académica, es decir, 
la comunicación de las investigaciones de los docentes, por lo que este 
tipo de acusaciones de plagio afectan directamente a un eje vital de la 
institución y pone en riesgo el avance del conocimiento. 

Ante esta preocupación, la misma estructura normativa es encargada 
de regular estas “desviaciones” del ethos científico, sin la necesidad del 
escalamiento que mencionaban los docentes de la Javeriana. Las con-
ductas como el plagio implican un alto grado de indignación moral de 
la comunidad científica, debido a la violación de una norma social, y se 
consideran “desviadas” desde el ethos científico3. Su impacto en la cien-
cia podría entenderse sobre la base de las prácticas que promueven el 
reconocimiento y la construcción de credibilidad, donde la atribución 
(la cita) es primordial (Biagioli, 2012). 

En este sentido, las consecuencias del plagio no solo recaen sobre 
el plagiado, sino que se extienden a la comunidad en general, a la con-
fianza y reputación consolidada en la institución científica. La fuerte 
interiorización del ethos, la regulación y las sanciones de este tipo de 
conductas se deben generar dentro de la misma academia. Este último 
aspecto lo estudia Restrepo Forero (1996) sobre una acusación de plagio 
en la que se construyen una serie de discursos con respecto a los textos 
científicos, la moral del trabajo académico y las formas de evaluación 
en ciertos contextos de la producción científica. Allí, al revisar con de-
tenimiento a los actores y sus discursos, se ve cómo ciertas retóricas y 

3  Además de esta perspectiva sobre la desviación, Merton propone otras catego-
rías para entender algunos puntos del plagio que no necesariamente implican una 
carga de intención frente a la acción. Según el autor, la criptomnesia o el plagio 
inconsciente trae consigo un componente “psicológico poco concebido (‘incons-
ciente’) y uno legal-moralista (‘plagio’, con todas sus connotaciones de violar un 
código y la culpa concomitante)” (Merton, 1973, p. 403). Dicha perspectiva hace 
referencia a las experiencias pasadas y no recordadas que se podrían considerar 
nuevas, como residuos olvidados de algo que se leyó antes. Pero en este caso se-
ría difícil determinar la intención, un aspecto que resulta importante para deter-
minar si la conducta efectivamente atenta contra el sistema normativo, es decir, es 
una conducta desviada del ethos.
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sanciones se aplican para reparar la imagen de la Academia Colombiana 
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. 

De modo similar, Wiener (2005) analiza algunas controversias de 
historiadores en Estados Unidos, buscando determinar por qué en algu-
nos casos el plagio es algo castigado públicamente y en otros, a pesar de 
la denuncia y las pruebas, no se producen sanciones. Wiener destaca que 
el plagio no debe ser solo un asunto de normas sino de construcciones 
sociales, que se derivan de ciertos actores, conflictos de intereses, estatus 
y discursos que lo legitiman o deslegitiman en determinados contextos. 

Es así como los problemas del avance del conocimiento y la origina-
lidad son construcciones normativas que se encuentran en el derecho y 
la academia. No es fortuito que desde la institución científica se asien-
ten y legitimen prácticas de producción de conocimiento que han sido 
consolidadas en el marco legal del derecho de autor. La estructura jurí-
dica que respalda dichas nociones es también funcional para el objetivo 
en común del derecho y la ciencia. Y es que el desenlace de este caso da 
luces sobre los acuerdos y conexiones del asunto, puesto que la resolu-
ción del conflicto entre Rosa María y Luz Mary se produce a partir de 
una lectura particular del verbo rector del delito. 

La tipificación

El 14 de febrero del 2000 la Fiscalía4 emitió su concepto sobre la denun-
cia de Rosa María para resolver la situación jurídica de Luz Mary Gi-
raldo. En este documento se consideró que, de acuerdo con el Estatuto 

4   Conviene aclarar que las facultades de la Fiscalía y algunos aspectos del proceso 
varían frente al sistema actual debido a la normatividad que cobijaba el caso en su 
momento. Para la época en que se realizó la denuncia regía el Decreto 2700 de 1991, 
el cual estuvo vigente del 1 de julio de 1992 hasta el 24 de julio de 2001. Aunque en 
el expediente del caso de Rosa María y Luz Mary no hay evidencia de afectación 
en el proceso frente a los cambios de la normatividad, cabe aclarar que la manera 
en que las funciones descritas anteriormente eran ejecutadas por la Fiscalía varió 
con la entrada en vigor del Sistema Penal Oral Acusatorio en 2004. 
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Procedimental Penal, entre los requisitos para proferir una medida de 
aseguramiento contra alguien está el de “un indicio grave de responsa-
bilidad, que resultare con base en las pruebas legalmente producidas”. 
Bajo esta premisa, y tras el análisis de las pruebas estudiadas la Fisca-
lía concluyó que era evidente que se había producido una violación a lo 
consagrado por la Ley 44 de 1993:

Habrá que deducirse y sostenerse, que, en verdad, nos encontramos 
frente a la violación de las normas que rigen lo relacionado con la ma-
teria como de derechos de autor, por parte de Luz Mary Giraldo y, en 
atención a la actividad que decidiera desplegar, efectuando tal publi-
cación, sin hacer alusión a que pertenecía a una persona diferente a 
ella, y por el contrario sosteniendo que era de ella. 

Así pues, la Fiscalía decretó medida de aseguramiento en detención 
preventiva contra la docente como presunta responsable de la infrac-
ción consagrada en la Ley 44 de 1993, artículo 51, numeral 3, en la cual 
se determina que: 

Incurrirá en prisión de dos (2) a cinco (5) años y multa de cinco (5) a 
veinte (20) salarios legales mínimos mensuales:
…
3. Quien de cualquier modo o por cualquier medio reproduzca, ena-
jene, compendie, mutile o transforme una obra literaria, científica o 
artística, sin autorización previa y expresa de sus titulares.

El delito señalado en la cita anterior fue el mismo sugerido en la de-
nuncia interpuesta por Rosa María. La Fiscalía fue favorable frente al 
argumento de la demandante, por lo que acusó formalmente a la do-
cente bajo el mismo delito. Los hechos que narra la demandante señalan 
la total responsabilidad de la docente sobre el plagio: primero, la tesis 
de Londoño fue publicada o sustentada antes de la aparición del artí-
culo; segundo, Luz Mary accedió a la tesis antes de su viaje a México; 
tercero, la similitud de los apartes era significativa para que fueran reco-
nocidos como copias; cuarto, no había citas al documento original. De 
esta manera, la defensa de la estudiante argumenta el dolo de Luz Mary 
en la conducta (Código Penal, Ley 599 de 2000, arts. 21-23). A su vez,  
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la Fiscalía contó con el estudio pericial de un experto literato, quien de-
terminó sobre la similitud los dos textos implicados, la monografía de 
Rosa María y el artículo de Luz Mary, que “claramente no se trata de in-
fluencia literaria ni de coincidencia, sino de que la autora del artículo 
en la revista tuvo delante la tesis con que he venido haciendo las com-
paraciones para dictaminar si hubo plagio”. 

No obstante, aunque tanto en la denuncia como en la acusación se 
sentaba la responsabilidad de Luz Mary sobre los hechos, el delito por 
el que se le acusó no fue plagio. La razón: antes de este caso el plagio no 
estaba penalmente definido como un delito. Por este motivo, Luz Mary 
era señalada de “reproducir, enajenar, compendiar, mutilar o transfor-
mar” la tesis de Rosa María, mas no de “plagiar”, y el corazón del caso 
se encuentra en los arreglos y retóricas para traducir el plagio dentro de 
los marcos legales como un delito.

Uno de los principales desafíos del proceso de Rosa María y Luz 
Mary fue precisamente la tipificación del delito. El “plagio”, literalmente, 
no aparecía descrito como infracción al derecho de autor dentro del 
marco jurídico de Colombia. Para la época, el artículo 2705 del Código 
Penal colombiano (Ley 599 del 2000) solo consideraba las siguientes 
conductas como violaciones de los derechos morales de autor:

1. Publicar, total o parcialmente, sin autorización previa y expresa del 
titular del derecho, una obra inédita de carácter literario, artístico, cien-
tífico, cinematográfico, audiovisual o fonograma, programa de orde- 
nador o soporte lógico.

5  Inicialmente, estas conductas estaban contenidas en el capítulo IV, (De las san-
ciones), artículo 51, de la Ley 44 de 1993. Sin embargo, el Código Penal del 2000 
modificó la ley mencionada e incluyó los delitos contra los derechos de autor. En el 
proceso se habla de ambas normas a pesar de que los hechos sucedieran antes del 
código del 2000, ya que por el marco temporal de la denuncia la violación inicial-
mente estaba contemplada por la Ley 44, pero la Fiscalía, al igual que la jueza y los 
magistrados, consideraron que al solo haber un traslado del apartado de sancio-
nes y una actualización de las penas en el Código, podría ajustarse la descripción 
del delito a la ley vigente desde el 2000. No obstante, en temas del procedimiento 
penal, el caso se ajusta al Decreto 2700 de 1991, la Ley 81 de 1993 y la Ley 504 de 
1999, de acuerdo con las modificaciones correspondientes que cada una introduce. 
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2. Inscribir en el registro de autor con nombre de persona distinta del 
autor verdadero, o con título cambiado o suprimido, o con el texto al-
terado, deformado, modificado o mutilado, o mencionando falsamente 
el nombre del editor o productor de una obra de carácter literario, ar-
tístico, científico, audiovisual o fonograma, programa de ordenador o 
soporte lógico.
3. Por cualquier medio o procedimiento compendiar, mutilar o trans-
formar, sin autorización previa o expresa de su titular, una obra de 
carácter literario, artístico, científico, audiovisual o fonograma, pro-
grama de ordenador o soporte lógico. 

Todas estas descripciones tipifican las conductas en contra de los de-
rechos morales de autor. La defensa de Rosa María y la Fiscalía habían 
determinado que los hechos eran coherentes con el delito señalado en el 
numeral 3. Sin embargo, pese a que la definición jurídica del plagio po-
dría relacionarse con varios de los verbos rectores descritos en la norma, 
la pregunta era cuál de todos ellos se acercaba mejor a lo que se reco-
noce como tal. El rango de posibilidades era reducido a lo establecido 
en el Código Penal, pues de acuerdo con el Código de Procedimiento, 
“las normas rectoras son obligatorias y prevalecen sobre cualquier otra 
disposición de este Código. Serán utilizadas como fundamento de inter-
pretación” (Decreto 2700, 1991, art. 22). La conducta necesitaba pues ser 
descrita bajo las descripciones y tipificaciones ofrecidas por el Código 
Penal, lo que implicó el despliegue de un grupo de retóricas sobre la ley 
para plantear una comprensión sobre el plagio y su mirada como delito. 

De acuerdo con el Código Penal colombiano (Ley 599 del 2000, art. 9), 
una conducta se considera como punible cuando es típica, antijurídica y 
culpable, lo cual requiere, en primer lugar, que la ley defina de manera 
inequívoca, expresa y clara las características básicas estructurales del 
tipo penal (art. 10. Tipicidad). Asimismo, que dicha conducta típica sea 
punible se interpreta en la medida en que lesione o ponga en peligro sin 
justa causa el bien jurídicamente protegido (art. 11. Antijuridicidad), y 
en este sentido, solo se podrán imponer penas por las conductas reali-
zadas con culpabilidad (art. 12. Culpabilidad). De esta manera, las des-
cripciones y lineamientos estipulados en el Código Penal constituyen 
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la esencia y orientación del sistema penal en Colombia, por lo que in-
cluso prevalecen sobre las demás normas e informan su interpretación.

La complejidad de la traducción de una conducta del plagio al dere-
cho implicaba pues entrar a jugar bajo un cúmulo de reglas y normati-
vas del derecho. En resumen, para que la ley reconozca el hecho como 
una realidad jurídica y punible, este debe ser traducido a un lenguaje 
específico y deben construirse las conexiones entre dicho hecho con el 
marco legal. Las descripciones de las conductas en el Código Penal son 
justamente una guía para especificar los elementos y las condenas rela-
cionadas a las acciones ilícitas, toda vez que el delito necesita ajustarse a 
un marco normativo prescrito. Sin embargo, en relación con el plagio no 
había una descripción específica del mismo como delito. Y es que mu-
chas conductas, aunque en apariencia no sean similares a las descritas 
dentro del Código, pueden ser argumentadas como delito de acuerdo 
con los elementos retóricos que se dispongan. 

De acuerdo con lo anterior, una conducta dentro de la práctica jurí-
dica debe encajar con los elementos que la tipifican, con el tipo penal, y 
en ese sentido, la ley debe conocerla, tal vez no de antemano y explíci-
tamente, pero sí es necesario argumentar la conducta para que la ley la 
reconozca y se interese en ella. Es así como el delito es entendido desde 
el derecho penal como una conducta que conlleva graves daños socia-
les, “las más graves”, y por consiguiente debe ser controlado. 

Según Vega (2010), para tipificar una conducta delictiva se tienen en 
cuenta tres aspectos: los verbos rectores, las circunstancias y las estruc-
turas típicas. Los primeros hacen referencia al verbo que rige la oración 
gramatical llamada “tipo”: por ejemplo, en los delitos contra los dere-
chos de autor se señala al “que publique, total o parcialmente, sin auto-
rización expresa”, por lo que publicar sería el verbo rector del tipo penal. 
Por su parte, las circunstancias pueden ser de tiempo y de modo, agra-
vantes o atenuantes de la situación, pero no todos los tipos penales ne-
cesariamente contemplan estos elementos dentro de su caracterización. 
Finalmente, las estructuras típicas son las razas de tipos, teniendo en 
cuenta las exigencias estructurales como la acción, la omisión, el dolo, 
la culpa, el resultado y la preterintencionalidad.
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El problema de la tipificación es que la ley no suele determinar los 
tipos completamente cerrados, sino que los conforma al definir o pre-
cisar la conducta junto con la pena: lo que se define es el delito o la con-
ducta punible, así como su pena. Dicha acción suele ser entendida desde 
el lenguaje partiendo del verbo rector, puesto que su sentido constituye el  
núcleo gramatical de la realización de la conducta típica: la descripción 
se ofrece como una oración completa, con un sentido que debe ser claro 
y distintivo, y cuyo centro es el verbo que identifica la acción. De esta 
manera, se busca que el juez identifique la estructura de la conducta pu-
nible dadas las características o cualidades que le confieren una indivi-
dualidad a cada figura delictiva (Carrasquilla, 2013, p. 202). 

En la literatura del derecho, hay diversos trabajos que discuten sobre 
el plagio y su configuración como delito (Álvarez Álvarez et al., 2013; 
Barreto et al., 2012; Echavarría Arcila, 2016, 2017), con un acercamiento 
centrado en la doctrina jurídica para proponer un marco de lectura 
para el plagio dentro del sistema legal en Colombia. Por ejemplo, Echa-
varría Arcila (2016) plantea al plagio como una de las infracciones más 
graves e intolerables a los derechos de autor; sin embargo, ella también 
afirma que no hay claridad sobre su concepto e ilicitud, por lo que hay 
incertidumbre e inseguridad jurídica en la creación y aplicación de la re-
gulación penal sobre la infracción. La autora es clara en plantear al pla-
gio como un acto complejo pues, por un lado, comporta la realización 
de tres conductas tales como la copia, la apropiación y la utilización, y 
por otro tiene un carácter pluriofensivo respecto a las consecuencias 
en la medida en que viola tanto derechos morales como patrimonia-
les de autor. En este sentido, frente al problema del tipo penal del pla-
gio, propone una tipificación del mismo en “el que copie, de manera 
literal o simulada, uno o más elementos originales de una obra ajena 
protegida por derecho de autor y se atribuya la autoría de los mismos, 
incurrirá, si los utiliza públicamente” (Echavarría Arcila, 2016, p. 99)6. 
Dicha postura amplía la mirada de las descripciones ya estipuladas en   

6  La propuesta de Echavarría es posterior al proceso y las sentencias del caso.



capítulo vii — ¡Ese plagio no es mi tipo! Academia y estrados en la construcción del plagio como delito 221 

el Código, si bien, como veremos más adelante, los recursos usados por  
la Corte ofrecen otra propuesta.

Las sentencias

El asunto de la tipificación fue una de las disputas más llamativas de este 
caso. ¿Cómo es que en este sistema penal se puede condenar a alguien 
por un delito que “no existe”? Uno de los descubrimientos más bellos 
para mí del estudio de este proceso jurídico ha sido notar la flexibilidad 
del derecho y cómo sus ramificaciones se extienden para crear conver-
saciones complejas. En principio, la ausencia de un lineamiento jurídico 
claro resonaba en lo que se conoce como un vacío jurídico. Sin embargo, 
son estas mismas complejidades legales las que me mostraron cómo di-
cha afirmación desconoce la acción de los actores dentro del sistema, a 
la vez que las estructuras de poder, las tensiones y negociaciones propias 
del contrapunteo procesal de jueces, abogados y magistrados:

Sin embargo, lo que la gente hace cuando invoca la ley o enfrenta di-
ficultades legales nunca es la ley como tal. Las personas interactúan y 
ayudan a mantener o transformar diversos complejos legales: conjun-
tos de redes, instituciones, rituales, textos y relaciones de poder y de 
conocimiento mal definidos, descoordinados y a menudo descentra-
lizados. (Valverde, 2003, p. 11, traducción propia)

Todas estas interacciones suelen ser rastreables a través del archivo 
del expediente, dado que los documentos permiten reconocer las co-
nexiones y lugares desde donde se enuncian argumentos. Los marcos 
legales son importantes y constituyen un apartado importante de la 
comprensión de algunos discursos; no obstante, abordar el problema 
del delito y su constitución dentro del proceso penal como una especie 
de forastera proveniente de los estudios sociales de la ciencia y la tec-
nología me permitió no subordinar el análisis a la erudición jurídica 
(Mertz y Rajah, 2014). En este sentido, aunque el componente legal sigue 
siendo fundamental, mi interés se ha centrado en reconstruir y consti-
tuir las relaciones entre el derecho y la ciencia, lo que incluye sus formas 



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 222 

particulares de producción de conocimiento, las cuales son más cerca-
nas de los que suele sospechar. 

Frente a lo anterior, el análisis de las sentencias, y en especial de la ca-
sación, fue vital para entender muchos de los sucesos alrededor del pla-
gio como delito. Aunque en principio no existía un delito propiamente 
por el que Luz Mary pudiera ser condenada, fue el despliegue de dife-
rentes repertorios argumentativos los que determinaron la lectura legal 
que se les dio a los hechos. Al final, la ley se pronunció mediante sen-
tencias que se produjeron como un objeto depurado de muchas de las 
discusiones que he podido mencionar en este limitado espacio. Las sen-
tencias son el resultado del proceso completo y finalizado, de lo que pa-
rece un consenso entre los magistrados y los jueces (Maldonado, 2011) 
por proteger un bien jurídico y como forma de poder del Estado. Jus-
tamente, son estos tres documentos los que ofrecen una mirada revela-
dora sobre el problema de la tipificación del plagio como delito. En este 
caso, el proceso pasó por las tres instancias legales: la primera, ante el 
Juzgado 50 del Circuito Penal de Bogotá, la segunda, ante el Tribunal 
Superior de Bogotá, y finalmente la casación por parte de la Corte Su-
prema de Justicia. 

Las sentencias que dan “cierre” al caso en las tres etapas son docu-
mentos que se presentan como macrotextos, aspecto descrito por Mal-
donado (2011, p. 64) al señalar que las sentencias “están compuestas 
por textos particulares y autónomos que sin embargo están integrados 
constituyendo un cuerpo textual relativamente coherente”. Las senten-
cias que atañen a este caso contienen los argumentos expuestos durante 
el proceso, además de que allí se vuelven a presentar algunos de los he-
chos ya abordados en otros documentos, pero con un pequeño giro: las 
partes ya no quieren convencer a la Fiscalía de que desestime el caso o 
continúe el proceso, sino que buscan convencer al juez de que su dicta-
men sea favorable a sus intereses.

La sentencia es una tecnología literaria sustentada sobre una espe-
cie de “retórica correcta” de los hechos, que estabiliza un conjunto de 
acciones y finalmente brinda la imagen del cumplimiento de una ley 
“limpia”, unificada y correcta en tanto defensa del derecho a la justicia.  
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De esta manera, las sentencias prescriben formas de comunicación sen-
cillas y eficientes, que con cierto grado de experticia puedan ser clara-
mente entendibles y usables como referencia para futuros documentos y 
fallos dentro del sistema legal. La ley, al igual que el conocimiento cientí-
fico, es producida por una red de actores (Callon, 1986; Strathern, 2005), 
prácticas y materialidades que validan y acreditan los resultados, expre-
sados a su vez en sentencias y otros documentos oficiales. De esta ma-
nera, se percibe el cumplimiento de los procesos según lo indicado en 
la estructura normativa, la cual a su vez da al usuario, o al público, un 
aire de confianza respecto de la idea de que se hizo justicia.

Primera sentencia

El primer juicio estuvo a cargo de la jueza María Teresa Nossa Bernal, 
en el Juzgado 50 Penal del Circuito de Bogotá, y se llevó a cabo el 5 de 
febrero de 2008. El plagio que se le señalaba a Luz Mary había sido im-
putado y reconocido hasta el momento bajo el lente legal como infrac-
ción al artículo 51, numeral 1, de la Ley 44 de 1994. Dicha conducta, de 
acuerdo con el Código Penal, equivalía a una pena de 2 a 5 años de pri-
sión, y una multa de entre 5 a 20 salarios mínimos. 

La audiencia pública, según se relata en la sentencia, inició con la 
declaración de la Fiscalía. Cada uno de los involucrados en el proceso 
intervino, hasta que, una vez escuchadas las partes, el juez dio su ve-
redicto. La Fiscalía presentó las pruebas allegadas en el expediente, las 
cuales incluían la denuncia de Rosa María, los testimonios de personas 
entrevistadas para el caso, y el dictamen del perito, cuyo dictamen con-
cluyó de manera clara y precisa que efectivamente hubo plagio. Para la 
Fiscalía no hay cabos sueltos que permitieran dudar sobre la culpabili-
dad de la docente, pues era evidente que Luz Mary había violado los de-
rechos morales de autor de la estudiante. 

A su vez, y sobre el mismo argumento, la defensa de Rosa María 
consideró que la materialidad de la investigación se encontraba debida-
mente probada. Sobre esta perspectiva, el dolo fue plenamente estable-
cido y la defensa de Londoño añade que:
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[…] no se necesitaban mayores esfuerzos para concluir que la pro-
fesora Giraldo conocía que estaba realizando un injusto, y sobre ese 
conocimiento basta señalar la experiencia que tenía [en] el mundo 
académico, luego no vislumbra ninguna de las causales de antijurici-
dad que justifiquen su actuar.

Por su parte, la defensa de Luz Mary trajo a consideración la exper-
ticia académica de la docente, dado que al conocer y aplicar en todos 
sus textos citas y referencias de los escritos que usaba, no había ninguna 
motivación por parte de ella para omitir el respectivo reconocimiento al 
trabajo de Rosa María. Sin embargo, el eje central del alegato de la parte 
acusada se sustentaba en el punto de la tipificación del delito. Según la 
defensa de Luz Mary, había un problema con la acusación pues caía en 
una formulación anfibológica en relación con la denuncia, por apun-
tar en más de un sentido sobre aquello que se acusaba, lo que represen-
taba un problema para establecer una estrategia por parte de la defensa. 

A este respecto cabe señalar que la impresión sobre lo que se denun-
cia puede configurar una indeterminación de la imputación fáctica y ju-
rídica, pues la forma en que se interpretan los hechos dentro del espacio 
jurídico debe fijar una forma precisa de la conducta que aparece conec-
tada con un tipo penal específico. Dicha situación dificulta el ejercicio del 
debido derecho a la defensa del acusado, ya que al no existir claridad so-
bre los hechos y el delito no es posible crear una estrategia argumentativa 
coherente con aquello que se imputa; en este caso particular, se señalaba 
imprecisión en el verbo rector que se endilgaba como conducta delictiva. 

Efectivamente, la descripción del delito que realizó la Fiscalía esta-
bleció la conducta del plagio tipificada como violación a la Ley 44 de 
1993, numeral 3 del artículo 51, pero no señaló el delito directo del que se 
acusaba a Luz Mary, dándole un valor abstracto a la acusación. En el do-
cumento interpuesto contra la docente se señalaba que “alguien” había 
violado el Código Penal, pero no se entraba en detalles de la descripción 
penal de la conducta. Y si no se tenía claridad al respecto de esto, enton-
ces, ¿qué delito se investigaba?, ¿el delito de plagio? De esta manera, para 
la parte acusada los hechos señalados para investigación dentro del pro-
ceso penal no tipificaban ningún delito descrito por las normas rectoras, 
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pues en concreto no había precisión en el verbo rector al que se referían, 
dado que solo la ley citada contiene cinco diferentes verbos rectores (re-
producir, enajenar, compendiar, mutilar o transformar). 

La defensa de Luz Mary solicitó que se absolviera a su defendida por 
las siguientes razones: no existía ningún tipo de delito por el cual acusar 
a alguien por tener ideas idénticas de otro, pues las ideas no son de na-
die y pueden ser copiadas por cualquiera; el plagio como delito no existe 
en la legislación colombiana; el verbo “plagiar” no estaba incluido en la 
ley que señala la Fiscalía que violó Giraldo; ninguno de los verbos de 
la Ley 44 coincidía con las conductas señaladas por la denunciada; no 
se probó que la docente hubiera copiado la obra completa, sino solo al-
gunos fragmentos de párrafos; existía una duda razonable sobre lo que 
ocurrió en relación a la pregunta de quién copió a quién; la denuncia 
instaurada por la estudiante era infundada pues no existían perjuicios 
materiales o morales contra ella. Dentro de este grupo de argumentos, 
llama la atención precisamente el del verbo rector, porque al final fue 
este mismo argumento y la formulación anfibológica la que le permitió 
a la defensa de Luz Mary acceder al recurso extraordinario de casación 
ante la Corte Suprema de Justicia. 

No obstante, en primera instancia los motivos expuestos por la de-
fensa de la docente no fueron suficientes para convencer a la jueza. El 
despacho estimó que había suficientes razones para acusar a Luz Mary 
de “publicación parcial” de los apartes de la monografía de Rosa María. 
La jueza consideró que la conducta en discusión vulneraba los derechos 
de autor de la estudiante, pues no solo bastaba la comisión de alguno de 
los verbos rectores como “publicar”, “reproducir”, “enajenar”, “compen-
diar”, “mutilar”, “transformar” e “inscribir en el registro”, para que di-
cha conducta se tipificase como delito. Para sostener dicho argumento, 
el despacho cita a Gaviria Londoño, autor del libro Delitos contra los de-
rechos de autor, quien considera que: 

se afirma por la doctrina de manera prácticamente unánime que al ha-
blar de violación a los derechos morales de autor se está hablando de 
plagio, término que no es empleado por la legislación colombiana y al 
que solo se refieren de manera expresa contadas legislaciones foráneas 
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como la española, peruana y ecuatoriana. Sin embargo, debe preci-
sarse que el plagio no es solo una de las formas a través de las cuales 
se produce violación de los derechos morales de autor, luego no todo 
caso de violación a los derechos morales implica plagio. (Gaviria Lon-
doño, citado en Juzgado Cincuenta Penal del Circuito de Bogotá, Pro-
ceso 050-2004-0185-00, 2008)

Esta referencia le sirvió a la jueza para explicar por qué una conducta 
como el plagio sí debía ser considerada como una violación contra los 
derechos morales de autor, incluso cuando dicha conducta no se encon-
traba explícita dentro del Código Penal. A su vez, en la sentencia se ase-
gura que no es necesario copiar un texto completo para que se pueda 
comprobar el plagio, sino que los fragmentos idénticos sin la respectiva 
cita a la fuente son determinantes de la conducta. Y en lo concerniente 
a la tipificación, se determina que el accionar de la docente puede ser 
descrito como “publicar parcialmente” la obra de Rosa María, sin pre-
via autorización de la autora. Para la jueza: 

La conducta que en el lenguaje los académicos se denomina plagio, y 
en la ley se halla tipificada como una de las formas contempladas bajo 
la denominación jurídica de violación a los derechos morales de au-
tor, tan es así que la doctrina ha señalado que la conducta de publicar 
parcialmente una obra ajena haciéndola pasar como de creación pro-
pia (que lo fue sucedido en el sub-exámine), atenta contra el derecho 
moral de autor a que se le reconozca la paternidad de su creación, al 
paso que los eventos de mutilación, transformación y compilación no 
implican desconocimiento de una paternidad; y sin embargo son con-
siderados violación a los derechos morales de autor por cuanto este 
(autor) tiene derecho a impedir que su obra sea objeto de mutilacio-
nes, transformaciones y compilaciones, así se le reconozca como autor, 
cuando con tales conductas se le ocasiona perjuicio a la reputación del 
autor y se demerite su obra. (Juzgado Cincuenta Penal del Circuito de 
Bogotá, Proceso 050-2004-0185-00, 2008)

Finalmente, el despacho aclara que la norma penal por la que se 
condena a Luz Mary no es la misma mencionada en la acusación, pues, 
aunque sea la misma ley, se advierte que debe hacerse un cambio con 
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respecto al numeral. La jueza determinó que la docente era culpable en 
calidad de autora de la conducta punible denominada “violación a los 
derechos morales de autor”, acción contemplada en el artículo 51, nu-
meral 1, de la Ley 44 de 1993: 

Artículo 51. Incurrirá en prisión de dos años (2) a cinco (5) años y 
multa de cinco (5) a veinte (20) salarios legales mínimos mensuales; 
Quien publique una obra literaria o artística inédita, o parte de ella, 
por cualquier medio sin autorización previa y expresa del titular del 
derecho. 

Bajo esta primera sentencia, Luz Mary fue condenada a veinticuatro 
meses de prisión y se le interpuso una multa de cinco salarios mínimos 
legales mensuales que debió pagar a favor del Estado. Además, el despa-
cho consideró que la situación reunía las circunstancias penales míni-
mas para conceder la suspensión condicional de la ejecución de la pena 
en prisión, pues la sanción no excedía los tres años de prisión y se com-
probó que su comportamiento no era recurrente ni repetitivo.

No obstante, el proceso no terminó con esta sentencia, ya que la de-
fensa de Luz Mary consideró que el fallo violaba algunos de los derechos 
de la acusada, por lo que demandó la sentencia ante el Tribunal Superior 
de Bogotá, apelando la decisión de la jueza en una segunda instancia. 

Segunda sentencia

La defensa de Luz Mary solicitó al Tribunal que se revocara la decisión 
del primer fallo, o en que su defecto se decretara nulidad. Como argu-
mento se sostenía que se había condenado a la docente por una con-
ducta de la cual no fue acusada, pues la sentencia había sido formulada 
bajo un tipo penal sin ingrediente normativo. Sin embargo, la posición 
del Tribunal tampoco fue favorable para la docente. 

En esta segunda sentencia se determinó que la sala de primera ins-
tancia acertó en el sentido de que el hecho sobre el plagio se adecuó tí-
picamente al numeral especificado por la jueza (numeral 1 del artículo 
51 de la Ley 44 de 1993), y no al señalado en la acusación (numeral 3).  
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Sin embargo, este cambio en la tipificación entre el documento de la 
Fiscalía y la primera sentencia no conlleva vulneración de las garantías 
procesales, toda vez que: 

los hechos fácticos son los mismos, la conducta está inmersa dentro 
de las mismas normas, la pena a imponer no varía y los argumentos 
de las partes siempre han estado orientados a defender o controvertir 
con las mismas probanzas, el derecho moral de autor que se reclama. 
(Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala Penal, Radi-
cado 11001310405020040018503, 2009)

De esta manera, el cambio del numeral no modificó la calificación 
jurídica pues mantuvo los parámetros, además de que se ratificó que 
“publicar” era el verbo rector que procedía sobre la conducta delictiva 
inculpada a Luz Mary. Por ello, el alegato sobre el problema anfiboló-
gico del caso no tuvo lugar como fundamento para revocar o anular el 
fallo del Juzgado 50. En conclusión, el Tribunal confirmó la sentencia 
proferida en primera instancia y no hubo modificaciones sobre la con-
dena ni la multa estipulada inicialmente. 

Aunque ya había dos respuestas sobre el caso, la defensa de Luz Mary 
acudió a la última instancia posible dentro de un proceso penal en Co-
lombia, esto es, el recurso extraordinario de la casación, el cual cons-
tituye un control constitucional y legal que regula las sentencias de 
segunda instancia a partir de un concepto de la Sala de Casación Penal 
de la Corte Suprema de Justicia. Con este trámite se busca salvaguardar 
los derechos fundamentales de las partes de un proceso penal y velar por 
el respeto estricto de las garantías esenciales del ciudadano para que se 
den los elementos mínimos del derecho a la justicia. Se puede acudir a 
este recurso cuando se advierta la existencia de alguna transgresión sus-
tancial de derechos constitucionales o legalmente reconocidos (Corte 
Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, Sentencia SP 33844, 2011).

El recurso extraordinario de casación

La Corte Suprema de Justicia es la instancia más alta de la jurisdicción or-
dinaria en Colombia, por lo que sus sentencias emitidas están pensadas 
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para normalizar procesos penales que puedan llegar a ser controver-
tibles. En este sentido, la Corte establece una posición general del sis-
tema completo e incluso puede llegar a cambiar el rumbo de un fallo 
en relación con lo dispuesto en la ley y la jurisprudencia. Sin embargo, 
se requieren unos elementos importantes para acceder a esta instancia 
a través de la casación, dado que solo puede hacerse si se formula el re-
curso bajo los siguientes motivos: 1) cuando la sentencia sea violato-
ria de una norma de derechos sustancial, y siempre que la violación de 
la norma sustancial provenga de error en la apreciación de una deter-
minada prueba, es necesario que así se alegue; 2) cuando la sentencia 
no esté en consonancia con los cargos formulados en la resolución de 
acusación; y 3) cuando la sentencia se haya dictado en un juicio viciado 
de nulidad (Ley 600, 2000, art. 207). A su vez, para que la demanda sea 
admitida por la Corte Suprema de Justicia es necesario cumplir con los 
siguientes requisitos formales imperativos: 1) la identificación de los suje-
tos procesales y de la sentencia demandada; 2) una síntesis de los hechos 
materia de juzgamiento y de la actuación procesal; 3) la enunciación de 
la causal y la formulación del cargo, indicando en forma clara y precisa 
sus fundamentos y las normas que el demandante estime infringidas; y 
4) si fueren varios los cargos, se sustentarán en capítulos separados (Ley 
600, 2000, art. 212).

El recurso de casación es sumamente técnico, y acceder a él implica 
una experticia que permita redactar la demanda cumpliendo con todos 
los requisitos mencionados. En el caso de Luz Mary, la abogada del caso 
especificó los hechos que procedían en el proceso penal, los alegatos de 
ambas partes, la narración del supuesto plagio y las sentencias anterio-
res. Los argumentos que sugería la parte de la docente se centraban en 
la garantía de los derechos fundamentales y el desarrollo de la jurispru-
dencia frente a la violación del derecho a la defensa por la formulación 
anfibológica de los cargos imputados y su incongruencia con los cargos 
objeto de la condena. 

Aunque en el Juzgado 50 y el Tribunal Superior se habían presen-
tado lecturas sobre la acusación de la formulación anfibológica, fue este 
mismo argumento el que le permitió a la defensa de Luz Mary acceder al 
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recurso de casación. La parte acusada consideraba que las incongruen-
cias por la no precisión del tipo penal y el verbo rector significaban que 
tanto la denuncia como la condena imputaban cargos diferentes, por lo 
que no era posible plantear una estrategia de defensa coherente. En este 
sentido, se alegaba que hubo un juicio viciado de nulidad por esta for-
mulación anfibológica, dado que en primer lugar la Fiscalía había ti-
pificado la conducta como “reproducción textual”, pero en la primera 
sentencia se determinó que el delito imputado estaba especificado den-
tro del Código Penal como “publicación parcial sin autorización”. Esta 
imprecisión sobre el verbo rector generaba irregularidad acreditada que 
imposibilita la adecuada defensa. 

Asimismo, hay otro componente a tener en cuenta frente al verbo 
rector: los verbos “reproducir”, “enajenar”, “compendiar”, “mutilar” o 
“transformar” son preceptos que describen unas conductas específicas, 
así como los ingredientes normativos que se requieren para su ejecu-
ción. De acuerdo con esto, “publicar” dentro del tipo penal exige que la 
obra publicada sea “inédita”, mientras que los demás verbos que confi-
guran el numeral 3 del artículo 51 de la Ley 44 no demandan dicho cri-
terio. En conclusión, aunque las formulaciones de la demanda y de la 
condena pertenezcan al mismo artículo, ambos numerales están conce-
bidos para protegerlo de manera distinta, pues el verbo rector usado en 
la denuncia no requiere que la obra sea inédita, mientras que para “pu-
blicar”, el verbo aplicado en la condena, sí se necesita de este ingrediente 
normativo. Esta situación cambia la naturaleza del objeto, de publicado 
a inédito, y en este sentido tanto la tesis como el artículo no eran obras 
inéditas. Es así como para la abogada de la docente los verbos no expo-
nen conductas idénticas ni “semejantes en su descripción fáctica o en el 
contenido de la prohibición, y por tanto es diferente la imputación fác-
tica como imputación jurídica”.

Este problema del plagio y los verbos rectores plantea un escenario 
interesante frente a las formas en que el derecho conoce. En este caso, la 
descripción de la conducta no era fácilmente traducible al “mundo jurí-
dico”, dado que en primer lugar no había un verbo rector específico que 
le diera “vida jurídica” como delito. Por ello, era necesario construir una 
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descripción y argumento claro que justificara la extensión retórica de la 
ley, y en este caso incluir conductas “conocidas por los académicos como 
plagio” pero que al entrar en una instancia penal adquieren el nombre 
de “publicación parcial”. De esta forma, se requiere que las descripciones 
legales correspondan en igual medida al mismo hecho, porque al usar 
otros verbos rectores se hace referencia a protecciones distintas, aunque 
sea el mismo artículo en el Código o se hable del mismo bien jurídica-
mente protegido (los derechos morales).

El giro sobre el problema anfibológico

La casación fue votada por los magistrados de la sala de la Corte y di-
cho documento dio un aire de unanimidad sobre la base de consenso 
del cuerpo colegiado, pues allí “se acoge a la racionalidad de un sistema 
jurídico y vela por su integridad” (Maldonado, 2011, p. 78). La estruc-
tura de la sentencia de casación inicia con la narración de los hechos y 
la actuación procesal relevante, es decir, retoma la historia del proceso 
y ubica el estado en el que llega la denuncia. Esta presentación proyecta 
un sentido de objetividad sobre la decisión y construye los hechos a la 
luz del proceso, retomando descripciones presentadas por las partes y 
planteando el marco normativo que interviene en la decisión, tanto las 
leyes como otras decisiones de la sala, en consonancia con el problema 
abordado. Con todo esto, la Corte empieza a enmarcar lo que será su 
lectura e interpretación constitucional sobre el tipo penal que se alega. 

Para este tribunal, una conducta como el plagio implica una viola-
ción del derecho de paternidad o de su reivindicación, hecho que genera 
mayor agravio hacia los derechos morales, pues “es precisamente la po-
sibilidad de reconocimiento a partir de la labor de la inteligencia tras-
plantada a la obra, lo que impulsa a la ardua tarea y permite que muchas 
de las grandes creaciones del intelecto hoy conocidas hayan superado 
la simple idea” (Corte Suprema de Justicia, Sala Penal, SP 31.403, 2010).

Este último argumento se conecta con uno de los principales intere-
ses del derecho de autor: el avance del conocimiento. De esta manera, 
la protección a la “paternidad” de la obra no solo implica una directa 
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violación a los derechos de la autora, Rosa María, sino que se conecta di-
rectamente con uno de los elementos clave de este marco legal. Para los 
magistrados de la Corte era necesario entender al autor como su obra, 
“el autor es su obra” y no reconocer esta atribución es “desconocer al 
hombre su condición de individuo que piensa y crea […]. Por tal razón 
los derechos morales de autor deben ser protegidos como derechos que 
emanan de la misma condición de hombre” (Corte Suprema de Justicia, 
Sala Penal, SP 31.403, 2010). De esta manera, la Corte comprende los de-
rechos de autor como derecho humano, pues la protección de las obras 
va de la mano con la manifestación propia del “espíritu e ingenio” de la 
creadora. Este tratamiento especial implica que la jurisprudencia apli-
cable al caso sea la del principio pro homine, donde las normas deben 
ser interpretadas de la manera más amplia posible prefiriendo su inter-
pretación extensiva. ¿Cómo es que ahora hablamos de derechos funda-
mentales del hombre? La clave está en dicha figura.

Bajo el principio pro homine, la Corte básicamente plantea su pos-
tura sobre la interpretación de los derechos morales de autor. Según 
esto, era necesario adoptar una mirada ampliada sobre la ley para ofre-
cer una lectura adecuada del caso y pronunciarse ante el problema del 
plagio, ya que la ley no se limita exclusivamente al tipo penal o el verbo 
rector, sino que ahora los magistrados se pueden valer de nuevas herra-
mientas argumentativas para ofrecer una lectura del marco legal y de su 
poder dentro del sistema penal:

la Corte, como deben hacerlo todos los jueces, atendiendo la necesi-
dad de conciliar la norma con los estándares internacionales de pro-
tección de derechos humanos, advierte que el artículo 270 del Código 
Penal ha de ser interpretado de tal forma que su numeral primero no 
solo cubra la tutela de lo inédito respecto de la publicación, sino que 
en sentido amplio proteja el derecho moral del autor y, consecuente-
mente, incluya dentro de las conductas pasibles de sanción penal: 1) 
aquellas que a través de otras formas de divulgación conlleven la pú-
blica difusión de la obra inédita, sin autorización previa y expresa de 
su titular; y, 2) aquellas que conlleven a la violación del derecho de pa-
ternidad o reivindicación, conforme a las siguientes eventualidades: 
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[…] Cuando sin autorización previa y expresa del titular del derecho, 
se publica total o parcialmente, a nombre de otro, una obra ya divul-
gada, de carácter literario, artístico, científico. (Corte Suprema de Jus-
ticia, Sala Penal, SP 31.403, 2010)

Es así como se reconoce al plagio como una conducta en la que un 
actor se atribuye como propia la obra completa de otro, o cuando la 
imita en sus extremos esenciales, aunque no la reproduzca idéntica-
mente. Desde esta perspectiva, la Corte no concuerda con los alegatos 
de la defensa de Luz Mary, toda vez que la doctrina citada por los magis-
trados y especificada en la sentencia de casación señala al plagio como 
como una violación a los derechos morales de autor. Así, la situación se 
pondera bajo el principio de congruencia, que halla concordancia en-
tre los hechos y peticiones de la demanda, ya que la acusación y la de-
nuncia señalan un mismo eje conceptual fáctico-jurídico que garantiza 
el derecho a la defensa, la unidad lógica y jurídica del proceso. Sobre 
este último principio, el juez puede condenar por una conducta puni-
ble diferente a la imputada en el pliego de cargos de la Fiscalía. A su vez 
se señala que al tratarse del mismo artículo de la norma, artículo 51 de 
la Ley 44 de 1993, no hay modificación sobre la sanción, y como es una 
conducta señalada en cualquiera de los numerales, se entiende sobre el 
mismo precepto, al no variar el núcleo básico de la acusación.

En conclusión, la Corte no casó el fallo impugnado y se conservaron 
completos los efectos de la sentencia anterior. Con esta decisión se cerró 
la controversia, y al final, el plagio se constituyó como delito. 

El derecho en acción y el poder jurídico

Ejemplos de comprensiones como la propuesta por la Corte permiten 
ver cómo los repertorios argumentativos construyen formas particu-
lares de mundo. Según Potter (1998, p. 130), la factualidad de las des-
cripciones se da a partir de construcciones, es decir, fabricaciones de 
retóricas con las cuales el “mundo literalmente pasa a existir a la me-
dida de lo que se habla o escribe sobre él”. Si desde la anterior afirmación 
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pensamos el caso de Rosa María y Luz Mary, podemos ver cómo el pla-
gio en su descripción como objeto penal se constituye en las prácticas 
que operan y los discursos que lo enmarcan como delito. De esta ma-
nera, no es posible separar los hechos de sus descripciones, por lo cual 
se hace necesario revisar las rutas que toman las controversias, además 
de que, en este caso particular, las limitaciones y posibilidades del marco 
jurídico también produjeron salidas importantes en el debate. 

Los códigos procesales se entienden como dispositivos de garantía 
para el cumplimiento de la ley, para que las normas rectoras se cumplan 
y se realice una correcta traducción de los hechos dentro del marco jurí-
dico. Según Carrasquilla (2013, p. 132), las normas rectoras “canalizan la 
actividad interpretativa del operador jurídico, imponiendo restricciones 
de sentido en la creación del derecho por vía judicial […], precisando el 
sentido y alcance que ha de concederse a cada componente del delito”. 

El derecho es una práctica social interpretativa y la lectura lineal de 
la norma no constituye un único criterio interpretativo, pues la ley no 
es un sistema de preceptos listos para su aplicación mecánica (Rodrí-
guez-Puerto, 2010). Cabe aclarar que hay una jerarquía en los criterios 
interpretativos y ciertos argumentos solo se pueden plantear dentro del 
rango permitido dentro del campo. Por ejemplo, el principio pro ho-
mine solo es traído a consideración por los magistrados de la Corte, 
pues dicha mirada alternativa al derecho de autor se hace desde la ca-
pacidad otorgada a esta alta corte como autoridad en el sistema penal. 
Es así como el poder de los jueces no está exclusivamente limitado por 
lo estrictamente descrito en la norma, ya que en ciertos casos se plan-
tean puntos de fuga frente al problema. 

De esta manera, el derecho está en elaboración —o reelaboración— 
constante y su práctica no se limita al flujo prescrito de normas, sino 
que, aunque se mantiene sobre un texto normativo, también se abre a 
otras formas de ser fijado, como lo son las sentencias. El caso de Rosa 
María y Luz Mary también da luces sobre las formas que va adquiriendo 
el plagio desde el despliegue de repertorios argumentativos que lo ha-
cen aparecer y desaparecer en su entendimiento como delito. Las prácti-
cas jurídicas son flexibles, aunque se piensen dentro de estructuras casi 
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rígidas como el derecho penal. Incluso a pesar de que el hecho que se 
señala como ilícito no esté contemplado dentro de los lineamientos rec-
tores, en la doctrina del derecho se considera que interpretaciones como 
las ofrecidas por la Corte son necesarias para cumplir las finalidades del 
Estado social y democrático. De acuerdo a lo anterior, las lecturas sobre 
la ley no pueden ser meramente descriptivas (Carrasquilla, 2013), sino 
que incluyen el marco interpretativo para ampliar su lugar de acción sin 
necesidad de afirmar la existencia de un “vacío penal”. 

Frente a lo anterior, Dworkin (1997) afirma que los jueces desarro-
llan su particular enfoque respecto a la interpretación jurídica, “constru-
yendo y refinando una teoría política sensible a aquellos asuntos sobre 
los que la interpretación dependerá en los casos particulares. Esto lo lla-
man su filosofía jurídica o del derecho. Incluirá tanto rasgos estructu-
rales como los que se elaboran para suplir el requisito general de cómo 
una interpretación debe ajustarse a la doctrina histórica, así como afir-
maciones de peso sobre fines sociales y principios de justicia” (pp. 171-
172). Es decir, el giro dramático del pro homine define el interés jurídico 
en la protección, pero sobre todo marca una visión individual del dere-
cho, además de la prioridad que le da la Corte al problema de la autoría. 

La autoría

El derecho de autor plantea un balance entre lo público y privado, en 
donde la interpretación de la autora como individuo arroja una mi-
rada interesante, ya que el lugar de la individualidad (originalidad) es al 
mismo tiempo el lugar de un sentido de comunidad (Strathern, 2003). 
Según la Corte, el bien jurídico a debatir en la casación es el derecho de 
autor, en específico en su vertiente de los derechos morales, con lo cual 
los magistrados consideran que están protegiendo a su vez derechos de 
carácter fundamental, así como la personalidad de la autora, su relación 
con su obra y las facultades que permiten a una creadora exigir la pater-
nidad sobre su obra. Con esto, se reconoce la condición de “individuo 
que piensa y crea, y que expresa esta racionalidad y creatividad como 
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manifestación de su naturaleza” (Corte Suprema de Justicia, Sala Penal, 
SP 31.403, 2010). Así las cosas, el uso del principio pro homine otorga 
una exégesis ampliada con el fin de proteger los derechos morales como 
parte misma de la condición humana. 

Por ello, el individuo y su autoría son centrales en la discusión, así 
como conceptos claves para comprender el problema del plagio como 
delito. La noción de autor7 es producto de la ley y las cortes, pero tam-
bién de un conjunto de luchas históricas que han reconocido que el au-
tor es también sus derechos. Este tipo de posiciones hacen parte de las 
tensiones que permanecen casi irresolubles dentro del derecho del autor, 
pues allí la misma figura del autor se ha configurado de distintas mane-
ras (Biagioli y Galison, 2003).

Al igual que la originalidad, la autoría es otro de los conceptos rela-
cionados con el plagio, dado que también funciona como un marco de 
diversas relaciones en las que emerge este. Conceptos como el de auto-
ría no tienen una definición estable y también pueden ser entendidos 
desde distintas orillas, como lo son las áreas de conocimiento. El plagio 
también se mueve desde estos abordajes, y por ello sus implicaciones no 
son iguales dependiendo de las formas de autoría.

En el caso de la literatura, la “dañosidad” ocasionada por el plagio 
recae directamente sobre la “creación” del autor, el punto donde se cen-
tra la materialidad de su creación. En contraste, el texto científico busca 
captar la “representación de la naturaleza”, esa que es propia del estilo 
heroico descrito por Pinch (1992). Se podría afirmar en tal caso que allí 
no hay una “creación” humana sino una descripción de la materialidad 
de la naturaleza, contrario a la composición de un texto literario, que 
suele ser resultado del “ingenio creativo” del autor. Incluso, para Bia-
gioli (2012) el plagio en cada parte del artículo puede ser entendido de 
manera distinta, debido al grado de importancia que contienen distin-
tos apartados dentro del documento. Este autor considera que el valor

7  Conservo el masculino en este caso, pues esta construcción histórica tiene una 
raíz masculinizada del concepto del autor. 
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del trabajo científico está más en las ideas, técnicas y diseño del estudio 
que en las palabras, en el texto que describe el procedimiento. Desde 
esta perspectiva, el artículo científico tiene grados distintos de “origi-
nalidad” y “agencia autoral”, porque no es lo mismo un estado del arte 
que los resultados y las conclusiones.

Esta diferencia sobre la autoría permite reconocer las distintas for-
mas de dañosidad social del plagio. Ya vimos que en el sistema penal 
este es reconocido como delito bajo el argumento del avance de conoci-
miento y la lectura de los derechos fundamentales del hombre. Sin em-
bargo, en la academia las implicaciones se sustentan sobre los procesos 
de comunicación de la ciencia y la construcción de la estima de la co-
munidad. Biagioli (2012) señala que los autores académicos, como Luz 
Mary, buscan formas de reclamar la acreditación de su trabajo y esto 
solo puede provenir de las atribuciones de dicha originalidad dentro 
de las formas funcionales para el sistema y la comunidad científica. En 
el área de la literatura, la individualidad, como la entendida bajo la lec-
tura de que el “autor es su obra”, es central y producto de luchas históri-
cas sobre la propiedad intelectual que se enmarcan en el enfoque de la 
autora como titular. Por este motivo, Biagioli distingue dos formas de 
autoría: la científica y la literaria, y con cada una propone formas para 
acercarse al plagio, porque el interés sobre el texto cambia, de ahí que la 
“dañosidad social” del plagio cambie consecuentemente en ambos casos. 

Por ejemplo, en el caso de la autoría científica, el plagio puede ser 
entendido como transgresión a dos “economías” del conocimiento, di-
ferentes pero superpuestas: el sistema de citas y el sistema de mercado. 
Murray (2009) considera que uno de los problemas del plagio es esta 
doble afectación, si lo pensamos dentro del sistema de producción de 
conocimiento científico. En las dinámicas del mercado, el plagio puede 
afectar los derechos patrimoniales de un autor para recibir beneficios 
económicos por su trabajo. Por otro lado, el sistema de citas no opera de 
manera aislada, sino que se entrecruza con otras formas de economía, 
como la del reconocimiento y el sistema de recompensas por la produc-
ción científica, que también están reguladas por la ley. De hecho, la cita 
es una práctica formalizada en la ley de derecho de autor. 
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Otro ejemplo de esto es el debate sobre las múltiples autorías en algu-
nas ciencias, en el que continuamente entra en disputa hasta qué punto 
un colaborador es también autor de la obra, lo cual demuestra cómo la 
autoría tampoco es un lugar definido, incluso en el derecho, pues al igual 
que el plagio, constituye un concepto flexible y situado. 

El problema de la construcción individual en la lectura de la auto-
ría es relativamente reciente dentro del derecho de autor (Jaszi y Wood-
mansee, 2003). Aunque el derecho de autor plantea un balance entre 
lo privado y lo público, la interpretación que aporta la Corte sobre un 
bien jurídicamente protegido acoge la visión del autor como individuo. 
Por un lado, si bien las prácticas creativas también derivan de lo colec-
tivo, del acceso a las otras creaciones, la originalidad es propia de una 
acción particular y solitaria de la autora. De esta manera, se podría afir-
mar que el “conocimiento” no es necesariamente una práctica colectiva, 
sino individual, y que el derecho de autor necesita de esta agencia del 
individuo para entrar en acción, la agencia que le otorga la creación y 
la categoría de autoría. 

El problema de esta última lectura es que parece que el cuerpo de 
normas interpretadas tiende a recompensar ciertos productos y produc-
tores, situación que repercute en las prácticas de producción de ciertas 
áreas, como en el patrimonio científico de algunas comunidades que 
históricamente han tenido dificultades para que se les reconozcan de-
rechos sobre su propiedad intelectual (Jaszi y Woodmansee, 2003). En 
contraste, el énfasis en el individuo como autora sostiene prácticas de 
comunicación de la ciencia, como la de las citas, y métricas como el ín-
dice H. Incluso, aunque una obra haya sido producida por varias perso-
nas, la obra es entendida como un solo objeto y los derechos sobre ella 
están divididos entre sus autoras: cada autora es propietaria de una parte 
total del trabajo, que a su vez es inseparable de las demás. Así, se com-
parte la propiedad sobre la misma obra pero no se puede hacer ninguna 
alteración o negocio sin el consentimiento de las demás, pues cada au-
tora por individual ostenta derechos de propiedad sobre el trabajo como 
si fuera exclusivo, si bien en temas patrimoniales la autoría es compar-
tida (Mcsherry, 2003).
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Conclusiones

El acercamiento al plagio desde el derecho plantea nuevas compleji-
dades: del plagio como desviación sobre el sistema de comunicación 
científica al plagio como delito por su dañosidad social sobre un bien 
jurídicamente protegido respecto de la originalidad y la autoría. El caso 
brinda la posibilidad de pensar en las tensiones, flujos de poder, órdenes, 
retóricas y descripciones del proceso penal. Así, el plagio permite ver 
cómo los instrumentos legales y los recursos retóricos intentan imponer 
interpretaciones muy particulares del mundo material (Bowker, 1992).

El plagio como delito se entiende como “publicación parcial sin au-
torización”, pues aunque “plagiar” no esté descrito como verbo rector 
en el marco legal, las características ya formuladas sobre la conducta lo 
interpretaron como una violación a los derechos morales de autor. Al 
final, las sentencias fueron documentos coproducidos por la ley, las lec-
turas de la jueza y los magistrados, la Fiscalía, las pruebas, los abogados 
e incluso la academia. Además, los hechos son el resultado del proceso 
penal y de las retóricas desplegadas por los diferentes actores.

El plagio no es una acción concreta, sino un concepto flexible a in-
terpretaciones, que se construye en el marco de lo normativo y legal, 
pero también en los repertorios argumentativos que lo enactan, en los 
discursos y las formas textuales a las que altera y que llegan a limitarlo 
como posibilidad legal (el fair use y la cita). Además, el lugar de enun-
ciación del plagio requiere de las formas de autoría que lo posibilitan, 
ya que este solo sucede en tanto la autoría aparece como forma de pro-
piedad sobre el texto, como una forma de construir un vínculo intangi-
ble con la expresión de las ideas. 

El sistema penal respondió a la denuncia de Rosa María sobre una 
conducta que comúnmente ha sido éticamente reprochable, pero nece-
sitó del despliegue de repertorios argumentativos para traducir el plagio 
como delito. Al final de cuentas, la Corte creó un tipo penal al reinter-
pretar los hechos para que la “verdad material” justificable dentro de 
los fundamentos jurídicos pruebe que la conducta de plagio es efecti-
vamente un delito. Pero este tipo de poder solo se les puede conceder a 
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los magistrados de la Corte, pues su concepto de verdad, al leer los de-
rechos morales de autor como derechos fundamentales, no solo creó un 
tipo delictivo sino que lo aplicó retroactivamente. Este panorama so-
bre el poder de las cortes sería interesante indagarlo en futuros trabajos 
desde el campo de los estudios sociales de la ciencia. 

Este plagio que inició en la academia recorrió un largo camino hasta 
llegar a constituirse como delito en las salas penales. En este proceso fue 
centro de debate y se construyeron nuevas traducciones de los hechos, 
se articularon nuevas narrativas y se movilizaron múltiples actores y do-
cumentos. La ley, al igual que la academia, tiene sus propias formas de 
producción de conocimiento y de “verdad”, pues las prácticas jurídicas 
coordinan traducciones para hacer interactuar distintas descripciones, 
normas y narrativas, todo para construir enunciados legibles dentro de 
los marcos jurídicos. 

Referencias

Fuentes primarias

Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal. (28 de mayo de 2010). Sen-
tencia 31.403, 2010. [MP Sigifredo Espinosa Pérez]

Juzgado Cincuenta Penal del Circuito de Bogotá. (5 de febrero de 2008). Pro-
ceso 050-2004-0185-00, 2008. [J María Teresa Nossa Bernal]

Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala Penal. (10 de junio de 
2009). Radicado 11001310405020040018503, 2009. [MS Fernando Maldo-
nado Cala].

Fuentes secundarias

Álvarez Álvarez, J. C., Ceballos Bedoya, M. A., y Muñoz Sierra, A. M. (2013). 
De los delitos contra los derechos de autor en el Código Penal colombiano. 
Revista Nuevo Foro Penal, 9(81), 93-115.



capítulo vii — ¡Ese plagio no es mi tipo! Academia y estrados en la construcción del plagio como delito 241 

Ashmore, M. (2004). “El Teatro de los Ciegos” con la actuación de un prome-
teico bromista, un fenómeno engañoso, un prisma, un bolsillo y un pe-
dazo de madera. Revista Colombiana de Sociología, 0(23), 67-107.

Barreto, P., y Peña, W. (2012). Aspectos civiles del derecho de autor en Colom-
bia. Universidad Cooperativa de Colombia.

Barreto, P., Varón, D., y Peña, W. (2012). Aspectos penales del derecho de autor 
en Colombia. Universidad Cooperativa de Colombia.

Bernal Acevedo, G. L. (2016). Las reformas procesales penales en Colom-
bia. Iusta, 1(22), 45-65. https://doi.org/10.15332/s1900-0448.2005.0022.02

Biagioli, M. (2012). Recycling Texts or Stealing Time?: Plagiarism, Author-
ship, and Credit in Science. International Journal of Cultural Property, 19, 
453-476.

Biagioli, M., y Galison, P. (2003). Introduction. En M. Biagioli y P. Galison 
(eds.), Scientific Authorship (pp. 1-12). Routledge.

Bowker, G. (1992). What’s in a Patent? En W. E. Bijker y J. Law (eds.), Shaping 
Technology/Building Society: Studies in Sociotechnical Change (pp. 53-74). 
mit Press.

Callon, M. (1986). Some elements of a sociology of translation: Domestication 
of the scallops and the fishermen of St. Brieuc Bay. En J. Law (Ed.), Power, 
Action and Belief: A New Sociology of Knowledge? (pp. 196-273). Routledge 
and Kegan Paul.

Carrasquilla, J. F. (2013). Derecho penal. Parte general. Principios y categorías 
dogmáticas. Grupo Editorial Ibáñez.

Dworkin, R. (1997). Cómo el derecho se parece a la literatura. En H. L. A. Hart 
y R. Dworkin (eds.), La decisión judicial (pp. 143-79). Siglo del Hombre 
Editores y Facultad de Derecho, Universidad de los Andes.

Echavarría Arcila, M. A. (2016). El delito de plagio: una propuesta de regula-
ción penal de la infracción al derecho de autor. Cuadernos de Derecho Pe-
nal, (15), 85-101. https://doi.org/10.22518/20271743.577

Echavarría Arcila, M. A. (2017). Plagio: ¿qué es y cómo se regula penalmente? 
Análisis del plagio como infracción a los derechos de autor y como delito. 
Grupo Editorial Ibáñez.

Gómez-Morales, Y. J. (2004). The scientific production: the socio-technical 
construction of bibliometric measurement. University of York.

Jaszi, P., y Woodmansee, M. (2003). Beyond Authorship. Refiguring Rights in 
Traditional Culture and Bioknowledge. En M. Biagioli y P. Galison (eds.), 
Scientific Authorship (pp. 196-223). Routledge.



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 242 

Latour, B. (2005). Reensamblar lo social. Una introducción a la teoría del ac-
tor-red. Manantial.

Latour, B. (2010). The Making of Law. An ethnography of the Conseul d´Etat. 
Polity Press.

Maldonado, O. J. (2011). Textualidad, interpretación y construcción del cuerpo. 
Políticas ontológicas médicas y jurídicas de la despenalización parcial de 
la Interrupción Voluntaria del embarazo en Colombia [tesis de maestría]. 
Universidad Nacional de Colombia.

Mcsherry, C. (2003). Uncommon Controversies. Legal Mediations of Gift and 
Market Models of Authorship. En M. Biagioli y P. Galison (eds.), Scientific 
Authorship (pp. 225-251). Routledge.

Merton, R. K. (1973). The Sociology of Science. Theorical and Empirical Inves-
tigations [N. Storer, Ed.]. The University of Chicago Press.

Mertz, E., y Rajah, J. (2014a). Language-and-law scholarship: An interdis-
ciplinary conversation and a post-9/11 example. Annual Review of Law 
and Social Science, 10, 169-183. https://doi.org/10.1146/annurev-lawsocsci- 
102612-133958

Mulkay, M. (1979). La ciencia y el contexto social. En L. Olivé (Ed.), La expli-
cación social del conocimiento (pp. 329-364). Universidad Nacional Autó-
noma de México.

Mulkay, M. (1993). Rhetorics of Hope and Fear in the Great Embryo Debate. 
Social Studies of Science, 23(4), 721-742.

Murray, L. J. (2009). Originality, Imitation, and Plagiarism. En C. Eisner y M. 
Vicinus (eds.), Originality, Imitation, and Plagiarism. Teaching Writing in 
the Digital Age, (pp. 173-182). University of Michigan Press. https://doi.org/ 
10.2307/j.ctv65sxk1

Pinch, T. (1992). Opening Black Boxes: Science, Technology and Society. So-
cial Studies of Science, 22(3), 487-510.

Potter, J. (1998). La representación de la realidad. Discurso, retórica y construc-
ción social. Paidos.

Ramírez-Ajiaco, C. (2020). La construcción del plagio como delito en el sistema 
penal colombiano [monografía de maestría]. Universidad Nacional de Co-
lombia. https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/78176

Rengifo, E. (1996). Propiedad intelectual. El moderno derecho de autor. Uni-
versidad Externado de Colombia.

Restrepo Forero, O. (1996). Fraude y reparación en la academia. Sobre la mo-
ral del científico y otros discursos. En O. Restrepo Forero y J. Charum (eds.), 



capítulo vii — ¡Ese plagio no es mi tipo! Academia y estrados en la construcción del plagio como delito 243 

Memorias del primer coloquio sobre ciencia, tecnología y cultura (pp. 1-16). 
Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales.

Restrepo Forero, O. (2004). Retórica de la ciencia sin “retórica”. Sobre auto-
res, comunidades y contextos. Revista Colombiana de Sociología, 23(23), 
251-268.

Rodríguez-Puerto, M. J. (2010). Means of Interpretation, Legal Hermeneu-
tics and Natural Law. Díkaion, 19(2), 319-347. https://doi.org/10.5294/
dika.2010.19.2.3

Stern, S. (2013). Copyright Originality and Judicial Originality. University of 
Toronto Law Journal, 63(3), 385-417. https://doi.org/10.3138/utlj.63.3.231112

Strathern, M. (2003). Emergent Relations. En M. Biagioli y P. Galison (eds.), 
Scientific Authorship (pp. 165-194). Routledge.

Strathern, M. (2005). Kinship, law and the unexpected: Relatives are 
always a surprise. Cambridge University Press. https://doi.org/10.1017/
CBO9780511614514

Valverde, M. (2003). Law’s Dream of a Common Knowledge. Princeton Uni-
versity Press.

Vega Jaramillo, A. (2010). Manual de derecho de autor. Dirección Nacional de 
Derecho de Autor.

Wiener, J. (2005). Historians in Trouble. The New Press.

Referencias jurídicas

Leyes

Congreso de Colombia. (26 de diciembre de 1946). Sobre propiedad intelec-
tual. [Ley 86 de 1946]. DO: 26.317.

Congreso de Colombia. (28 de enero de 1982). Ley sobre Derechos de Autor. 
[Ley 23 de 1982]. DO: 35.949.

Congreso de Colombia. (5 de febrero de 1993). Ley por la cual se modifica 
y adiciona la Ley 23 de 1982 y se modifica la Ley 29 de 1944. [Ley 44 de 
1993]. DO: 40.740.

Congreso de Colombia. (2 de noviembre de 1993). Ley por la cual se introdu-
cen modificaciones al Código de Procedimiento Penal. [Ley 81 de 1993]. 
DO: 41.098.



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 244 

Congreso de Colombia. (25 de junio de 1999). Ley por la cual se derogan y 
modifican algunas disposiciones del Decreto 2700 de 1991, y de los De-
cretos-leyes 2790 de 1990, 2271 de 1991, 2376 de 1991, Ley 65 de 1993, Ley 
333 de 1996 y Ley 282 de 1996 y se dictan otras disposiciones. [Ley 504 de 
1999]. DO: 43.618.

Congreso de Colombia. (24 de julio de 2000). Ley por la cual se expide el Có-
digo Penal. [Ley 599 de 2000]. DO: 44.097.

Congreso de Colombia. (24 de julio de 2000). Ley por la cual se expide el Có-
digo de Procedimiento Penal. [Ley 600 de 2000]. DO: 44.097.

Congreso de Colombia. (12 de julio de 2018). Ley por la cual se modifica la 
Ley 23 y se establecen otras disposiciones en materia de Derecho de Au-
tor y Derechos Conexos. [Ley 1915 de 2018]. DO: 50.652.

Congreso de la República de Argentina. (Septiembre de 1933). Régimen Legal 
de Propiedad Intelectual. [Ley 11.723 de 1933]. Boletín Oficial No. 11.793. 

Congreso del Estado Plurinacional de Bolivia. (Marzo de 1997). De modi-
ficaciones al Código Penal. [Ley 1768 de 1997]. Gaceta Oficial No. 1984. 

Congreso de la República Bolivariana de Venezuela. (1 de octubre de 1993). 
Ley sobre el Derecho de Autor. Gaceta Oficial No 4.638.

Congreso de la República del Ecuador. (Noviembre de 2006). Ley de pro-
piedad intelectual. [Codificación No. 2006-013]. Registro Oficial No 426. 

Congreso de la República de Perú. (20 de julio de 2004). Ley de lucha contra 
la piratería [Ley 28289 de 2004].

Corte Suprema
Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal. (4 de mayo de 2011). N° de 

proceso 33844, 2011. [MP Augusto J. Ibáñez Guzmán]

Decretos

Presidencia de la República. (14 de septiembre de 1936). Decreto por el cual 
se adopta el texto definitivo del nuevo código penal. [Decreto 2300 de 
1936]. DO: 23.320.

Presidencia de la República. (30 de noviembre de 1991). Decreto por el cual 
se expiden las normas de Procedimiento Penal. [Decreto 2700 de 1991]. 
DO: 40.190.



capítulo vii — ¡Ese plagio no es mi tipo! Academia y estrados en la construcción del plagio como delito 245 

Dirección Nacional de Derecho de Autor

Subdirección de Asuntos Jurisdiccionales. (5 de septiembre de 2018). Fallo 
No. 16 [Fallador Carlos Andrés Corredor Blanco]. http://derechodeautor. 
gov.co/relatorias2?p_p_id=56_INSTANCE_VtFdrmZ34ZoH&p_p_life 
cycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&p_p_col_id=column— 
2&p_p_col_pos=1&p_p_col_count=2





247 

c a p í t u l o  v i i i

¡Más innovación, más vigilancia,  
más dopaje!* Coproduciendo límites en  

el deporte de alto rendimiento 

 — More Innovation, More Surveillance, More Doping! 
Coproducing Borders in High Performance Sport

Rafael Eduardo Mendivelso Gómez

*  Analogía del lema oficial de los Juegos Olímpicos: ¡más rápido, más alto, más 
fuerte!

Cómo citar en APA — How to cite in APA

Mendivelso Gómez, R. E. (2023). ¡Más innovación, más vigilancia, más dopaje! Coproduciendo límites 
en el deporte de alto rendimiento. En C. Ramírez-Ajiaco y Y. J. Gómez-Morales (Eds.), Ensamblando 
límites: informalidad, fraude e innovación (pp. 247-287). Editorial Uniagustiniana. doi: https://doi.
org/10.28970/9789585498969.08



248 

Sobre el autor — About the author

Rafael Eduardo Mendivelso Gómez
remendivelsog@unal.edu.co

Sociólogo de la Universidad Nacional de Colombia, estudiante de la maestría en Estudios Sociales  
de la Ciencia de la Universidad Nacional de Colombia. Miembro de comité del Grupo de Estudios 
Sociales del Deporte (gesde).



249 

Resumen 

Una sociedad deportivizada nos genera el reto de comprender el deporte como 
concepto polisémico y como un fenómeno social que se vive y exterioriza desde 
diferentes experiencias, intereses, escenarios, prácticas y materialidades. Entre 
las interacciones que presenta el deporte se encuentra la relación con la ciencia y 
la tecnología, donde la innovación tecnocientífica ha conllevado a replantear lími-
tes en las prácticas corporales, en la normatividad deportiva, en el uso de sustan-
cias y técnicas para mejorar el rendimiento y en los valores deportivos.

Desde la ilegalidad, el fenómeno del dopaje será el mecanismo central para dar 
cuenta de los límites y fronteras que se construyen y reconstruyen en el deporte 
de alto rendimiento, respecto al uso e intervención de los conocimientos y ma-
terialidades tecnocientíficas. A partir de una revisión de estudios sobre el dopaje, 
las políticas de control deportivo y casos particulares de innovaciones aplicadas 
al deporte, se espera reflexionar frente a: ¿cómo se construyen y delimitan los lí-
mites de la ciencia y la tecnología en el deporte de alto rendimiento?, ¿qué órde-
nes sociotécnicos se están configurando a partir de estos límites en el deporte?, 
¿qué sucede cuando los límites deportivos se mueven?, ¿qué factores influyen en 
la movilidad de los límites deportivos? 

Palabras clave: innovación tecnocientífica, deporte, dopaje, límites, ilegalidad. 
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 — Abstract

A sports-oriented society challenges us to understand sport as a polysemous 
concept and as a social phenomenon that is lived and externalized from different 
experiences, interests, scenarios, practices, and materialities. One of the the in-
teractions that sport presents we find the relation with science and technology, 
where techno-scientific innovation has led to rethinking the limits of bodily prac-
tices, in sport normativity, in the use of substances and techniques to improve 
performance and sporting values. From the point of view of illegality, the phenom-
enon of doping will be the central mechanism to reveal the limits and boundaries 
that are constructed and reconstructed in high-performance sports, regarding the 
use and intervention of techno-scientific knowledge and materialities. Based on a 
review of studies on doping, and particular cases of innovations applied to sports, 
it is expected to reflect on: how are constructed and delimited the borders of sci-
ence and technology in high-performance sports? What socio-technical orders are 
being configured from these borders in sports? What happens when sports bor-
ders move? What factors influence the mobility of sports borders?

Keywords: technoscientific innovation, sport, doping, borders, illegality.
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Introducción 

Actualmente vivimos en una sociedad deportivizada (Quitián, 2013), 
que nos genera el reto como investigadores sociales de comprender el 
deporte como un concepto polisémico y un fenómeno social que se 
vive y exterioriza por medio de diferentes experiencias, intereses, es-
cenarios, prácticas y materialidades. Desde los estudios sociocultura-
les del deporte se han abordado diferentes temáticas de investigación 
que tratan de comprender la relación entre el deporte y dimensiones 
como la identidad, la política, la economía, la cultura, el género, el con- 
flicto, la violencia, la inclusión, etc. (Coakley y Pike, 2014). Sin embargo, 
una de las dimensiones poco abordadas en los estudios sobre el deporte, 
en particular en el contexto latinoamericano, es su relación con la cien-
cia y la tecnología. Por lo tanto, el presente artículo tiene como interés 
comprender una de las intersecciones que presenta dicha interacción 
entre el deporte de alta competencia con la ciencia y la tecnología. 

El deporte de alta competencia o rendimiento es una de las múl-
tiples expresiones de la práctica deportiva, que se caracteriza funda-
mentalmente por el despliegue de un proceso de institucionalización 
a niveles transnacionales. Históricamente, este despliegue institucio-
nal del deporte moderno se inició con la creación del Comité Olím-
pico Internacional en 1894, seguido de la reinauguración de los Juegos 
Olímpicos en 1896 y continuando con la formación y consolidación 
de otros organismos deportivos a niveles nacionales e internacionales, 
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como los clubes o equipos deportivos, las federaciones y las asociacio-
nes deportivas.

El olimpismo moderno, entendido actualmente como la estructura, 
organización y filosofía de los Juegos Olímpicos, es un proyecto civiliza-
torio que no solo pretendió reactivar una tradición deportiva, sino que 
también orientó los procesos de institucionalización del deporte en las 
diferentes naciones del mundo, en especial, en la organización y dispo-
sición de las prácticas de alta competencia o alto rendimiento. 

Desde el deporte de alta competencia se han ensamblado formas 
de hacer, entender y aplicar la ciencia y la tecnología, si bien dicha in-
teracción ha presentado conflictos a lo largo de la historia. Estas ten-
siones serán el tema que se profundizará en el presente capítulo, cuyo 
propósito principal es reflexionar sobre cómo y de qué manera se han 
venido configurando límites y demarcaciones de la legalidad y la ile-
galidad respecto al uso de innovaciones tecnocientíficas en el deporte 
de alto rendimiento. De este modo, se expondrán en primer lugar los 
procesos de configuración y consolidación de la política deportiva que 
ha demarcado los límites de la legalidad y la ilegalidad en las prác-
ticas y competencias frente al uso de tecnologías. En segundo lugar, 
se problematizarán estos límites al exponer casos y prácticas deporti-
vas donde se vislumbran ambivalencias, tensiones, regulaciones y san-
ciones en el límite del uso de tecnologías para el rendimiento de alta  
competencia. 

De manera estratégica, el fenómeno del dopaje será el mecanismo 
central que presentará esta investigación, a fin de dar cuenta de los lí-
mites y fronteras que se construyen y reconstruyen en el deporte de 
alto rendimiento, respecto al uso e intervención de los conocimientos y 
materialidades tecnocientíficas. Con aportes investigativos sobre el do-
paje y sumando ciertos marcos interpretativos de los estudios sociales 
de la ciencia, se proyecta generar reflexiones frente a cómo se ha con-
figurado y establecido un orden sociotécnico del deporte de alto ren-
dimiento a través del olimpismo, y cómo el dopaje se inscribe en ese 
orden para configurar delimitaciones entre lo legal y lo ilegal en el alto  
rendimiento. 
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Lentes para la investigación deportiva 

Adentrarse al campo del deporte y su amplia relación con la ciencia 
y la tecnología implica un diálogo entre diferentes aportes teóricos y 
conceptuales que permitan de manera reflexiva vislumbrar esta interac-
ción sin caer en determinismos. Esta pesquisa tomará principalmente 
el lenguaje o perspectiva constructivista de la coproducción de Jasanoff 
(2004), para comprender la relación entre el conocimiento tecnocien-
tífico y el deporte de alto rendimiento. Esta perspectiva de la copro-
ducción permitirá visualizar las relaciones sociotécnicas en las que se 
moviliza una variedad de actores heterogéneos que se articulan en ins-
tituciones, conocimientos, prácticas científicas, cuerpos atléticos, mues-
tras de dopaje, normas deportivas, códigos de conducta, etc. Asimismo, 
permitirá entender cómo este ensamblaje sociotécnico termina estable-
ciendo, regulando y delimitando ordenes de conducta deportiva, cuer-
pos deportivos y representaciones morales del deporte moderno. 

Frente al enfoque de las tecnologías e innovaciones en escenarios de 
informalidad e ilegalidad, se tomarán los aportes desarrollados por el 
investigador Yuri Gómez (2013), quien ha venido trabajando una línea 
de investigación en los estudios sociales de la ciencia y la tecnología res-
pecto a cómo adentrarse y comprender reflexivamente el accionar de las 
innovaciones tecnocientíficas en contextos locales, periféricos y de alto 
informalismo e ilegalidad. Esta perspectiva de Gómez se nutre de las 
preocupaciones y trabajos desarrollados por Robert Merton (1965) so-
bre la anomia y el quebranto de las normas y valores de grupos sociales, 
en especial cuando se presenta una gran asimetría entre las estructuras 
culturales (metas-objetivos) y las estructuras sociales (medios-capaci-
dades). De este modo, el presente trabajo se nutre de estos aportes, pero 
espera igualmente contribuir a esta línea de investigación al centrarse en 
diferentes objetos, escenarios y límites como los proporcionados por el 
deporte de alta competencia. Asimismo, desde la arista de los estudios 
socioculturales del deporte se busca proyectar contribuciones más crí-
ticas y contextualizadas frente a cómo abordar y comprender el fenó-
meno del dopaje desde otras perspectivas. 
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Conceptualmente, las conexiones entre los diferentes abordajes de  
investigación expuestos en el presente trabajo se conectan con una 
apuesta general, que en palabras de Gómez implica: 

generar lineamientos teóricos que permitan caracterizar la innova-
ción que tiene lugar en contextos informales/ilegales, no tanto por 
su contenido espectacular/escandaloso, ni por su contenido técnico/
cognitivo como tal, sino por los procesos de identificación, contex-
tualización y uso de estas tecnologías, [que] a partir del uso nos dicen 
de la sociedad en que este tipo de innovaciones tienen lugar. (Gómez, 
2013, p. 430) 

Desde otro aspecto, la innovación ha conllevado a redefinir deter-
minados límites en las prácticas corporales frente al uso de sustancias 
y técnicas para mejorar el rendimiento y valores deportivos. Los lími-
tes presentan movilidad, no son netamente estáticos, y siguiendo las re-
flexiones de Mol y Law (2005), deben surgir abordajes que puedan dar 
cuenta de estos límites complejos que actúan en la sociedad para poder 
dar respuestas acertadas a preguntas como: ¿qué es cruzar un límite?, 
¿qué implicaciones trae cruzar los límites?, ¿qué sucede cuando los lí-
mites se mueven?, ¿cuándo un límite se vuelve confuso?, o ¿qué facto-
res influyen en la movilidad de los límites? 

Demarcando los límites y fronteras de lo legal  
y lo ilegal en el alto rendimiento 

Como se ha mencionado, la línea o reflexión principal del capítulo se 
centra en los límites y fronteras de lo legal y lo ilegal en el uso y apli-
cación de técnicas, prácticas y dispositivos tecnocientíficos en el que-
hacer deportivo de alto rendimiento. Este abordaje nos encamina a 
plantearnos inquietudes sobre la construcción de límites en la práctica 
deportiva. De este modo, los objetivos del capítulo están orientados a 
generar reflexiones frente a las siguientes cuestiones: ¿cómo se constru-
yen los límites de la ciencia y la tecnología en el deporte de alto rendi-
miento?, ¿quiénes determinan esos límites de la ciencia y la tecnología 
en el deporte de alto rendimiento?, ¿qué órdenes sociotécnicos se están 
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configurando a partir de estos límites en el deporte?, ¿qué tensiones o 
ambigüedades se han presentado en la demarcación de estos límites de 
la ciencia y la tecnología en el deporte de alta competencia?, y ¿cómo 
ha sido el accionar de los organismos de control deportivo frente a es-
tos usos de la tecnociencia considerados legales e ilegales?

El deporte es una de las expresiones de la modernidad, al darse y 
masificarse en el contexto de la industrialización y la urbanización, pro-
moviendo expresiones y significados modernizantes del pensamiento 
occidental (Alabarces, 2012; Quitián, 2013). La consolidación moderna 
del deporte desplegó discursos y representaciones hacia un orden esté-
tico, ético y corporal de su práctica, que trató de recuperar el espíritu y 
el carácter de las afligidas naciones y razas europeas, intentando insuflar 
algo de ese espíritu ennoblecido de las clases altas, junto con la herencia 
del caballero medieval y la heroicidad y pureza griega, pero pasando por 
el matiz de la emergente burguesía (Sánchez, 2010).

Como expresión de la modernidad, el deporte se fue constituyendo 
a partir de conceptos y premisas que demarcaban el dualismo entre lo 
natural y lo social (Latour, 2007), al desplegarse nociones de un deporte 
“limpio”, “natural” y “puro” frente a un deporte “artificial”, “contami-
nado” y “sucio” (Van Hilvoorde et al., 2007). En este sentido, la primera 
parte del capítulo busca exponer cómo se fueron integrando e institu-
cionalizando en el deporte de alto rendimiento conceptos y prácticas a 
partir de la distinción entre los dominios de lo natural y lo social, a pesar 
que en la propia práctica cueste o sea difícil separarlos o distinguirlos. 

Esta primera parte servirá para comprender cómo se fueron cons-
truyendo y qué actores validaron ciertos límites, en especial, en las in-
tervenciones tecnocientíficas al cuerpo deportivo. Ahora, al enfocarnos 
en el fenómeno del dopaje se presentan dos ventajas analíticas. Por un 
lado, se recurre a los aportes metodológicos de los estudios sociales de 
la ciencia desde el estudio de controversias científicas, en las que la aten-
ción se centra en los conflictos o disputas entre agentes y se buscan he-
chos o acontecimientos de tensión, dado que resultan estratégicos para 
hacer visibles aquellos elementos que se han naturalizado o han dejado 
de ser evidentes (Jasanoff, 2004; Latour, 2008; Salazar, 2015).
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Por otro lado, el fenómeno del dopaje ha presentado una relación de 
doble vía con la producción de innovaciones tecnocientíficas en el de-
porte, debido a que muchas de estas innovaciones surgen enmarcadas 
en la ilegalidad deportiva, como sucede con la producción de fármacos 
que potencian el rendimiento corporal, pero paralelamente se produ-
cen tecnologías para la gobernanza y vigilancia de los deportistas, para 
la detección de sustancias prohibidas o sistemas de seguimiento como 
el pasaporte biológico del atleta1 (Woodward, 2009). 

En la segunda parte del capítulo pasamos a describir casos particu-
lares en la historia del deporte de alto rendimiento en los que los límites 
o fronteras del uso y aplicación de tecnologías presentaron ambigüeda-
des a la hora de demarcar si eran legales o ilegales. Con esto se espera 
reflexionar sobre qué intereses, factores o contextos inciden para defi-
nir los límites de la ciencia y la tecnología en el deporte de alto rendi-
miento. En este sentido, profundizaremos en tensiones, contradicciones 
o ambivalencias presentes en estos escenarios, frente a la construcción 
y aplicación de innovaciones tecnológicas que, al margen de su proceso 
de verificación, adaptabilidad, negociación y normalización, no presen-
tan una clara razón de por qué han transitado en el escenario de lo le-
gal o lo ilegal.

Profundizando esta segunda parte, se abordarán innovaciones tec-
nocientíficas actualmente masificadas en los procesos de entrenamiento 
y recuperación deportiva, pero que generaron debates e interpelaciones 
al momento de ser permitidas por los organismos de control deportivo. 
Tecnologías como el chaleco de electroestimulación o la cámara hiper-
bárica permitirán exponer cómo aún se siguen presentando ambigüe-
dades y tensiones en relación con los límites del uso de tecnologías en el 
deporte de alta competencia. De esta manera, el uso autorizado de estas 
dos técnicas se contrastará con políticas y conceptos antidopaje de or-
ganismos de control deportivo como el Comité Olímpico Internacional 
(coi) y la Agencia Mundial Antidopaje (ama). Asimismo, se revisarán 

1  Ver wada (s. f. a).
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algunos repertorios argumentativos expuestos en diferentes contenidos 
deportivos en la web, que abordan el uso, el funcionamiento y la legali-
dad de dichas tecnologías. 

El capítulo terminará exponiendo las principales reflexiones en co-
nexión con los objetivos y contenidos desarrollados en las dos partes de 
la investigación. Igualmente, se propondrán unas líneas o temáticas a 
desarrollar, en relación a: 1) cómo comprender y abordar el fenómeno 
del dopaje deportivo, 2) los límites de la ciencia y la tecnología en el de-
porte de alto rendimiento, y 3) el posthumanismo como una apuesta in-
terpretativa en el quehacer del deporte de alto rendimiento. 

Aclaraciones metodológicas 

Delimitar las fronteras de lo permitido y lo prohibido, en la relación en-
tre la ciencia, la tecnología y el deporte de alto rendimiento, requiere en 
primera medida conocer los procesos significativos que fueron cimen-
tando las políticas y disposiciones antidopaje a lo largo del siglo xx y 
lo transcurrido del xxi. Aun así, no basta con una búsqueda y descrip-
ción de políticas y normas deportivas, sino que es fundamental exami-
nar paralelamente el contexto sociocultural y político que enmarcó el 
dictamen de la actual política antidopaje. 

Para este primer punto, se recurrió metodológicamente a una bús-
queda bibliográfica de trabajos académicos que abordaran el fenómeno 
del dopaje y pudieran dar cuenta de: el proceso de institucionalización 
del deporte de alta competencia, la conformación de los diferentes or-
ganismos de control deportivo, los principales hechos o situaciones de 
dopaje deportivo y el despliegue que presentaron ciertas prácticas e in-
novaciones tecnocientíficas, tanto para el control y la vigilancia depor-
tiva como aquellas diseñadas para aumentar el rendimiento deportivo. 

Con un panorama historiográfico e institucional del dopaje, se con-
tinuó con la búsqueda de material bibliográfico que lo abordara críti-
camente, con el propósito de contar no solo con una visión o postura 
desde la institucionalidad deportiva, sino también con enfoques que 
cuestionen o interpelen dicha postura institucional y sus políticas y 
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prácticas antidopaje. Este abordaje simétrico sirvió para rastrear ten-
siones y posibles desestabilizaciones a estas políticas en el uso de la cien-
cia y la tecnología. 

Como segundo punto metodológico, se propuso un enfoque sobre 
determinadas innovaciones tecnocientíficas que anteriormente eran 
permitidas en el deporte, como la reinfusión de sangre y el uso de mel-
donium. Asimismo, hacemos un abordaje a tecnologías actualmente 
utilizadas por deportistas de alto rendimiento (cámara hiperbárica y 
chaleco de electroestimulación) que plantean cuestionamientos frente 
a los límites o ambigüedades de lo permitido y lo prohibido en los pro-
cesos de entrenamiento, recuperación y competencia deportiva. 

Se realizó una exploración de contenido deportivo en sitios web que 
expusieran información detallada de ambas tecnologías, priorizando:  
1) su diseño y su funcionamiento, 2) su uso y aplicación en el deporte 
de alta competencia, y 3) por qué su aplicación se enmarca actualmente 
en la legalidad y no como mecanismo de dopaje. 

Antes de continuar, es importante señalar las limitaciones de la in-
vestigación por no contar con una mayor representatividad y percep-
ción de actores deportivos (deportistas, entrenadores, metodólogos, 
deportólogos, dirigentes deportivos, patrocinadores, etc.), al tiempo 
que también quedan por fuera las percepciones de actores que inte-
gran directamente la cadena de producción y circulación de las tecno-
logías abordadas.

Coproduciendo límites deportivos a partir  
del olimpismo y el dopaje 

En 1894 se instauró el Comité Olímpico Internacional, materializando 
así el proyecto modernizante del barón de Coubertin, fundador de los 
Juegos Olímpicos modernos. La primera de estas justas olímpicas se ce-
lebró a los dos años (1896), en Grecia, de manera estratégica en la ciudad 
de Atenas, con el propósito de resaltar ciertos símbolos y representacio-
nes de los Juegos Olímpicos de la antigüedad, cuya reactivación inició 
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un proyecto modernizante que tomaría a la práctica y la competencia 
física para enarbolar una ideología humanista de la cultura occidental, 
incidiendo y desplegando un proceso de civilización europeo por casi 
todo el mundo (Elias y Dunning, 1991). 

A medida que avanzó el siglo xx se fue consolidando un proceso de 
institucionalización del deporte a través de la conformación de asocia-
ciones deportivas a nivel local, nacional e internacional, y mediante la 
introducción del deporte y la actividad física en otros escenarios como 
la educación, la política y la economía. En el alto rendimiento se fue-
ron consolidando diferentes clubes, ligas y federaciones nacionales de 
las disciplinas deportivas, además de que se conformaron asociacio-
nes continentales y mundiales, como la Confederación Sudamericana 
de Fútbol (Conmebol) en 1916, la Federación Internacional de Fútbol 
Asociado (fifa) en 1904, la Asociación Internacional de Federaciones 
de Atletismo (iaaf) en 1912, o la Unión Ciclística Internacional (uci) 
en 1900, entre otras2.

Paralelo a la configuración de estas asociaciones deportivas se fue-
ron estableciendo y definiendo mecanismos de gobierno y control de-
portivo, a partir de premisas ideológicas que resaltaron la importancia 
de la práctica deportiva en términos físicos y corporales, pero también 
en términos éticos y morales para la sociedad. El primer dispositivo, 
aún vigente, que expuso oficialmente los fundamentos ideológicos y las 
reglas deportivas fue la Carta olímpica, editada inicialmente en 1908 y 
denominada hasta 1977 Annuaire du Comité International Olympique. 

Con el auge de la práctica deportiva, en gran parte del mundo se fue 
configurando la normatividad para cada disciplina deportiva, estable-
ciendo disposiciones legales para la creación y participación en com-
petencias a nivel nacional e internacional, lo que fue cimentando una 
estructura jerárquica del gobierno deportivo, con el coi en la cima de 
la pirámide olímpica.

2  https://olympics.com/en/sports/
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Para entender cómo desde el olimpismo se fueron configurando 
ciertos órdenes corporales y morales de la práctica deportiva de alto 
rendimiento es necesario comprender al propio olimpismo como una 
gran red (Latour) que desplegó en gran medida la institucionalización 
del deporte moderno a escalas transnacionales. En este sentido, dicha 
red en su proceso de consolidación fue logrando acrecentar su escala a 
través de los elementos que la configuraron y de su accionar estratégico 
con otras redes. De este modo, un punto clave en las investigaciones so-
bre la organización y gobernanza del deporte moderno es la conforma-
ción y organización del Comité Olímpico Internacional, institución que 
ha ostentado el mayor poderío deportivo y que ha sido prácticamente 
propietaria legal de los deportes y las competencias deportivas en todo 
el mundo (Park, 2005; Smith, 2009). 

La estructura organizacional del olimpismo se integra y representa 
en el movimiento olímpico, cuyos tres actores principales son el coi, las 
federaciones deportivas internacionales (fi) y los comités olímpicos na-
cionales (con). Asimismo, una segunda escala de jerarquía incluye al 

FIGURA 1. Carta Olímpica
Fuente: Página oficial del Comité Olímpico Internacional.

Nota: en la izquierda la portada de la primera Carta Olímpica de 1908,  
a la derecha la portada de la actual Carta Olímpica.
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Comité Organizador de los Juegos Olímpicos (cojo), las federaciones 
deportivas nacionales, los clubes deportivos y, por último, los actores in-
dividuales que integran las instituciones señaladas, como son los atle-
tas, jueces, árbitros, entrenadores, deportólogos y demás personal. Cabe 
resaltar que en esta gran red se articulan además: actores económicos, 
como los patrocinadores; actores políticos, como los mandatarios de los 
países; actores públicos, como los espectadores o hinchas; y actores no 
humanos, como equipamientos, escenarios, instrumentos de recupera-
ción corporal, dispositivos de control deportivo, etc. 

Actualmente, la estructura organizativa y normativa del olimpismo 
refleja una gobernanza transnacional del deporte (Smith, 2009), donde 
se despliegan disposiciones, prácticas, mecanismos y dispositivos de 
control y gobierno deportivo. Un hecho que ejemplifica el gran control 
del coi es que todos los países deben adscribirse a sus mandatos, ya que 
de no hacerlo, sus clubes, ligas y federaciones deportivas no tendrían la 
oportunidad de participar en competencias a nivel continental o mun-
dial, e incluso tendrían problemas jurídicos para el desarrollo de com-
petencias a nivel local. 

Frente a la gobernanza del deporte en clave de definición, vigilancia 
y control de lo permitido y lo prohibido, es importante resaltar la figura 
de la ama, conformada en el año 1999, con la finalidad de ser una ins-
titución independiente del coi y con el objetivo principal de liderar y 
gestionar las políticas y acciones antidopaje en el deporte. Como se ilus-
trará más adelante, la ama es un actor importante en la actualidad para 
la definición y redefinición de ciertos límites, en especial, sobre las con-
ductas y técnicas no permitidas en las prácticas deportivas. 

Por las dinámicas mismas de la competencia y el dominio del de-
porte, el olimpismo ha concertado en su despliegue las disposiciones 
normativas y regulatorias que han regido la organización y la compe-
tencia deportiva. En este proceso de normativización y regulación se 
han expresado y usado ciertos dualismos, conceptos, términos e ideales 
para estructurar y justificar dicho accionar regulatorio. De esta manera, 
el coi fue delimitando valores y prácticas que representarían —y otras 
que no— a la filosofía del olimpismo, construcción que fue cimentada 
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en la Carta Olímpica3, la cual actualmente no solo expone dichos prin-
cipios éticos y filosóficos fundamentales, sino que es además un código 
o dispositivo que especifica la organización, las reglas, las acciones, los 
estatutos y los actores que conforman el movimiento olímpico. 

La construcción de límites en el alto rendimiento presentó un punto 
crucial y de gran trascendencia para los imaginarios y representaciones 
que exteriorizó el olimpismo en el mundo, promoviendo y asegurando 
el ideal de un deporte “limpio”, “sano” y “justo”. Estas premisas termina-
ron configurando dualismos y demarcaciones en el orden del alto rendi-
miento, a través de la regulación y clasificación de conductas y prácticas 
entre deportivas y antideportivas. 

Desde la perspectiva de la coproducción, las formaciones sociotéc-
nicas establecen los términos en que los seres humanos pensamos y ac-
tuamos en el mundo, por más que estos mismos ordenes presentan en 
ocasiones procesos de inestabilidad o cambio (Jasanoff, 2004). En el or-
den deportivo del olimpismo, las conductas sancionadas como antide-
portivas van en contra de las expectativas, representaciones, valores y 
resultados que la práctica debe generarle a los deportistas y a la sociedad. 

Tildado en muchos discursos como el peor enemigo del deporte, 
el dopaje ha sido un fenómeno que ha desafiado históricamente el 
idealismo de un deporte “limpio”, “sano” y “justo”, personificando una 
contraparte “sucia”, “insalubre” e “injusta”. El dopaje, entendido gené-
ricamente como el uso de sustancias o métodos no autorizados para 
aumentar o mejorar el rendimiento deportivo, se ha presentado y en-
tendido de forma tajante como una acción incalificable e injustificable 
socialmente. Aun así, desde abordajes investigativos de los estudios so-
cioculturales del deporte se han logrado rebatir ciertas percepciones e 
imaginarios sobre el dopaje. 

En líneas generales, se han desarrollado trabajos académicos frente  
al dopaje desde diferentes intereses y perspectivas de investigación, en 
especial desde enfoques historiográficos. A partir de estos estudios se 

3  Comité Olímpico Internacional (2021).
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han abierto reflexiones en torno a las formas de gobierno deportivo (Park, 
2005; Silbermann, 2018; Smith, 2009; Woodward, 2009), el uso de prác-
ticas y sustancias en el rendimiento deportivo (Hoberman, 2005; López, 
2016), la influencia de intereses geopolíticos en prácticas de dopaje sis-
temático (Beamish y Ritchie, 2006), los fundamentos ideológicos, éti-
cos y morales de la política antidopaje, o los daños corporales producto 
del uso de sustancias prohibidas (Shilling, 2005), entre otros abordajes. 

En especial, importantes rupturas y críticas se presentan en torno a la 
manera en que diferentes instituciones deportivas han omitido o dismi-
nuido el impacto social en hechos controversiales o actos sistemáticos 
de dopaje que han sacudido al mundo. Estos hechos en varias ocasio-
nes se han comunicado de manera que el público los comprenda como 
sucesos aislados, o como una desviación individual del deportista, omi-
tiendo un sinnúmero de factores y actores que operan en dicho accionar.

De este modo, los estudios sobre el dopaje deportivo hacen un lla-
mado por abordar y comprender este fenómeno de forma crítica, si-
tuando las condiciones sociohistóricas que han atravesado al deporte 
de alto rendimiento para entender los cambios y disposiciones a lo 
largo de la historia frente al uso de métodos y sustancias para el me-
joramiento de resultados deportivos. Asimismo, se han generado re-
flexiones sobre el rol del conocimiento científico y las tecnologías para 
la proyección de políticas y prácticas de control deportivo, como tam-
bién su intervención en la producción de innovaciones tecnocientífi-
cas enmarcadas como antideportivas e ilegales. 

Estos estudios han brindado un panorama más complejo sobre la 
historia del dopaje en el deporte, replanteando las percepciones de un 
deporte netamente “puro” o “natural”. Igualmente, exponen diferentes 
momentos en los que intereses geopolíticos y económicos han influen-
ciado directamente en las dinámicas deportivas para la obtención de 
logros nacionales, como sucedió en las Olimpiadas de 1936 con la Ale-
mania nazi y los países comunistas, que experimentaron con los depor-
tistas diferentes métodos de mejoramiento corporal. Igualmente, en el 
contexto geopolítico de la Guerra Fría, la disputa entre la República 
Democrática Alemana y la República Federal de Alemania generó una 



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 264 

confrontación que no necesariamente se desarrollaba en los escenarios 
deportivos, sino en los laboratorios, para fabricar métodos y sustancias 
que garantizaran los triunfos deportivos. 

Así pues, abordar la construcción de los límites de la ciencia y la 
tecnología en el deporte de alto rendimiento demanda comprender di-
versos elementos sociohistóricos intermediarios. Es un acierto contar 
con perspectivas que vislumbren factores particulares de índole so-
cial, político y tecnológico, en su rol de ajustar las decisiones y acciones 
de quienes sentaron las bases para el mundo contemporáneo del de-
porte. “El idealismo, la ideología, la guerra, la conquista, la obtención 
del poder geopolítico, la riqueza, el interés personal, y la influencia del 
poder dominante de la racionalidad técnica se combinaron para cons-
tituir el mundo en que los atletas toman hoy sus decisiones” (Beamish y  
Ritchie, 2006, p. 5).

Un orden deportivo desde lo antideportivo 

Desde el proyecto del olimpismo se ha venido configurado un orden 
deportivo del alto rendimiento que ha establecido una ordenanza en 
los procesos deportivos a nivel corporal, técnico, jurídico y moral. En 
tal orden, el dopaje se ha inscrito para facilitar la demarcación entre lo 
que es legal o ilegal; sin embargo, se han presentado tensiones y reajus-
tes como producto de la influencia de otros dominios de lo político, lo 
económico y lo social. A continuación, se discute cómo se fueron con-
figurando los tránsitos de las estrategias, las prácticas y las políticas an-
tidopaje, así como las formas de conocimiento y las tecnologías que se 
fueron coproduciendo en determinados órdenes deportivos. 

Desde los dominios de lo social, la ética y los valores del olimpismo 
se fueron construyendo discursivamente, evocando ciertas represen-
taciones heroicas y corporales de los Juegos Olímpicos de la antigua 
Grecia, toda vez que Pierre de Coubertin exaltaba estratégicamente la 
grandeza moral y corporal de los atletas que participaban en dichos jue-
gos. No obstante, estudios historiográficos han expuesto los diferentes 
métodos que utilizaban los atletas de aquellas épocas para mejorar sus 
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resultados, lo cual se ha denominado dopaje naturista, dado que hacían 
uso de sustancias naturales como setas o plantas alucinógenas para dis-
minuir el dolor corporal y poder resistir las pruebas físicas. Asimismo, 
se practicaba la organoterapia, consistente en la ingesta de órganos de 
animales, en especial los genitales, como estrategia para adquirir vitali-
dad en las competencias. 

A partir de la masificación e importancia social y política que fue 
adquiriendo en el siglo xx el deporte de competencia, se orientó a una 
práctica y organización cada vez más profesional, lo cual demandó dife-
rentes innovaciones técnicas para mejorar los procesos y los rendimien-
tos. Algunas de las estrategias de mejora se centraron en el consumo de 
distintas sustancias con el propósito de ayudar al cuerpo para aumentar 
su resistencia física. En ese sentido, se ha documentado que en las pri-
meras décadas del siglo xx se recurría a sustancias como la cocaína, la 
heroína, la cafeína y el consumo de bebidas alcohólicas. 

Estas sustancias tenían efectos a corto plazo, por lo que se ingerían 
en momentos estratégicos, antes o incluso durante la competencia. Los 
alcaloides, especialmente, producían un efecto de disminución de la sen-
sación de fatiga y el cansancio corporal. El primer registro que se tiene 
del uso de sustancias en unas olimpiadas fue el caso del corredor Tho-
mas Hick, en los Juegos Olímpicos de San Luis, ee.uu., en 1904, quien 
antes de la competencia se inyectó sulfato de estricnina, un estimulante 
del sistema nervioso central que disminuye la sensación de dolor. 

A mediados del siglo xx, las ciencias farmacológicas presentaron 
grandes innovaciones tecnocientíficas que impactaron directamente al 
deporte de alta competencia, mediante la síntesis de sustancias quími-
cas que incrementaban significativamente el rendimiento corporal. La 
principal innovación fueron los esteroides anabolizantes, que a diferen-
cia de los alcaloides, producían efectos a largo plazo, por lo que se con-
sumían durante los procesos de entrenamiento y preparación para las 
competencias. Asimismo, estas nuevas sustancias requerían de ciertos 
conocimientos técnicos para su consumo, a fin de mantener un uso sis-
tematizado y controlado, el cual fue mediado por entrenadores, médi-
cos y especialistas farmacéuticos. 
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Paralelamente a estas innovaciones, los escenarios geopolíticos de la 
Segunda Guerra Mundial y posteriormente de la Guerra Fría permea-
ron con gran influencia los procesos deportivos de alta competencia. El 
valor político que tomaron las competencias y los resultados deportivos 
para simbolizar el poderío de proyectos políticos e ideológicos estable-
ció las condiciones para promover, desde instituciones estatales, lo que 
se ha considerado “la época dorada del dopaje” (López, 2016). 

Ante este fenómeno de aumento en el uso de sustancias y continua 
innovación para el rendimiento, el olimpismo presentó una tardía e in-
eficaz política antidopaje. El mundo ideal del deporte “limpio” y “puro” 
solo contaba con un repertorio ideológico de preceptos éticos y morali-
zantes, pero no con acciones y mecanismos pertinentes para establecer 
con claridad y eficacia los límites entre lo permitido y lo prohibido en 
las prácticas deportivas. Son varios los elementos que demuestran que 
en la segunda mitad del siglo xx no se contaba aún con lineamientos 
y procedimientos definidos que permitieran determinar y rastrear qué 
era y qué no era dopaje. 

La primera normatividad que expresó esta preocupación de tener 
competencias “justas” y “limpias” se emitió en 1903, aunque no se cen-
tró en primera instancia en los cuerpos de los deportistas, sino en el 
contexto de las carreras de caballos, donde se empezó a popularizar el 
termino dope en referencia al uso de drogas en los caballos. No fue sino 
hasta 1928 que se creó una legislación antidopaje orientada a los cuer-
pos de los deportistas, por parte de la iaaf. 

Sin embargo, las investigaciones sobre la historia del dopaje evi-
dencian que, pasada la mitad del siglo xx, el uso de sustancias era aún 
una práctica no sancionada en la cultura deportiva de alta competen-
cia (Beamish y Ritchie, 2006). Gran parte de deportistas, entrenadores, 
médicos del deporte y funcionarios deportivos presentaban una pers-
pectiva que legitimaba sustancias o métodos que ayudaran a aumentar 
el rendimiento. Con todo, se fueron conociendo cada vez más pública-
mente prácticas de dopaje que dejaron mal parado al deporte ante la 
opinión pública, al ir en contradicción con representaciones de la ética, 
la moral y la disciplina deportiva. 
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A pesar de ello, aumentaba el uso desmedido de sustancias por parte 
de deportistas, hasta el punto de que se presentaron incidentes con la sa-
lud de los atletas, llegando al punto crítico de la muerte de algunos de-
portistas, como el caso del ciclista danés Kurt Jensen durante las justas 
de Roma en 1960. Los resultados de la necropsia revelaron que la causa 
de su muerte fueron las excesivas dosis de anfetaminas y vasodilatadores 
suministradas por el entrenador del equipo (Hoberman, 2005).

Como respuesta ante esta crisis, el coi instauró en 1961 una comi-
sión médica para abordar y proponer estrategias de control al desbor-
dado uso de sustancias. Esta comisión reformuló la definición de dopaje 
y emitió tres premisas que justificaban sanciones al uso de sustancias  
o métodos de dopaje: 1) la protección de la salud de los atletas, 2) la  
preservación de la ética médica y deportiva, y 3) la igualdad entre quie-
nes compiten.

En este punto, el coi pasó a establecer un régimen tecnocrático con 
mayor control y precisión, al tiempo que se fueron ordenando prácti-
cas deportivas, clasificando usos de sustancias y técnicas, y regulando la 
conducta de entrenadores y deportistas. Con esta estrategia, el coi fue 
exigiendo el desarrollo de pruebas de dopaje y se impusieron mayores 
restricciones al consumo de sustancias, en especial a los esteroides ana-
bolizantes. En esta línea, en 1966 se desarrollaron los primeros contro-
les antidopaje en las competencias organizadas por la uci; en el marco 
de las Olimpiadas, fue en México 1968 que se practicaron las primeras 
pruebas de detección con controles de muestras de orina, mientras que 
en las olimpiadas de Montreal de 1976 se desarrollaron las primeras 
pruebas de detección para los esteroides anabólicos. 

De todos modos, esta nueva postura antidopaje del coi siguió pre-
sentando resultados negativos hasta terminado el siglo xx. El consumo 
de sustancias y los métodos de dopaje siguieron estando presentes en las 
prácticas deportivas, incluso en casos de uso sistemático, como el caso 
Festina en el Tour de Francia en 1998, las técnicas de dopaje del régimen 
soviético y el recordado positivo por anabolizantes del atleta canadiense 
Ben Johnson en los Juegos Olímpicos de Seúl 1988, cuando rompió re-
cord mundial en los 100 m planos. 
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Es posible señalar diferentes motivos por los cuales la política anti-
dopaje del coi no presentó resultados significativos. Por un lado, aún 
existía en la cultura deportiva una gran aceptación por el uso de diferen-
tes métodos para el aumento del rendimiento (Hoberman, 2005). Por 
otro lado, se presentaban limitaciones de índole tecnocientífico para el 
reconocimiento de métodos ilegales, debido a que: 1) surgían problemas 
para detectar todas las sustancias, 2) el tiempo en el que se aplicaban las 
pruebas no permitía rastrear sustancias consumidas con anterioridad, 
y 3) los controles de dopaje se podían burlar fácilmente al racionalizar 
los tiempos y los usos (López, 2016). 

Frente a un panorama de crisis y un estado crítico del deporte ante 
la opinión pública, se realizó en 1999 en la ciudad de Lausana la Pri-
mera Conferencia Mundial sobre el Dopaje en el Deporte, en donde di-
rigentes deportivos expusieron la necesidad de reformular las estrategias 
y políticas antidopaje, dado que por cruces de intereses económicos y 
políticos no se podía continuar delegando únicamente al coi la lucha 
contra este fenómeno (Park, 2005; Silbermann, 2018). Como resultado 
de la conferencia se decretó la creación de la ama, un organismo inde-
pendiente del coi con el objetivo principal de construir e instaurar una 
nueva política antidopaje, presentando estrategias innovadoras en di-
ferentes frentes de acción. En primera instancia, la ama se encaminó a 
lograr un poder de intervención a nivel trasnacional, incorporando al 
dopaje como un problema de índole jurídico y político para los diferen-
tes gobiernos y articulándose con instituciones internacionales como la 
Interpol y la Unesco. 

De esta manera, la ama implementó una reorganización en las prác-
ticas para la detección y las sanciones al uso de métodos o sustancias ile-
gales, pasando por unificar y estandarizar la reglamentación deportiva, 
establecer los actores responsables en cada proceso de control y promo-
ver la construcción de nuevos instrumentos, como el Código Mundial 
Antidopaje y los estándares internacionales para las prácticas deportivas. 

El Código Mundial Antidopaje es actualmente el instrumento que 
define en gran medida los límites de lo antideportivo, al exponer y de-
sarrollar una definición cada vez más amplia, compleja y operativa de 



capítulo viii — ¡Más innovación, más vigilancia, más dopaje!… 269 

FIGURA 2. Actual definición de dopaje y los actos  
que infringen las reglas de dopaje

Fuente: Material informativo de la Agencia Mundial Antidopaje. 

diez actos que se consideran dopaje, además de que define lineamien-
tos y estándares para la aplicación, administración y análisis de prue-
bas (ver figuras 2-5). 

Desde la creación de la ama hasta la actualidad, la principal apuesta 
de la política antidopaje es una coproducción que constituye mutua-
mente repertorios éticos y morales a partir de acciones tecnocientíficas 
(Silbermann, 2018). Esta apuesta tecnocientífica de la ama se encaminó 
a invertir económicamente en una agenda de innovación para la cons-
trucción de nuevos dispositivos tecnológicos de control y vigilancia 
como el Pasaporte Biológico o el programa adams (AntiDoping Admi-
nistration Management System)4. 

4  Ver wada (s. f. b).



Ensamblando límites: informalidad, fraude e innovación 270 

FIGURA 4. Estándares Internacionales generados para  
la aplicación del Código Mundial Antidopaje 

Fuente: Elaboración propia a partir de las portadas de los estándares  
internacionales que emite la Agencia Mundial Antidopaje en 2021.

FIGURA 3. Procedimiento paso a paso del control al dopaje
Fuente: Material informativo de la Agencia Mundial Antidopaje. 
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Esta coproducción entre moralidad y ciencia se ha estabilizado du-
rante el transcurso del siglo xxi y ha configurado un nuevo orden, tanto 
en los procesos de seguimiento y control para el dopaje como en las 
prácticas y la moral deportiva, fundamentándose aún desde dualismos 
como: natural/artificial, puro/contaminado, legal/ilegal. 

FUENTE 5. Fundamentos del actual Código Mundial Antidopaje
Fuente: wada (2021a, p. 9).

FUNDAMENTOS DEL CÓDIGO MUNDIAL ANTIDOPAJE 

Los programas antidopaje se basan en el valor intrínseco del deporte, lo que 
muchas veces se denomina “espíritu deportivo”: la búsqueda por medios éticos 
de la excelencia humana a través del perfeccionamiento del talento natural de 
cada Deportista.  

Los programas contra del dopaje tienen por objeto proteger la salud de los De-
portistas y ofrecerles la oportunidad de que persigan la excelencia sin el empleo 
de sustancias y métodos prohibidos. 

Estos programas se orientan a mantener la integridad en el deporte en relación 
con el respeto a la normas, a otros competidores, al juego limpio, a la igualdad 
de condiciones y al valor del deporte limpio para el mundo. 

El espíritu deportivo es la celebración del espíritu, el cuerpo y la mente del ser 
humano, la esencia del olimpismo, que se refleja en los valores que hallamos en 
el deporte y que este hace realidad, como:

• Salud
• Ética, juego limpio y honradez
• Derechos de los deportistas, según se recogen en el Código
• Excelencia en el desempeño
• Carácter y educación
• Alegría y diversión
• Espíritu de equipo
• Dedicación y compromiso
• Respeto de las normas y de las leyes
• Respeto hacia uno mismo y hacia los otros participantes
• Valentía
• Espíritu de grupo y solidaridad

El espíritu deportivo se manifiesta en el juego limpio. 

El dopaje es radicalmente contrario a ese espíritu. 
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No obstante, el actual orden deportivo del alto rendimiento no es-
capa a tensiones, conflictos o ambigüedades en la definición y percep-
ción pública de lo que es legal e ilegal en las prácticas. Desde la corriente 
interactiva de la coproducción, por más estable que parezcan las relacio-
nes sociotécnicas, estas presentan conflictos dentro de las formaciones 
o estados de conocimiento existentes. 

Estas tensiones de frontera se ahondarán en el siguiente acápite, 
donde se expondrán casos particulares que muestran que el uso de téc-
nicas y tecnologías en el deporte de alto rendimiento pueden y han tran-
sitado de lo autorizado a lo prohibido, dependiendo del orden deportivo 
que esté operando en lo jurídico, lo moral y lo tecnológico. De este 
modo, se puede demostrar que ciertas innovaciones tecnocientíficas han 
presentado límites móviles o dinámicos. Igualmente, se presentarán tec-
nologías de recuperación y entrenamiento deportivo que actualmente 
son permitidas, pero que generan tensiones al estar en una línea muy 
delgada entre el límite de lo legal y lo ilegal. 

Límites móviles: el dopaje no siempre es dopaje 

Desmitificar el dopaje como un fenómeno estático nos direcciona a co-
nocer y situar las condiciones sociales, técnicas y políticas que influen-
cian y determinan en el orden deportivo la clasificación de prácticas, 
dispositivos y sustancias como permitidas o prohibidas. En la primera 
parte del capítulo, se contextualizaron los tránsitos en las disposiciones, 
políticas y estrategias antidopaje en el deporte de competencia, resal-
tando que este fenómeno, más allá de ser tomado como una desviación 
de la norma, se ha insertado cada vez más como un dispositivo para go-
bernar y vigilar los cuerpos y las prácticas deportivas. De igual forma, la 
búsqueda para aumentar y mejorar el rendimiento deportivo, sea legal o 
ilegal, ha promocionado prácticas propias de innovación tecnocientífica. 

En este marco, se vislumbra que tales innovaciones han estado siem-
pre presentes en el desarrollo deportivo, al punto que van un paso más 
adelante de las clasificaciones y estandarizaciones de lo permitido y  
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lo prohibido. Ahora, ¿qué factores o procesos determinan que una in-
novación sea legal o ilegal en su aplicación?, ¿cómo ha sido ese proceso 
de contextualización y uso de estas innovaciones en el deporte de com-
petencia?, y ¿qué nos está diciendo ese uso de innovaciones en el de-
porte? Estas inquietudes se abordarán a partir de casos particulares de 
aplicación de ciertas innovaciones tecnocientíficas en el deporte de alta 
competencia, que han transitado entre lo legal y lo ilegal o están en un 
proceso de adaptabilidad para su clasificación y aceptación. 

Reinfusión de sangre y meldonium

Muchas de las mayores preocupaciones de los actores deportivos están 
referidas a las condiciones en que entrenan y compiten los atletas, tanto 
a nivel físico y material como de los escenarios deportivos o las condi-
ciones de orden natural como el clima, la temperatura o la altitud. Estos 
factores están en el raciocinio de los procesos deportivos, hasta el punto 
de que surgen diferentes estrategias para mitigar las posibles afectacio-
nes a los deportistas. 

Entre los debates vigentes en el deporte, existe controversia sobre si 
factores naturales generan o no desigualdades entre los competidores. 
A modo de ejemplo, en el fútbol latinoamericano siempre ha existido 
tensión cuando se juegan partidos en determinadas ciudades como La 
Paz, Quito o Barranquilla. Cada selección nacional tiene la autonomía 
para decidir en qué plaza decide jugar de local, pero en algunos casos se 
presentan denuncias y críticas por la realización de partidos en dichas 
ciudades. Los detractores parten de argumentos científicos y deporti-
vos, sustentando que jugar en una ciudad de gran altura o alta hume-
dad puede afectar la salud de aquellos que no compiten normalmente 
en dichas condiciones, lo que significa una ventaja deportiva para los 
jugadores locales, que sí compiten regularmente en dichas condiciones5. 

Una vez confirmadas las justas olímpicas en la Ciudad de México 
en 1968, la altitud se convirtió en una preocupación para diferentes 

5  Ver N+1 (2017).
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fisiólogos y médicos del deporte provenientes de países con una altitud 
menor a los 2000 m s. n. m. Estas preocupaciones no giraron en torno 
a mejorar o mantener el rendimiento, sino más bien sobre las afectacio-
nes que podrían sufrir los deportistas en competencias de larga dura-
ción o distancia. De este modo, se iniciaron pesquisas para determinar 
los efectos del esfuerzo físico en determinadas altitudes, en pro de hallar 
modos de acondicionar a los deportistas para las competencias. Las in-
vestigaciones se centraron en la capacidad de oxigenación de la sangre 
y su correlación para mejorar la capacidad de los atletas. 

Como resultado, se detectó que al extraer sangre a los deportistas an-
tes de entrenar o competir, esta contaba con un mayor nivel de oxigena-
ción, y que al reinfusarla después del proceso de entrenamiento, o previo 
a la competencia, se generaba una oxigenación en la sangre que permitía 
mejorar la capacidad aeróbica y de resistencia. Puesto que no contaba 
con el suficiente acervo probatorio, durante las décadas de 1960 y 1970 
los fisiólogos siguieron experimentando hasta llegar a perfeccionar la 
técnica, por medio de investigaciones en laboratorios que contaban con 
la capacidad operativa, para después abrirla al conocimiento público. 

Sin embargo, esta práctica trascendió su aplicación a otras condicio-
nes de competencia para mejorar el rendimiento corporal y los resulta-
dos deportivos en escenarios de menor altitud. Se ha documentado que 
a través de ella los ciclistas estadounidenses ganaron medallas de oro en 
los Juegos Olímpicos de Los Ángeles en 1984 (Beamish y Ritchie, 2006). 

Finalmente, en 1984 la técnica de reinfusión de sangre fue proscripta 
por el coi, al determinar que se cumplían las tres premisas ya menciona-
das que emitió la Comisión Médica en 1961 para sancionar el uso de sus-
tancias o métodos de dopaje, a saber: 1) proteger la salud de los atletas, 
2) preservar la ética médica y deportiva, y 3) mejorar la igualdad entre 
todos los competidores. Actualmente, esta técnica se encuentra clasifi-
cada entre los métodos de manipulación de sangre y componentes san-
guíneos, y está totalmente prohibida dentro y fuera de competición por 
el Código Mundial Antidopaje sancionado por la ama6 (ver figura 6). 

6  Ver wada (2021b).
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FIGURA 6. Código Mundial Antidopaje en su capítulo de Métodos Prohibidos,  
sección Manipulación de sangre y componentes sanguíneos 

Fuente: wada (2021a, p. 13).

Por otra parte, el 26 de enero de 2016 se divulgó que la tenista rusa 
María Yúrievna Sharápova arrojó un resultado analítico adverso en las  
pruebas de dopaje del Abierto de Australia. La noticia impactó al mundo 
del deporte, por la categoría deportiva y el reconocimiento público de la 
tenista, que en ese momento se encontraba en la cuarta posición de las 
mejores del mundo, compitiendo y disputando durante más de una dé-
cada los primeros puestos en la clasificación de la wta (Women’s Ten-
nis Association)7. Los exámenes arrojaron que Sharápova presentaba en 
su sangre la sustancia denominada meldonium, registrada en la Lista de 
prohibiciones de la ama.

Lo interesante de este caso de dopaje es la trayectoria del meldonium, 
cuyo uso no era sancionable antes del 1 de enero de 2016. El meldonium 
es un fármaco creado en los años setenta, con el objetivo de mejorar y 

7  Ver wada (2021a).
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facilitar el engorde de animales. Sin embargo, con el paso de las inves-
tigaciones se detectó que podía ser administrado a personas que pre-
sentaran inconvenientes de salud en el corazón y resultaba también 
beneficioso para diabetes, desórdenes neurológicos y estrés, provocando 
un mejoramiento del sistema nervioso central. El uso de este medica-
mento se propagó especialmente en la disuelta Unión Soviética y en los 
países de Europa del Este, dado que no requería prescripción médica y 
tenía un precio de compra moderado. 

La tenista manifestó que llevaba diez años consumiendo el meldo-
nium debido a dolencias físicas y por recomendación médica, luego de 
que se le detectaran lecturas anormales en electrocardiogramas e indi-
cios de diabetes. En el proceso de defensa, Sharápova alegó que no te-
nía conocimiento de que dicho medicamento había entrado en la lista 
de sustancias prohibidas y que, al consumirlo durante tanto tiempo de 
manera legal, no se percató de la infracción cometida, dado que conti-
nuó usándolo después del 1 de enero de 2016. 

El proceso y los motivos que llevaron a la ama a prohibir el uso 
del meldonium se exponen sintéticamente en un comunicado de no-
ticias emitido el 11 de abril de 2016 por esta misma institución8. Allí es 
interesante observar, tanto las causas que determinaron la ilegalidad 
de uso de dicha sustancia, como las acciones que tomó la ama para 
comunicar a los deportistas su prohibición, agregando algunas deter-
minaciones técnicas para los casos de deportistas que presentaran re-
siduos de la sustancia en sus muestras por un consumo anterior al 1 de 
enero de 2016 y, por último, disposiciones de sanciones por continuar 
con su uso. 

Frente a los motivos expuestos por la ama para prohibir la sustancia, 
se resalta el aumento significativo de su uso en deportistas. Igualmente, 
por investigaciones y argumentos de diferentes fuentes se podía concluir 
que el meldonium sí mejoraba el rendimiento físico. 

8  Ver wada (s.f. c).
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La inclusión del meldonium en la Lista de prohibiciones de 2016 con-
cluyó un largo proceso llevado a cabo por el Comité de la Lista de la 
ama entre 2011 y 2015. Este proceso, que incluyó una revisión de la in-
formación científica disponible y la generación de datos específicos 
(en particular a través del Programa de Monitoreo de 2015, que re-
veló una alta prevalencia del uso de meldonium por parte de atletas y 
equipos de atletas) finalmente llevó a la conclusión de que el meldo-
nium cumplía con dos de los tres criterios enumerados en el artículo 
4.3.1 del Código Mundial Antidopaje. En particular, varios autores, in-
cluido el fabricante de meldonium, habían hecho afirmaciones de me-
jora del rendimiento.

Cabe precisar que los tres criterios que se referencian, los mismos 
que mencionaron anteriormente, actualmente se encuentran redacta- 
dos con un estilo más técnico en el Código Mundial Antidopaje, en el 
acápite “Criterios de inclusión de sustancias y métodos en la Lista de 
prohibiciones” (ver figura 7). 

 

FIGURA 7. Código Mundial Antidopaje en su sección Criterios de inclusión  
de sustancias y métodos en la lista de prohibiciones 

Fuente: wada (2021a, p. 19).

4.3 Criterios de inclusión de sustancias y métodos en la lista de prohibiciones

La ama tendrá en cuenta los siguientes criterios a la hora de decidir la inclusión 
o no de una sustancia o método en la Lista de Prohibiciones:

4.3.1 Una sustancia o método será susceptible de inclusión en la lista de prohi-
biciones si la ama, a su entera discreción, determina que la sustancia o método 
cumple dos de los tres criterios siguientes:

4.3.1.1 Prueba médica o científica, efecto farmacológico, o experiencia que 
acredite que la sustancia o método, solo o combinado con otras sustancias o 
métodos, tiene el potencial de mejorar el rendimiento deportivo;

4.3.1.2 Prueba médica o científica, efecto farmacológico o experiencia que 
acredite que el Uso de la sustancia o método representa un riesgo real o poten-
cial para la salud del Deportista;

4.3.1.3 Determinación por parte de la ama de que el Uso de la sustancia o méto-
do vulnera el espíritu deportivo descrito en la introducción del Código.
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Respecto a las acciones realizadas para comunicar la decisión de la 
prohibición, se afirma que la sustancia ya estaba en un proceso de mo-
nitoreo, y que con anterioridad se comunicó que iba a ingresar en el lis-
tado de sustancias prohibidas. 

El meldonium es una sustancia no especificada prohibida en todo mo-
mento (dentro y fuera de la competencia) desde el 1 de enero de 2016. 
Se incorporó al Programa de monitoreo el 1 de enero de 2015. 

La Lista de prohibiciones de 2016 fue adoptada por el Comité Ejecutivo 
de la ama el 16 de septiembre de 2015.

La ama envió la Lista de prohibiciones de 2016 a todas las partes inte-
resadas de la ama junto con una nota explicativa el 29 de septiembre 
de 2015. En la misma fecha, estos documentos se publicaron en el sitio 
web de la ama, como es habitual cada año. Por lo tanto, todas las par-
tes interesadas de la ama conocían la inclusión del meldonium en la 
Lista de prohibiciones de 2016 tres meses antes de [su] entrada en vigor.

María Sharápova fue sancionada en primera instancia por dos años 
sin poder competir, pero después del proceso de defensa en el que 
aceptó su equivocación, argumentando que su mayor fallo fue el des-
conocimiento y el confiar toda la responsabilidad de los medicamentos 
que tomaba diariamente a su agente personal, se dictaminó que la te-
nista incurrió en comportamientos de dopaje de manera no intencio-
nal, por lo que se le redujo la sanción a quince meses. Sin embargo, los 
costos no solo fueron deportivos, sino que tuvo que afrontar la persecu-
ción mediática, el retiro inmediato de patrocinadores, la estigmatización 
a su trayectoria y los perjuicios sobre su círculo familiar y de amigos. 

Al igual que Sharápova, se siguen presentando casos similares por 
sanciones debido al uso de sustancias o técnicas que en determinado 
tiempo quedan proscriptas y porque, por diferentes circunstancias y fac-
tores, los atletas evaden esas nuevas prohibiciones deliberada o involun-
tariamente. La relación de los actores deportivos con las innovaciones 
tecnocientíficas plantea un juego constante entre conocer y saber cómo 
actuar ante los límites móviles de lo permitido y sancionable en el de-
porte de alto rendimiento. 
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Tanto la técnica de reinfusión de sangre como el meldonium fue-
ron innovaciones científicas, cuyo propósito no era desafiar lo antide-
portivo, y en el contexto en que se desarrollaron permitieron sofisticar 
y tecnificar su aplicación y fabricación. Asimismo, al igual que otras in-
novaciones aplicadas en el deporte, su uso y apropiación surgió como 
una respuesta a la búsqueda constante de herramientas y técnicas para 
mejorar las prácticas y los rendimientos deportivos. 

La cámara hiperbárica y el chaleco electroestimulante

Otra de las grandes preocupaciones que se presentan en el deporte de 
alto rendimiento tiene que ver con las lesiones corporales, causantes  
de múltiples pérdidas con diferentes niveles de afectación, más ahora 
que el deporte de alta competencia ha entrado en lógicas radicalmente 
mercantilistas e instrumentalistas. Esta preocupación ha llevado a gene-
rar agendas de investigación tecnocientífica enfocadas exclusivamente a 
desarrollar y adecuar tecnologías que permitan reducir los tiempos de 
recuperación y acondicionamiento físico. 

Una de estas tecnologías es la cámara hiperbárica, la cual llamó la 
atención de la opinión pública cuando diferentes deportistas de élite 
como Novak Djokovic, Neymar Jr., Lebron James, Rafael Nadal, Marc 
Bartra o James Rodríguez empezaron a publicar recurrentemente imá-
genes o videos dentro de ellas en sus jornadas de recuperación física. 
Las terapias o sesiones de cámara hiperbárica consisten en exponer al 
cuerpo a presiones atmosféricas superiores a las normales. Esto genera 
un aumento exponencial de la concentración de oxígeno y consecuen-
temente una alta carga de oxigenación en todo el cuerpo del deportista.

Entre los beneficios de la cámara hiperbárica, diferentes fuentes mé-
dicas han señalado directamente que alivia dolores de lesiones corpora-
les, disminuye el tiempo de recuperación física y mejora el rendimiento 
al reducir la sensación de fatiga. Estos beneficios se dan principalmente 
por el aporte extra de oxígeno, dado que un gran esfuerzo físico implica 
que el cuerpo quede en estado de hipoxia; al someterlo a niveles altos de 
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FIGURA 8. Deportistas en cámara hiperbólica
Fuente: La imagen de la izquierda fue obtenida a través del diario deportivo La Razón.  

La imagen de la derecha fue obtenida del diario deportivo Marca.
Nota: En la izquierda el futbolista español Marc Bartra, en la derecha el futbolista 

colombiano James Rodríguez. En ambos casos usando la cámara hiperbárica. 

oxigenación, la cámara hiperbárica acelera metabólicamente el proceso 
de eliminación de las sustancias que producen cansancio (ver figura 8). 

Dados los efectos y beneficios de esta tecnología, ¿por qué no se con-
sidera como prohibida para el deporte de alto rendimiento?, ¿qué lími-
tes no ha superado su uso para que los organismos de control deportivo 
no la consideren como un mecanismo de dopaje? Estas inquietudes se 
agudizan si se contrastan los efectos de este dispositivo con la normati-
vidad antidopaje y el orden moral del olimpismo. Partiendo de los tres 
criterios de la ama que delimitan si una técnica o sustancia es consi-
derada dopaje, se podría debatir acerca de que claramente supera dos. 

En primera medida, ya se cuenta con un acervo de conocimientos y 
dictámenes de varias fuentes, actores científicos y médicos que conclu-
yen que la cámara hiperbárica ayuda a mejorar el rendimiento corporal, 
lo cual choca con el criterio 4.3.1.1 de prohibir las sustancias o métodos 
que potencialicen el rendimiento deportivo. Desde la opinión de los de-
portistas, el ciclista profesional belga Víctor Campenaerts describió en 
una entrevista su experiencia en un proceso de entrenamiento y acon-
dicionamiento con la cámara durante tres semanas: 
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me siento como si hubiera consumido epo […] después de esas sema-
nas en una cámara hiperbárica, eres superfuerte. Debido a que has pro-
ducido tantos glóbulos rojos, deberías ser capaz de sentirte como un 
ciclista que tomó epo. Quiero comenzar el último bloque de entrena-
miento hacia la temporada con un hematocrito sin precedentes. 

La epo o eritropoyetina es una hormona proteica segregada por el 
riñón, implicada en la producción de glóbulos rojos y el balanceo de la 
cantidad de oxígeno que llega a los diferentes órganos del cuerpo. Luego 
de sintetizarse, empezó a ser usada de manera creciente por deportistas 
hasta que fue prohibida; sin embargo, es todavía la sustancia prohibida a 
la que más se recurre en el deporte para mejorar el rendimiento. Al igual 
que la cámara hiperbárica, la epo y la técnica de la reinfusión de sangre 
resultan efectivas por aumentar la capacidad de oxigenación del cuerpo. 

En segunda medida, el uso de la cámara hiperbárica deja abierto el 
debate en relación con el criterio 4.3.1.3, referente a vulnerar el espíritu 
deportivo, algo que se describe tanto en la Carta Olímpica como en el 
Código Mundial Antidopaje. ¿Cómo podría esta tecnología vulnerar el 
espíritu deportivo? Esto tiene que ver con que el llamado “espíritu de-
portivo” hace referencia a principios o conceptos de igualdad, justicia y 
limpieza. El acceso a una tecnología como la cámara hiperbárica no está 
al alcance de todos los deportistas o equipos, por lo cual representa una 
desventaja para aquellos que no cuenten con ella para reducir el tiempo 
de recuperación ni para realizar el proceso de entrenamiento en condi-
ciones que aumenten su capacidad de oxigenación. 

Teniendo en cuenta ello, en el año 2006 el Comité de Ética de la ama 
manifestó que esta tecnología debía ser prohibida dado que iba en con-
tra el espíritu del deporte. No obstante, la Comisión Ejecutiva y Médica 
de la propia ama determinó no prohibirla, aunque manifestó preocu-
pación por el aumento significativo en su uso sin los debidos contro-
les, determinando que pasaría a investigación de especialistas del coi.

Otro dispositivo tecnológico que ha llamado la atención en los pro-
cesos de recuperación y entrenamiento es el chaleco electroestimulante 
(ver figura 9), en especial por las imágenes públicas del múltiple meda-
llista olímpico Usain Bolt o el futbolista francés Karim Benzema. Desde 
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la disciplina de la fisioterapia, se detectó que los impulsos eléctricos con-
trolados son favorables para la recuperación muscular, en particular 
cuando se presentan traumatismos o desgarres en las fibras.

Lo particular en este caso es que el chaleco es una innovación que 
pretendió, desde su diseño, implementación y resultados, ser un dispo-
sitivo que fuera más allá de las aplicaciones médicas de la electroesti-
mulación. La funcionalidad del chaleco no solo se encasilló como un 
medio terapéutico para la relajación o recuperación muscular, sino que 
su diseño fue pensado para que los usuarios maximicen los efectos del 
entrenamiento. De este modo, el prototipo del chaleco está formado 
por electrodos que se distribuyen en diferentes partes del cuerpo, como 
en los pectorales, el abdomen, los cuádriceps, los bíceps o la zona lum-
bar. Dependiendo de los intereses y necesidades de cada deportista y la 
marca del chaleco, se define sobre qué partes del cuerpo se instala.

FIGURA 9. Chaleco electroestimulante
Fuente: La imagen de la izquierda fue obtenida del diario deportivo AS.  
La imagen de la derecha fue obtenida del periódico digital Run & Walk.

Nota: En la izquierda el futbolista francés Karim Benzema, en la derecha el atleta 
jamaiquino retirado Usain Bolt. En ambos casos usando el chaleco electroestimulante.

Al igual que las innovaciones abordadas anteriormente, se proyec-
tan inquietudes frente a los límites que tendría el uso de este chaleco en 
deportistas de alto rendimiento. Su uso entra en debate, al intervenir 
directamente en el mejoramiento del rendimiento deportivo y al pro-
mover ciertas desigualdades entre atletas. Por otro lado, no se cuenta al 
momento con investigaciones que validen que la realización de esfuerzo 



capítulo viii — ¡Más innovación, más vigilancia, más dopaje!… 283 

físico y la aplicación simultánea de descargas eléctricas no provoca com-
plicaciones posteriores en la salud de los deportistas. Justamente, la falta 
de investigaciones sobre los efectos del chaleco es una de las principa-
les razones por las cuales los organismos de control no han considerado 
su prohibición.

Un elemento fundamental respecto a las tecnologías aplicadas en 
el deporte tiene que ver con las altas inversiones económicas que ac-
tualmente se presentan y los diferentes intereses y fines comerciales. El 
factor económico está influyendo directamente en la relación entre el 
deporte y la tecnología, al entrecruzarse con aspectos como la organiza-
ción deportiva, el patrocinio de megaeventos deportivos o la financia-
ción de tecnologías que mejoren los espectáculos. Siempre que surjan 
inquietudes acerca de por qué determinadas tecnologías o sustancias 
mejoran considerablemente el rendimiento deportivo y son permitidas, 
son importantes las reflexiones e investigaciones que indagan la relación 
y dependencia de actores institucionales del deporte con diferentes la-
boratorios farmacológicos y fabricantes de innovaciones tecnológicas. 

Conclusiones 

A lo largo de su historia y desarrollo, el deporte de alta competencia ha 
presentado una relación constante y directa con la ciencia y la tecnolo-
gía. En una doble vía, ha demandado la construcción de innovaciones 
tecnocientíficas, pero también ha estado influenciado por estas innova-
ciones surgidas fuera del escenario deportivo. Tales interacciones han 
establecido límites a través de un orden deportivo que se coproduce 
entre prácticas tecnocráticas y repertorios éticos y moralizantes. Este 
orden deportivo, desplegado e institucionalizado gracias a la red del 
olimpismo, ha establecido al dopaje como un mecanismo para definir 
delimitaciones entro lo legal y lo ilegal, pero a su vez para vigilar y con-
trolar a todos los cuerpos deportivos de alto rendimiento. 

Los límites de lo permitido y lo prohibido en el moderno deporte 
de alto rendimiento en relación con la aplicación de la ciencia y la 
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tecnología no han sido estáticos o permanentes. Como se evidenció, 
estos límites han presentado movilidad, definiéndose y redimiéndose 
por una mixtura de factores sociales, culturales, políticos, económi-
cos y científicos. En estos procesos de delimitación dinámica, la inno-
vación y la ilegalidad pueden ser categorías útiles para ahondar en el 
fenómeno del dopaje sin concebirlo como una simple desviación indi-
vidual de un atleta. 

 En tanto hecho anómico, el dopaje debe ser asumido por los dife-
rentes actores deportivos y organismos de control como un fenómeno 
que requiere ser comprendido desde diferentes aristas. Es necesario pro-
fundizar sobre las tensiones y presiones a las que están siendo someti-
dos los deportistas de alto rendimiento, en especial, cuando no cuentan 
con políticas estatales dirigidas al deporte que garanticen su estabilidad 
económica y su seguridad social. 

Finalmente, para ahondar en los estudios sobre el alto rendimiento 
deportivo y sus interacciones con la ciencia y la tecnología, es funda-
mental continuar generando investigaciones con apuestas interpreta-
tivas no convencionales, que vislumbren otras relaciones y tensiones y 
que aporten nuevas reflexiones a los estudios del deporte. Una de estas 
perspectivas es el posthumanismo, el cual ofrece una serie de categorías 
y un vocabulario que permiten observar otras dinámicas en el deporte 
de alta competencia, como las referidas a las modificaciones o transfor-
maciones de los cuerpos deportivos, los mecanismos experimentales a 
los que se someten los atletas para superar sus límites corporales, o la 
inoperancia de continuar con categorías regulatorias y clasificatorias 
como “hombre”, “mujer”, “paralímpico”, “natural”, “limpio”, entre otras. 
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