
43 

c a p í t u l o  i i

Minas antipersonal y tecnologías 
entrampadas: los paisajes minados  

de las farc en Colombia

 — Landmines and Trapped Technologies:  
farc’s Landmined Landscapes in Colombia

Liliana Duica-Amaya

Cómo citar en APA — How to cite in APA

Duica-Amaya, L. (2023). Minas antipersonal y tecnologías entrampadas: los paisajes minados 
de las farc en Colombia. En C. Ramírez-Ajiaco y Y. J. Gómez-Morales (Eds.), Ensamblando 
límites: informalidad, fraude e innovación (pp. 43-71). Editorial Uniagustiniana. doi: https://doi.
org/10.28970/9789585498969.02



44 

Sobre la autora — About the author

Liliana Duica-Amaya
lda52@georgetown.edu

Profesora adjunta del Centro de Estudios Latinoamericanos (clas) de la Escuela del Servicio Exterior 
Edmund A. Walsh y del Departamiento de Antropología de la Universidad Georgetown, Washington, D.C. 
https://orcid.org/0000-0001-6958-5244



45 

Resumen

Los entrampamientos tecnológicos de la guerrilla de las farc constituyen un 
juego de sensibilidades y habilidades técnicas, militares y revolucionarias sen-
tipensadas, que permiten trampear el ambiente y coproducir una nueva natura-
leza armada artificialmente salvaje. Un paisaje minado es un espacio efectivo por 
la creatividad de cada mina, por su instalación y por la proyección del miedo y la 
incertidumbre a partir de un arma simbólica de la guerra de guerrillas. Una mina 
antipersonal hechiza rematerializa jeringas, clavos, cadenas de moto, fertilizante 
y explosivos que dan vida a una red de artefactos metódicamente irregular. Este 
capítulo explicará el concepto del paisaje minado como un entrampamiento tec-
nológico y revisará la socialidad de las minas para entender cómo transita y se 
practica el conocimiento técnico-científico en la guerrilla de las farc. Desde la an-
tropología de los estudios de ciencia y tecnología se contribuye a entender la gue-
rra a partir de los artefactos y su entrampamiento.

Palabras clave: paisajes minados, minas antipersonal, entrampamientos 
tecnológicos, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-farc, innovación 
tecnológica informal.
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 — Abstract

The technological trappings of the farc guerrilla constitute an interplay of techni-
cal, military, and revolutionary sensibilities and skills. This allows the farc guerrilla 
to manipulate the environment and co-produce a new artificially wild-weaponized 
nature. A landmined landscape is an effective space due to the complexity of each 
mine, its installation, and the projection of fear and uncertainty from a symbolic 
weapon. An antipersonnel mine rematerializes syringes, nails, motorcycle chains, 
fertilizer, and explosives that give life to an artifact network methodically irregular. 
This chapter will explain the concept of the landmined landscape as a technolog-
ical entrapment, and review the sociality of landmines. From the anthropology of 
science and technology studies, it will contribute to understanding the war from 
the artifacts and their entrapment.

Keywords: landmined landscapes, antipersonnel mines, technological  
entrapment, Revolutionary Armed Forces of Colombia-farc,  
technological informal innovation.
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La falta de medios es un medio
Yalal ad-Din Muhammad Rumi  

(poeta persa siglo xiii)

Introducción

Son recurrentes las analogías sobre las minas antipersonal y la cacería. 
Las trampas son efectivas para engañar a la presa a través de una cui-
dadosa puesta en escena, haciendo que la víctima camine hacia un lu-
gar determinado por sus propios medios. La preparación de la escena 
es fundamental para dar una apariencia salvaje y engañar los sentidos. 
Se establece una relación sutil de materialidades y sensibilidades entre el 
cazador y el cazado. La hábil lectura del comportamiento del otro per-
mite co-producir (Jasanoff, 2004) un entrampamiento explosivo con ar-
mas populares, baratas, hechizas e irregulares. Se construye un paisaje 
minado que artificializa lo salvaje, pero cuya presencia va más allá de la 
materialidad de las minas hechizas. La efectividad del entrampamiento 
se basa en el miedo sobre un espacio en donde no se sabe de dónde pro-
viene el peligro. Un juego de incertidumbre y engaño que se logra a par-
tir de la metódica irregularidad de cada mina, de la aleatoriedad de su 
instalación y de la proyección del miedo sobre los espacios vacíos donde 
podría haber más minas. El paisaje minado es una estrategia efectiva de 
desestabilización que permite afectar la moral combativa del enemigo y 
generar miedo al enfrentar un riesgo invisible, incierto y letal.
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Este capítulo se basa en mi tesis doctoral Los paisajes minados: la 
vida natural social y técnica de los artefactos (Duica-Amaya, 2020). El 
trabajo de campo tuvo como telón de fondo la negociación del Acuerdo 
de Paz de La Habana entre el Gobierno Nacional de Colombia y la gue-
rrilla de las farc1. Como fruto del Acuerdo, se adelantaron dos pilotos 
conjuntos de desminado en Santa Helena, Meta, y Briceño, Antioquia 
(García Baquero, 2017). Desminar conjuntamente permitiría entender 
la lógica, los patrones y las áreas donde las farc habían instalado las 
minas y reducir las víctimas, la incertidumbre y el desconocimiento 
que se tiene sobre cómo esta guerrilla creó los paisajes minados en Co-
lombia. Mi investigación descentró la mirada sobre las personas para 
fijarse en los artefactos. El interés no fue buscar la sanción penal o mo-
ral, sino entender la lógica de estas particulares armas de guerra. No fui 
detrás de los excombatientes buscando la primicia sobre cómo se fa-
bricó o instaló la mina. En ese momento, había cientos de investigado-
res y periodistas queriendo conocer la vida en la selva y visitando los 
Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (etcr) para 
hablar con los desmovilizados. Tal vez esta particular circunstancia po-
lítica me hizo evitar ir detrás de la entrevista estrella o fijarme en la ex-
tracción de datos. En ese sentido, el trabajo de campo fue lento (tres 
años), lo que me llevó a ser creativa y no usar la red solo como parte de 
la apuesta teórica (como lo explicaré cuando hable del paisaje minado 
como red), sino como postura metodológica. Empecé a compartir char-
las informales, voluntariar la traducción de cursos, vivir en los campa-
mentos de desminado y hacer etnografías burocráticas. Gracias a esto 
compartí entrenamientos con excombatientes y militares, pero también 
con personas que viven en zonas afectadas. En ese sentido, las fuentes de 

1  El 7 de marzo de 2015 se firmó el Comunicado Conjunto No. 49. Acuerdo sobre 
limpieza y descontaminación del territorio de la presencia de minas antipersonal, ar-
tefactos explosivos improvisados y municiones sin explotar o restos explosivos de gue-
rra en general, en La Habana, Cuba. Si bien el desminado como obligación viene 
desde 2001 —con la entrada en vigencia de la Convención de Ottawa— el Acuerdo 
de Paz le dio una mayor relevancia en la agenda política nacional.
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información fueron diversas y espontáneas y me permitieron entender 
que las minas no responden a una lógica individual y aislada, sino plural 
y compleja. Luego de más de un año de estar inmersa en esa red de ex-
pertos tuve acceso a las cartillas de instrucción de las farc. Buena parte 
fue subida por la misma exguerrilla a internet en farc-ep.com; otros ma-
teriales rotan de manera abierta dentro de la comunidad experta. 

Este capítulo contribuye a superar el análisis individual y aislado so-
bre las minas antipersonal y ampliar la mirada hacia los paisajes minados. 
Estas sofisticadas armas hechizas, hibridadas material y sensiblemente, 
son efectivas porque se piensan como entrampamientos tecnológicos 
con una apariencia artificialmente salvaje que genera temor por la in-
certidumbre de no poder diferenciar un espacio salvaje natural de un 
entrampamiento tecnológico bien montado. Para este propósito, este ca-
pítulo explicará el concepto del paisaje minado, el significado que tienen 
para las farc las minas antipersonal y la idea de entrampamiento tec-
nológico como un constructo técnico, militar y revolucionario. Luego 
describiré la socialidad de las minas y cómo transita el conocimiento 
técnico-científico a partir de la experiencia practicada de la guerrilla. 

Este trabajo busca documentar y entender los artefactos, los proce-
sos y los flujos de conocimiento experto de las farc para la producción 
de sofisticados armamentos que deben su efectividad al entrampa-
miento material y sensible que se adapta y se apropia. Más que un sim-
ple artefacto explosivo, los paisajes minados son la apuesta tecnológica 
de una red de engaño e incertidumbre heredada de la guerra revolucio-
naria. Como lo propone Gómez-Morales (2013), este estudio contribuye 
a documentar la tecnología local de la guerrilla como proceso exitoso de 
adaptación tecnológica que permitió a las farc innovar militarmente.

Paisajes minados: poniendo a punto  
las tecnologías bien montadas

Una cartilla de explosivos de las farc brinda una idea clara de las mi-
nas antipersonal para la guerrilla: 
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Mina vuela-patas. Es una mina que la podemos utilizar tanto con ca-
rácter ofensivo como defensivo, es de muy fácil fabricación, transporte 
e instalación. Es utilizada preferiblemente para el desgaste de las fuer-
zas vivas del enemigo cuando realizan operativos en nuestras áreas. Es 
una mina destinada en lo fundamental a causarle lisiados al enemigo 
y romperle la moral combativa en sus operaciones. También pode-
mos utilizarla para el control del territorio y defensa de campamen-
tos. (farc, n.d. e, p. 2)

En este párrafo se pueden observar las diversas características mate-
riales y sensibles que tienen las minas antipersonal para la guerrilla. Por 
ejemplo, las farc explican qué es una mina usando un nombre que revela 
claramente sus efectos (vuela-patas, conocida también como quiebra-pa-
tas). Luego advierte que se pueden emplear no solo como una forma 
de afectar al enemigo sino como forma de protección (ofensivo-defen-
sivo). Explica la flexibilidad de su elaboración, portabilidad y uso, y luego 
brinda dos características fundamentales que sugieren que las minas tras-
cienden el análisis individual y material. Según las farc, el propósito es 
desgastar las fuerzas vivas del enemigo y romperle la moral combativa, 
pero también controlar el territorio y asegurar sus áreas de influencia.

La diversidad de elementos en las definiciones sobre las minas anti-
personal de las farc fue lo que me llevó a buscar el concepto más poroso, 
amorfo y adaptable para una exploración teórica que permitiera enten-
derlas antropológicamente. Conceptualmente, la idea del paisaje permite 
contextualizar las prácticas ordinarias de la violencia (Das, 2007; Düm-
pelmann, 2016; Pearson, 2012; Yi-Fuan, 1979) y resignificar las relaciones 
desde la complejidad de lo que significa habitar en un espacio donde se 
coproduce “ciencia, tecnología, cultura y poder” (Jasanoff, 2004, p. 1). En 
el paisaje se impregnan la materialidad de las armas y las sensibilidades 
ambientales de la instalación a través de una red tecnológica que toma 
sentido en el paisaje. El paisaje no es un lugar estático, deslocalizado y 
atemporal donde se sitúa el análisis de la violencia (Augé, 1992; Hirsch, 
1995); al contrario, los paisajes minados son escenarios dinámicos donde 
se coproducen nuevas naturalezas armadas (Hening, 2012; Kim, 2016) 
con apariencia salvaje que generan incertidumbre. 
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Los paisajes minados no son una idea exclusiva acerca de cómo las 
farc fabricaron e instalaron las minas, sino que este concepto se puede 
percibir en la doctrina de la guerra revolucionaria maoísta2 (Tse-Tung, 
1967), que fue luego adoptada por los vietnamitas para desgastar y des-
moralizar el enemigo a través del engaño y la incertidumbre de librar 
una guerra en un territorio que se desconoce física y culturalmente 
(Chinh y Giap, 1972). Estas ideas irradiaron a las guerrillas en todo el 
mundo a partir de los setenta. La lógica de las minas como una suerte 
de entrampamiento para una presa engañada que se embosca por sor-
presa y en secreto se observa en manuales de instrucción del Vietcong 
(1965), en Vietnam, y del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacio-
nal en El Salvador (fmln, 1985), así como en las cartillas de explosivos 
del Ejército de Liberación Nacional (eln, 2002) y de las farc (farc,  
n.d. d). Esto significa que la idea de los entrampamientos tecnológicos 
para optimizar el uso de explosivos a través del engaño es un práctica 
fundamental de la guerra revolucionaria que ha sido aprendida en la 
práctica con guerrilleros más antiguos, se ha sofisticado con el tiempo y 
se ha mejorado por los flujos de conocimiento (Forest, 2016; Gell, 1998; 
Gómez-Morales, 2013; Ingold, 2013; Kenney, 2007; Moreno-Martínez y 
Guerrero-Castro, 2020)3.

Particularmente, las farc aprendieron a elaborar las minas por la 
“transferencia de la tecnología del eln” en los noventa (Comando Ge-
neral de las Fuerzas Militares, 2006, p. 45) y perfeccionaron ese conoci-
miento por la práctica de sus propias unidades, pero también mediante 
el aprendizaje con expertos internacionales. Entre 1990 y 1991, nueve 
miembros de las farc estuvieron en Vietnam, recibiendo cursos de za-
padores (Sapper Command, 1992), y antes y durante la zona de disten-
sión (1998-2002) recibieron la asesoría del Ejército Republicano Irlandés 

2  La revolución hace parte de un proceso histórico por etapas con base en tres téc-
nicas: la guerra de guerrillas, la guerra de posiciones y la guerra móvil. Para Mao, 
la guerra se hacía desde el campo a la ciudad. 
3  El análisis sobre el aprendizaje legado por el Vietcong a las farc se ampliará 
en: Moreno-Martínez, Oscar, Duica-Amaya, Liliana and Spencer, David, Learning 
byTradition: Vietnamese Influence on the farc-ep [próxima publicación].
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(ira, por sus siglas en inglés) para sofisticar la tecnología de los dispo-
sitivos que hasta ese momento usaban (Murphy, 2005)4.

Desde el Secretariado de las farc hasta las bases, todos debían ser 
tanto agentes políticos como militares. La guerra insurgente requiere 
que “cada escuadra o unidad básica [sea] al mismo tiempo célula polí-
tica” (farc, 1993b). Por esta razón, las minas antipersonal no solo son 
un arma, sino una práctica política con la que se toma conciencia de que 
la elaboración de explosivos como “arma de los pobres” hace parte de la 
lucha popular, lo que identifica a cada guerrillero de la base con las me-
tas estratégicas de la organización:

Esta clase de armas es para la ayuda de nuestra lucha [y para] causar 
un grado sicológico al ejército paramilitar el uso de explosivo asido un 
verdadero arma de los pobres y en el conflicto social y armado que vive 
Colombia las farc-ep an echo de un arma por eselencia a medida que 
se agudiza la confrontación [sic]. (farc, n.d. a)

Hacer e instalar una mina permite avanzar las reivindicaciones po-
líticas para la toma del poder (farc, 2011a). Esta máxima presente en 
las cartillas reitera que el propósito no es matar al enemigo, sino des-
moralizarlo. Las minas tienen como fin mutilar, no matar. Cuando un 
soldado cae en una mina y queda mutilado, sangrante y vivo, el resto de 
militares que están con él corre tras su ayuda, pero además saben que 
si siguen caminando pueden activar otro artefacto. En ese sentido, “son 
un obstáculo artificial [que] cumple el papel de desmoralizar y causar 
un impacto psicológico” (farc, n.d. d, s. p.).

Esta macabra característica hace que una de las sensibilidades más 
importantes de los paisajes minados sea el metódico estudio del ene-
migo para instalar las minas a partir de sus propios comportamientos, 

4  Estas conexiones para la transferencia de tecnología se hicieron públicas cuando 
los veteranos irlandeses del ira James Monaghan, Martin McCauley y Niall Con-
nolly fueron capturados en Colombia en 2001, portando mapas y manuales —usa-
dos en Irlanda del Norte—, al parecer, para fortalecer las capacidades de la guerrilla 
en las áreas urbanas. Luego las farc empezaron a hacer uso de morteros y misi-
les de fabricación industrial, como los usados en Irlanda del Norte, y también de 
minas activadas por radiofrecuencia que aparecen en sus manuales más recientes.
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esto es, senti-pensar sus movimientos a través de un ejercicio de alteri-
dad, pero también vaticinar cómo se movería sobre el espacio.

Hay que pensar cómo piensa el enemigo, qué va a hacer, cómo va a re-
accionar, qué dispositivo va a tomar, qué desventajas y ventajas ten-
drá, cuál es el mayor sitio de aniquilamiento de la tropa por parte de 
las minas sembradas y su eficacia al momento de la maniobra. (farc, 
n.d. d, s. p.) 

Las minas antipersonal van más allá de la lógica individual. De 
acuerdo con las cartillas de las farc, estos artefactos tienen un sen-
tido colectivo para construir un “obstáculo artificial que permita el ase-
guramiento de un área” (farc, n.d. d, p. 24). Se percibe una idea más 
compleja, como una suerte de mecanismo de protección territorial que 
proyecta el miedo para disuadir la entrada del enemigo, imponiendo 
su territorialidad para ordenar y controlar (Herrera, 2007). La consoli-
dación de las áreas base le permite a la guerrilla controlar la población. 
Siguiendo la doctrina maoísta, es precisamente controlando a la pobla-
ción que se domina el territorio. Sobre esta base se suplen los mono-
polios del Estado a través de la regulación de las relaciones cotidianas, 
como las limitaciones a la caza, la pesca o la tala del bosque (Álvarez, 
2003; farc, n.d. c; Gómez, 2018), pero también se impone la justicia 
guerrillera para legitimar y garantizar la convivencia en estas áreas: “Las 
farc a través del monopolio en el uso de la fuerza mantenían el con-
trol de la resolución de conflictos en última instancia” (Urdaneta, 2017,  
p. 160). Las minas funcionaban como forma de protección y se proyec-
taban como una estrategia de control territorial.

A continuación, paso a explicar los paisajes minados a partir de la 
lógica de entrampamiento tecnológico que usaban las farc.

Cómo hacer entrampamientos tecnológicos según 
las farc: co-produciendo paisajes minados

El manejo del terreno para instalar trampas se basa en una estricta ade-
cuación del imaginario de lo salvaje como tecnología. El territorio de 
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la Amazonía se ha construido bajo el supuesto de lo no-moderno y lo 
incivilizado, en oposición a las ciudades, ha sido concebido como una 
periferia ingobernada, sucia, caliente y violenta (Ramírez, 2001; Torres, 
2011), un revés de la nación (Serge, 2011). La construcción del imagi-
nario de lo salvaje como tecnología (Cera, 2018; Lemonnier, 1992) ha 
sido aprovechado para plantear el escenario por excelencia de la guerra 
de guerrillas y librar una guerra no convencional que fue exitosa para 
las farc, dado que enfrentaba al ejército en un registro de capacida-
des distinto. La guerrilla jalonaba la confrontación hacia terrenos ple-
namente conocidos física y sensorialmente. Se privilegiaba el olfato, el 
tacto, el sonido, como elementos fundamentales de la metódica admi-
nistración de la incertidumbre. La lógica de la tecnología local de las 
farc para hacer minas se basaba en la creación de entrampamientos 
(Gell, 1998) tecnológicos, donde la hibridación de los artefactos a cada 
ambiente constituía la base de exitosas emboscadas. La guerra de gue-
rrillas se asemeja más a una primitiva estrategia de caza, donde se pone 
cebo y se artificializa lo salvaje para que las víctimas caigan por sus  
propios medios. 

La instalación de minas se hacía “preparando las áreas”, como una 
puesta en escena de naturaleza prístina, para dar un aspecto salvaje al 
campo minado. Parte de la efectividad de estas se basaba en aprovechar 
los obstáculos naturales, como peñas, derrumbes y ríos, para hacer “más 
difícil la maniobrabilidad de una tropa en operativos, en emboscadas, 
asaltos, o en hostigamientos” (farc, n.d. b). La habilidad en la transfor-
mación de la naturaleza para la guerra es una ventaja decisiva del ma-
nejo territorial, usada como un entrampamiento tecnológico local que 
figura un territorio seguro porque tiene apariencia salvaje. Quien co-
nozca los ríos, los accidentes montañosos y los animales que merodean, 
sin duda estará un paso delante de su adversario. 

El estudio del terreno es fundamental en la lectura del otro y debe 
hacerse de manera constante para poder predecir con exactitud qué ca-
mino va a tomar o dónde va a descansar. Por ejemplo, en las instruc-
ciones sobre “las nuevas formas de operar”, las farc establecen cómo el 
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conocimiento superior del territorio es fundamental, no solo para de-
fenderse, sino para usarlo a su favor:

Ya no estarán a la espera de un enemigo diluido, audaz y escurridizo, 
dueño, por su conocimiento, del terreno, y con suficiente y clara inte-
ligencia de combate. Dejaríamos de buscar terrenos ciento por ciento 
ventajosos que en las condiciones de hoy un enemigo diestro sabe bur-
lar, sino buscando al enemigo, siguiéndolo en sus movimientos para 
cazarlo en el momento que él menos lo espere, ubicando a la contra-
guerrilla para asediarla con vendavales de fuego, para coparla total-
mente, en un terreno que nosotros obligatoriamente debemos conocer y 
dominar mucho más que el enemigo. Esto quiere decir que si el enemigo 
monta sus operativos sobre la base de una inteligencia de combate 
más o menos completa, la guerrilla tendrá que operar sobre la base de 
una inteligencia mucho más completa, precisa y detallada. (farc, 1982,  
s. p., énfasis fuera del texto)

Es decir que en la preparación de un campo minado es fundamen-
tal la administración de los sentidos, para dar una apariencia prístina a 
la realidad en varios registros de sensibilidad: el aroma a café esconde el 
olor del explosivo; la forma de seguir las líneas físicas de los caminos y 
dejar la vegetación (el trillo) como si estuviera intacta esconde visual-
mente un “área preparada”; el manejo de los sonidos y la perfección de 
esa naturaleza creada esconden una emboscada. La teatralización de la 
guerra en los paisajes minados es un juego de engaño sensorial.

El engaño sensorial en el plano visual requiere no solo maquillar un 
área, sino trampear la naturaleza para que funcione como coartada. En 
las cartillas se reitera la necesidad de camuflar las minas y de invisibilizar-
las. Por ejemplo, las minas que activan la carga explosiva cuando se pisa 
una jeringa estaban siendo fácilmente detectadas por los militares, por-
que el émbolo plástico quedaba en la superficie y brillaba con la luz del 
sol. La orden de las farc, entonces, fue “mochar la cabeza de la jeringa 
y remplazarla por un palo” (farc, 2011a) para evitar su fácil identifica-
ción (ver figura 1). Trampear la jeringa “mochándole el plástico” permitía 
montar mejor el entrampamiento con los materiales del mismo paisaje, 
una suerte de rematerialización ambiental de esta particular tecnología.
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FIGURA 1. Prototipo de la mina quiebra-patas
Fuente: farc (n.d. d).

Poner a punto el entrampamiento tecnológico de los paisajes mina-
dos implica un meticuloso trabajo que permite hibridar la materiali-
dad, la sensibilidad y el ambiente de esta compleja red que va más allá 
de cada artefacto. Para que este trabajo fuera posible, las farc especiali-
zaron el trabajo técnico experto para construir, instalar y definir los lu-
gares donde se iban a montar estos entrampamientos. A continuación 
describiré la socialidad de las minas, los grupos sociales por los que se 
mueve el conocimiento técnico y la forma como transita y se practica el 
conocimiento en las farc para elaborar estos entrampamientos.

La vida social de las minas  
antipersonal de las farc

Las minas se entienden simbólicamente como un arma icónica de la 
guerra de guerrillas. La construcción de un arma popular hechiza le 
confiere al guerrillero un enorme poder de agencia al construir con sus 
manos armas que desmoralizan ejércitos regulares, de ahí que se entien-
dan como armas tácticas con efectos estratégicos. Estos artefactos hechi-
zos que conforman entrampamientos letales requieren conocimientos 
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especializados, compartimentados y fragmentados, característicos de 
cualquier estructura clandestina, para evitar la desvertebración de la or-
ganización. La selección de los materiales, las formas de las minas, los 
contenidos, la instalación y el camuflaje se entienden mejor a través de 
la socialidad del artefacto en cada parte del proceso. Des-naturalizar, 
de-socializar o des-tecnificar las minas antipersonal solo brinda lectu-
ras parciales y fragmentadas de los artefactos y por ende de la red. Por 
esa razón, explicaré los artefactos y la red a través del proceso técnico 
de división de trabajo especializado de las farc para la fabricación, ins-
talación y enmascaramiento de los paisajes minados (Bijker et al., 1987; 
Latour, 2007; Pinch y Bijker, 2008; Stilwell, 2016).

Cómo aprenden los artificieros  
a hacer paisajes minados

Jeringas, abonos, pólvora, tornillos, cadenas de moto, “Tarrito Rojo”, 
“Pony Malta” y tubo pvc se ensamblan por los gustos y experticia de ar-
tificieros que transforman materiales en artefactos tecnológicos. Para 
entender el proceso, estos expertos generalmente asocian el proceso téc-
nico a la experiencia práctica de cocinar.

En una receta de cocina se tiene una lista de ingredientes, definición 
precisa de tiempos, temperaturas, y el paso a paso que se debe seguir. 
Llevar a la práctica la receta requiere apropiarla, muchas veces, a partir 
del ensayo y el error. Siempre queda mejor si es “la receta de la abuela” 
y mejor aún si es ella quien acompaña el proceso y da un par de secretos 
que no aparecen en ninguna fórmula. Sabemos que no hay mejor ense-
ñanza que la practicada y sintonizada con los sentidos, al punto de dis-
tinguir las diferencias entre el olor crudo y el cocinado.

La socialidad del proceso para la fabricación de los explosivos y el 
ensamble del artefacto por parte de las farc enseña que esta tecnolo-
gía local surge de la trasmisión y apropiación de la sabiduría cultural y 
técnica de la guerrilla. Es un saber hacer las cosas técnicamente, impri-
miéndole saberes prácticos. Para esto se usaban cartillas de explosivos, 
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como instrumento para difundir y estandarizar el conocimiento técnico 
al interior de la organización. En concreto, estas cartillas buscaban para-
metrizar el conocimiento de los miembros de la guerrilla sobre quiénes 
eran como organización, las tareas que debían desarrollar, su formación 
política, histórica y, particularmente, revolucionaria. 

En sus preámbulos, las cartillas enfatizaban el carácter revoluciona-
rio de la organización, el motor popular, las injusticias y represión que 
se vivía, la movilización armada violenta como la única forma de cam-
biar esas condiciones y la necesidad de elaborar sus propios materiales 
de guerra: 

Los combatientes de las farc consientemente observan la necesi-
dad de aplicar los explosivos de forma táctica y oportuna en todas las 
misiones de orden militar. La historia nos enseña que se ahorran es-
fuerzos y vidas de nuestros hombres y se logran objetivos pequeños y 
grandes a largo y corto plazo y a la vez ser respetado por el adversario, 
también se eleva el poder combativo y moral de los combatientes faria-
nos y del pueblo que nos acompaña en el traginar de la guerra, como 
medio de hacer política por esta vía que nos la implantó el enemigo 
de clase, el capitalismo con sus gobiernos de turno. Teniendo claro los 
cambios políticos que se pueden dar a nivel nacional donde retoma-
mos la vía política y generar los grandes cambios económicos, socia-
les y culturales que nos permita junto al pueblo avanzar en el proseso 
revolucionario, que con el pensamiento de Bolívar, de Jacobo y de Ma-
nuel Marulanda Vélez “por la nueva Colombia, la patria grande y el so-
cialismo” [sic]. (farc, 2011a, s. p.)

Sin embargo, era en los cursos de formación donde la doctrina to-
maba vida a través del aprendizaje práctico con otros (Forest, 2016; Gell, 
1998; Gómez-Morales, 2013; Ingold, 2013; Kenney, 2007; Moreno-Mar-
tínez y Guerrero-Castro, 2020), quienes trasmitían el conocimiento de 
manera verbal. Las farc tuvieron diversas escuelas de formación en las 
que el tema de explosivos era uno de los asuntos transversales de apren-
dizaje (Verdad Abierta, 2013). Las clases eran intensivas, empezaban a 
las 04:00, se tomaba refrigerio a las 09:00, se almorzaba a las 11:30, se to-
maba un nuevo refrigerio a las 15:00 y finalizaban a las 16:00. Se incluía 
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un régimen de disciplina al interior de la clase y se exponían los fines 
político-históricos de las farc (2011b), para pasar luego al temario de 
explosivos, con descripciones en un lenguaje más cercano, tipo: “El co-
bre es el padre de los metales” o “T.N.T. padre de los explosivos por sus 
cualidades de detonación con impacto de bala, no lo disuelve el agua, 
no pierde cualidades por el tiempo que tenga” (farc, 2011a).

El proceso de fabricación de las minas también se estandarizaba. Por 
ejemplo, la forma de medir las sustancias químicas conservó como cri-
terio de mezcla el peso, la cucharada, el tarro o el puñado. La unidad de 
medida podía tener ligeras variaciones, pero la relación entre los com-
ponentes se mantenía. El secreto estaba en la forma de combinar los in-
gredientes y conocer las características y las relaciones entre cada uno 
de los elementos; por ejemplo, en un aparte se menciona el proceso de 
“secada” de la pólvora a la que se deber verter el acpm. Sin embargo 
“verter” requiere esparcir a través de una bomba de fumigar para que 
todos los químicos queden impregnados. Este aspecto, que no es seña-
lado en las cartillas de formación, es una de las fuentes de incertidum-
bre sobre la tecnología del proceso que debe ser aprendida en la práctica 
(Latour, 2007). La tecnología de las farc para la fabricación de las mi-
nas está basada en la metódica administración de la incertidumbre de 
las formas, de los compuestos y de las relaciones que cada artificiero le 
imprime a sus artefactos. 

En las cartillas para la fabricación de explosivos caseros por parte 
de las farc, uno de los temas principales y más desarrollados se refiere  
a la elaboración del explosivo. Se detalla dónde se consiguen cada uno 
de los insumos, sus nombres comerciales y el paso a paso para elaborar-
los. La guerrilla fue especialmente detallista en describir las característi-
cas de la administración de lo sensible en términos de olor, sabor, tacto 
y visibilidad para el reconocimiento y diferenciación entre sustancias. 
Por ejemplo, sobre el R1, la cartilla de explosivos de la columna Jacobo 
Arenas menciona: 

R-1: Nitrato de Amonio: Es una sal de ácido de nitrato que se ob-
tiene como resultado de la interacción del amoniaco y ácido nítrico. 
En estado seco es polvo blanco; fuertemente hidroscópico, tiene sabor 
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amargo, se disuelve fácilmente en agua. Tiene olor a orina. Es una sal 
altamente corrosiva, no explota con golpe, chispa o fricción por lo 
tanto se puede manipular con seguridad y sin riesgos. Por ningún mo-
tivo debe mezclarse con clorato de potasio. Se obtiene fundamental-
mente de abono químico. (farc, n.d. d, s. p., énfasis fuera del texto)

La fabricación, materialización y rematerialización durante el pro-
ceso de fabricación de las minas antipersonal sugiere que el artefacto es 
una coproducción social que se aprende y se hace con otros. El escena-
rio presenta un proceso de elaboración técnico, pero es también políti-
co-militar. La mina antipersonal no conlleva solamente la producción 
de un artefacto aislado. La instrucción de los cursos de explosivos em-
pieza con una instrucción política e ideológica que justifica el uso y la 
construcción de estas armas. No entender el carácter político, cultural, 
militar y tecnológico de la vida del artefacto desnaturaliza la mina como 
símbolo icónico de la lucha guerrillera. Asimismo, no concebir la im-
pronta personal del artificiero de las farc y la proyección de sus gustos 
y estéticas como parte fundamental de la construcción de estas minas 
deja por fuera la importancia de la “firma” del autor. Por ejemplo, una 
mina encontrada en Putumayo estaba hecha con brea (ver figura 2). 
Además del material vegetal seleccionado, los ingredientes de las mez-
clas, las cantidades y las “marcas de los artefactos” dependen de los de-
talles del ensamble: cómo se pegan, unen, cortan, retuercen y sueldan 
cada uno de los materiales imprime una suerte de caligrafía propia so-
bre la creación de cada obra, un trabajo senti-pensado de manera me-
tódica para desmoralizar al enemigo a través de las heridas. En algunos 
casos, las farc hacían matrices improvisadas que servían como moldes 
para adosar los materiales mezclados de una forma particular, lo que in-
cluso permitía producciones en serie. 

Estas marcas propias en los artefactos hechos por las farc permi-
ten a los militares clasificar el trabajo, dependiendo de su maestría en 
el manejo de la soldadura de los circuitos, como “chambón” o “pulido”: 
“El ‘Manteco’ era muy pulido. Ese man solo usaba silicona para pegar 
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FIGURA 2. Mina con pegamento hecho con brea encontrada por la Campaña 
Colombiana contra Minas en Puerto Asís, Putumayo enero, 2019

Fuente: archivo personal.

En ese sentido, la tecnología local es tan efectiva que el costo de ha-
cer cada mina está calculado entre 3 y 75 dólares, mientras que quitarla 
supone entre 300 y 1000 dólares (ICRC, 1995; Landminefree, 2013). Es-
tas tecnologías hechizas mueven el mercado tecnológico del desminado, 
donde deben incluirse los costos de las organizaciones que desminan y 
la industria tecnológica que crea instrumentos para desminar. Actual-
mente en Colombia, 31 de 32 departamentos siguen teniendo presencia 
de estas curiosas armas, mientras que nuevos actores armados siguen 
utilizándolas.

los circuitos. Cuando uno veía una mina de esas, eso, póngale la firma, 
era del ‘Manteco’” (suboficial experto, entrevista, febrero 13 de 2019).

Según los expertos, estas materialidades permiten hacer autopsias 
a partir de los artefactos, para leer las minas como cuerpos con infor-
mación “genética” que se puede analizar para trazar historias, autorías, 
compuestos e intenciones. El análisis sobre los artefactos que se hizo en 
este trabajo etnográfico permite entender los diversos registros de ma-
terialidad y sensibilidad de los paisajes minados como entrampamien-
tos tecnológicos.
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La rutina mata: trampeando el habitus5 militar

Para instalar los entrampamiento tecnológicos se consideraban las ca-
racterísticas físicas del territorio que debían ser adaptadas, así como las 
itinerancias y el habitus de guerra que utilizaban las ff. mm. para deco-
dificar sus huellas, para “pensar como pienza el enemigo, qué va ha ser, 
como va a reaccionar que dispositivos va a tomar que desventajas ten-
drá [sic]” (farc, n.d. b, pp. 18-19). El ejército sabía que el mayor riesgo 
era cuando “logran descubrir el eje de avance de la tropa” (suboficial 
experto, entrevista, mayo 2 de 2018), en la medida en que sus rutinas 
se convertían en su propia trampa. Había todo un juego de engaño ba-
sado en los comportamientos inconscientes como caminar a la sombra, 
avanzar por la derecha, pensar que se está más seguro en un camino 
plano. Todos esos habitus de guerra de los militares en estos espacios 
eran aprendidos, observados y transformados en trampas6.

Dentro de las farc había expertos encargados de activar las cargas 
y de escoger las formas que tendrían las instalaciones para optimizar el 
uso de explosivos y ampliar la letalidad del espacio minado. Eran quie-
nes tenían el conocimiento de cómo hacer e interpretar los “planos”, in-
formación a la que nadie más tenía acceso, excepto su comandante. Los 
gustos de los guerrilleros expertos también se proyectaban sobre las 
formas de instalación de las minas y dependían de las zonas, del tipo 
de la estructura guerrillera, del propósito de la instalación y, depen-
diendo de la forma, se nombraban como “enredadera”, “camándula” o, 

5  A partir del concepto de habitus de Bordieu mediante el cual se analiza cómo 
los grupos sociales tienen particulares formas de actuar y de pensar, se analiza el 
habitus de los militares y cómo este resulta, legible, observable y predecible para 
las farc. Dicho habitus se convierte en la huella que usa la guerrilla para insta-
lar minas a la medida. El paisaje toma forma a través de la incorporación embodi-
ment y el cuerpo se adapta a las particularidades del paisaje en un juego de doble 
vía (Foucault, 1976, 1984; Jackson, 1983).
6  Las prácticas de la lectura del otro son inherentes a la guerra. Por ejemplo, en 
Sudáfrica “el rastreador es un decodificador de las huellas de lo ‘salvaje’: rastrear, se-
guir la bestia, esperar pacientemente para encontrarla y emboscarla es sin duda una 
manera de operar en este universo” (Castillejo, 2013, p. 127, énfasis fuera del texto).
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como sucede, “en el [parque natural] Tinigua lo que hay es una cortina 
de minas” (Cuaderno de campo, agosto 1 de 2018). En estos conjuntos 
de minas se alternan “caza bobos”, “quiebra patas”, “eléctricas en zanja”, 
“hueco” y “trampa de tronco” (farc, n.d. d, p. 20), como una forma de 
administración de la incertidumbre, dado que instalar un mismo tipo 
de minas facilitaría tener un patrón; los entrampamientos tecnológicos 
deben su efectividad a la irregularidad. 

Lectura del terreno: trampeando la naturaleza

Los zapadores eran quienes definían los puntos de referencia visibles, 
conocían dónde se podían poner las minas y “preparaban el área”, de-
terminaban el número de áreas minadas y su ubicación. Por su sen-
sibilidad, “la información solo la conocen los zapadores y los jefes de 
registros dentro de los campos” (farc, n.d. d, p. 22). 

La figura de los zapadores como un elemento fundamental en el ma-
nejo de explosivos para hacer emboscadas viene heredada del Vietcong, 
que usaba “células de zapadores” (Vietcong, 1969), generalmente mili-
tantes políticos y civiles con entrenamiento en sabotaje. En las farc, los 
zapadores decidían los mejores lugares para montar los entrampamien-
tos. En la cartilla de la Columna Jacobo Arenas se muestra cómo los cro-
quis deben analizar la geografía física y vaticinar el habitus del ejército.

“Preparar el área” no solo significaba adecuarla para darle un as-
pecto natural, sino también identificarla para que pudiera ser demar-
cada. Sobre esta área se debía hacer una representación gráfica, con el 
objeto de que los propios integrantes de la guerrilla no “caigan en su pro-
pia trampa”, literalmente. Para ese propósito, la preparación de áreas te-
nía dos pasos adicionales, la marcación del territorio y la mimetización, 
como se explica a continuación.

Las áreas preparadas se marcaban para evitar que guerrilleros de 
otras unidades cayeran en estas trampas. La técnica de marcación no 
era exclusiva de la guerrilla colombiana. Tanto las guerrillas en Vietnam 
como en El Salvador usaron la marcación como forma de protección. 
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En el caso del Vietcong, se dibujaron las técnicas de marcación. Gracias 
a esta información, se puede saber que una lectura densa de los paisa-
jes minados podría ser fundamental en la búsqueda de áreas minadas 
(ver figura 3). Sobre este punto, es necesario considerar el tiempo entre 
la instalación de las minas y el análisis de los lugares en la medida en 
que el paso de la gente, de los animales y los factores climáticos modifi-
can los paisajes: “Hay desmovilizados que instalaban las minas y van a 
los sitios donde las pusieron y ellos mismos llegan y se quedan mirando 
como si estuvieron perdidos. ¡Imagínese! Si ellos que las pusieron no se 
acuerdan dónde están…” (cuaderno de campo, julio de 2018). Por esta 
razón, un aspecto fundamental no solo era montar el entrampamiento 
sino marcar con códigos sutiles las áreas preparadas. La habilidad con-
sistía en que fueran claras para la guerrilla, pero imperceptibles para un 
ojo no entrenado. 

FIGURA 3. Manejo del terreno en la guerra de minas 
Fuente: farc (n.d. d).

Las marcas dependían de cada zona. A partir del trabajo etnográ-
fico, pude establecer que algunas áreas eran marcadas con papel higié-
nico que, cuando se moja, se adhiere a las plantas y no se cae. También, 
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cualquier persona que vea una tapa de gaseosa o jugo en el camino 
piensa que hay o hubo gente viviendo o movilizándose cerca; sin em-
bargo, la tapa puede estar marcando la entrada a un entrampamiento, 
como puede suceder con un trapo rojo amarrado en algún árbol, o mar-
cas de machete en los árboles, dos líneas en paralelo o en cruz7. Den-
tro de los manuales de orientación de las ff. mm. se advierte también el 
uso que la guerrilla hacía de llantas, bandas de cinta y grafitis (Cenam, 
2013, p. 47). En la Circular de minas del Bloque Oriental de las farc 
hay una mención explícita referida a que: “Cuando se pierda una mina 
por olvido, comunicar y señalizar el área con bandera blanca chuspa” 
(Punto No. 6).

Las farc señalaban que se debe prestar especial atención, no solo a 
lo que se va a mimetizar, sino también a los lugares de los que se extrajo 
material, para dejarlos cubiertos. 

La tierra removida se oculta, y se conserva el color de la superficie: si 
se trata de un “quemado”, habría que traer tierra quemada para cubrir 
las peladuras hechas. Eso mismo se puede hacer en emboscadas, en 
carreteras que tienen los taludes o barrancas peladas. Si es un lugar 
pedregoso, se pueden utilizar las piedras, incluso trasladándolas, para 
camuflar la emboscada a la vez que para usarlas como abrigos contra 
el fuego, pero cuidando de no hacer montones de figuras no natura-
les. (farc-ep, 1993a, s. p. )

A partir de la creación e instalación de una mina antipersonal, se 
crea un entrampamiento hecho a la medida de la alteridad, para que el 
otro no sospeche que es el protagonista principal de un territorio to-
talmente alterado y salvajemente artificializado, y que se toma ventaja 
de su desconocimiento para que active las cargas explosivas dispuestas 
para él. El efecto de este paisaje minado es convertirse en un espacio de 
disuasión para la víctima y para los otros que ven la guerra habitar su 
cuerpo a través de las heridas (Arteta, 2016; Forero-Angel, 2017; Franco, 

7  Este mismo sistema de marcación fue usado por el Vietcong (1965)y por el fmln 
(Spencer y Moroni Bracamonte, 1995).
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2013; French, 1994). Desmoralizar o acabar la moral combativa del ejér-
cito es el principal propósito de la guerrilla, y por ello las minas son una 
efectiva forma de desgaste psicológico, corporal y emocional, debido al 
miedo y la incertidumbre generados por los efectivos entrampamientos 
tecnológicos que constituyen estos paisajes minados.

Conclusión

Trampear la naturaleza es un juego de doble vía. Por un lado, se requiere 
camuflar y maquillar las minas, para que adopten las características fí-
sicas del entrampamiento y parezcan parte del ambiente. Por otro lado, 
es necesario proyectar en el paisaje minado una imagen artificialmente 
salvaje, que genera disuasión por el miedo y la incertidumbre de no sa-
ber de dónde proviene el peligro. La efectividad de los entrampamientos 
tecnológicos no solo deriva de la metódica irregularidad de su materia-
lidad, sino de la hábil preparación de áreas por parte de los artificieros 
de las farc, que funciona en registros plurales de sensibilidad y se con-
vierte en una efectiva estrategia para desmoralizar al enemigo. Enten-
der las minas antipersonal y los entrampamientos tecnológicos de las 
farc permite percibir la red tecnológica de los paisajes minados como 
una efectiva apuesta cultural, técnica y revolucionaria, una apuesta in-
novadora para librar una guerra por medio de materiales y sensibilida-
des no convencionales, adaptadas al ambiente para proyectar disuasión 
en el espacio a través del miedo que genera la incertidumbre. Esto se lo-
gra a través de la metódica regularización de la irregularidad, en la crea-
ción, instalación, camuflaje y marcación de estos entrampamientos y 
mediante los procesos de adaptación, readaptación y aprendizaje prac-
ticados con expertos revolucionarios locales y globales. Él éxito de los 
paisajes minados como entrampamientos tecnológicos consiste en gol-
pear la moral combativa del enemigo a través de un artefacto fabricado 
por las manos de artificieros, convencidos que con estas armas popula-
res tienen la agencia de derrotar ejércitos.
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