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Presentacion

La Universitaria Agustiniana es una comunidad académica com-
prometida con el desarrollo integral de todos sus integrantes. Este
compromiso va mucho mas alla de la formacion que se da en las
aulas e involucra, entre otras, actividades extracurriculares que dan
cabida a las manifestaciones artisticas y culturales en sus diferentes
formas de expresion.

La Vicerrectoria de Desarrollo Humano y la Vicerrectoria de
Investigaciones, conscientes de su responsabilidad de propiciar es-
pacios de participacion en los que se puedan expresar las capaci-
dades creativas de nuestra comunidad, unieron esfuerzos en torno
a una de las habilidades mas importantes para cualquier persona
vinculada al contexto académico: la escritura.

La escritura, uno de los mas grandes logros de la humanidad, es
parte fundamental de nuestra comunicacidon. Histéricamente ha
servido como mecanismo de transmision y preservacion de la cultu-
ra universal hasta el punto de convertirse, en la actual sociedad del
conocimiento, en una las habilidades mas valoradas y apreciadas.

Esta se manifiesta de muchas maneras y puede dar lugar a textos
de diferente tipo (académicos, cientificos, periodisticos, literarios,
etcétera). Frente a cualquier resultado, el proceso de escribir de-
manda el establecimiento de un objetivo de comunicacién, la ade-
cuacion de su estilo segun la poblacion a la cual se dirige el texto,
la claridad y precision en las ideas, la sintaxis y un bagaje extenso
de lectura.

Uno de los ejercicios de escritura que mas creatividad exige es la
construccion de textos literarios, entre ellos, el cuento. Con un es-
tilo prosaico, breve, usualmente separado de la realidad y centrado
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en relatar situaciones, el cuento hace parte de las formas de expre-
sion narrativas y ha sido, a lo largo de la historia, uno de los gé-
neros literarios mas utilizados en todas las culturas para transmitir
tradiciones y valores.

Con el objetivo de promover e incentivar la escritura creativa, se de-
sarrollo durante el afio 2017 el Primer Concurso de Cuento Corto.
En esta primera version, se recibieron propuestas de tematica libre
de estudiantes, docentes, egresados y administrativos. La participa-
cion fue numerosa y la calidad de los escritos alta.

Sin duda, desarrollar este tipo de actividades evidencia la impor-
tancia que tiene para la Uniagustiniana que los integrantes de su
comunidad universitaria desarrollen y perfeccionen sus habilidades
y destrezas académicas, ya que a través de este proceso y de sus
capacidades idoneas contribuyen, de manera significativa y propo-
sitiva en la construccion de una mejor sociedad desde la mirada
artistica y cultural.

También es importante destacar que el trabajo articulado en-
tre la Vicerrectoria de Desarrollo Humano y la Vicerrectoria de
Investigaciones seguira siendo cada vez mas visible en el entorno
académico institucional. Nos une el interés mutuo de promover
espacios que aporten a la formacion y al desarrollo integral de
seres humanos altamente cualificados, que cuenten con unos va-
lores y principios que los destaquen como referentes sociales en un
entorno que dia a dia demanda profesionales integros, creativos y
sensibles frente a las diferentes expresiones que surgen de la hu-
manidad como respuesta a sus necesidades, anhelos y voluntades.

En esta oportunidad, presentamos los resultados del Primer
Concurso de Cuento Corto, de esta manera, esperamos que este, y
los futuros textos que se compartan, sean acogidos con una gran
aceptacion, sentido de pertenencia y respeto frente a lo que repre-
senta ser uniagustiniano.
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En este documento encontraran los conceptos emitidos para cada
trabajo recibido y los mejores cuentos en cada categoria.

Julio César Leon Luquez
Vicerrector de Investigaciones

Alejandra Diaz Manzano
Vicerrectora de Desarrollo Humano

Universitaria Agustiniana
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Acta del jurado

Bogota, septiembre 6 de 2017

Julio César Leon Luquez
Vicerrector de Investigaciones
Universitaria Agustiniana

Alejandra Diaz Manzano
Vicerrectora de Desarrollo Humano
Universitaria Agustiniana

Estimados vicerrectores:

Con toda atencion, nos permitimos entregar los resultados de la
evaluacion que adelantamos como jurados del Primer Concurso de
Cuento Corto promovido por la Vicerrectoria de Investigaciones y
la Vicerrectoria de Desarrollo Humano de la Uniagustiniana. Los
resultados han sido establecidos por decision unanime, como se
sefialan a continuacion:

Categoria estudiantes

Primer puesto: “Milena”

Segundo puesto: “Los tres aceites”
Tercer puesto: “Batalla”

Mencion 1: “Trastorno”

Mencion 2: “HuM”
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Categoria docentes

® Primer puesto: “Letargo”
¢ Segundo puesto: “El prisionero de un tambor andante
® Tercer puesto: “La prisionera”

”

Categoria administrativos:

® Primer puesto: “El eterno”

¢ Segundo puesto: “Purgatorio”
e Tercer puesto: “Nocturno”

® Mencion 1: “Busqueda”

Categoria egresados:

® Primer puesto: “Infierno verde”

A continuacion, presentamos nuestras apreciaciones sobre cada
trabajo seleccionado:

“Milena”

En este cuento el autor logra combinar la reflexion del sacerdote
maduro y seleccionado con la candidez de si mismo, evocada al
relatar su historia con Milena. Ahora bien, en algunos momentos la
necesidad de justificar o el intento de dejar una suerte de ensefian-
za pueden ser agotadores para el lector, por lo que es importante
saber cuando estos recursos se convierten en dilaciones innecesa-
rias de la accion.

“Los tres aceites”

Esta es una muy entretenida aventura que, sin tener mayores lo-
gros argumentales, si plantea los elementos para una buena his-
toria. Por eso mismo, el autor debe esforzarse para que las casua-
lidades sean su ultimo recurso narrativo. El poder de una buena
historia esta, en la mayoria de los casos, en que se logre construir

110



Concurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera version

de tal manera que parezca que cada situacion se dio porque era
inevitable, como inaugurando causalidades.

“Batalla”

Esta historia logra ofrecer una luz diferente sobre el espacio rural
colombiano, se aparta de la victimizacion, de los retratos sobre
la guerra y la pobreza, y resulta una estampa de la cotidianidad
del campo. Sin embargo, la division episodica juega en contra de
la narracién y, de hecho, la interrumpe, por lo que sugiero que el
autor la reconsidere. Asi mismo, es importante ser preciso en la
seleccion del inicio de la historia, ya que la accion claramente se
desarrolla a partir del sequndo episodio y, tal vez, la contextualiza-
cion hecha en el primero no resulte del todo necesaria.

“Trastorno”

El motivo de la mujer reducida a su propia miseria, hecha mons-
truo, y las descripciones explicitas del estado de su martirio son
interesantes, ademas de resultar, cuando menos, originales en el
contexto de la convocatoria. No obstante, me parece muy impor-
tante trabajar en la correccion estilistica de este texto para que, sin
perder el ritmo que el mondlogo del personaje exige, la legibilidad
no resulte afectada.

“HuM ”

La historia y el universo que se proponen son muy interesantes. El
problema de este relato estd en que, como pasa muchas veces, el
arranque de la historia se posterga. En ocasiones, esto ocurre por-
que se siente que hay que justificar las acciones de los personajes.
Sin embargo, muchas veces sucede que las acciones se justifican a
si mismas y eso aporta a la efectividad narrativa. Por eso la reco-
mendacion va encaminada a pensar cual seria el mejor momento
para empezar a contar esta historia.

111



Concurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera version

“Letargo”

Esta es, en mi opinidn, la propuesta con mas alta calidad de toda la
convocatoria, particularmente por el juego con las temporalidades,
que me parece muy bien logrado y sutil. El motivo de la indiferen-
ciacion entre suefio y vigilia se aparta en este cuento de los lugares
comunes, que podrian serle propios; adicionalmente, el autor logra
ponerlo en el contexto del mundo oficinista cotidiano. Es un muy
buen cuento.

“El prisionero de un tambor andante”

La primera parte del cuento, que parece tener la intencion de ser
una presentacion del personaje, es demasiado extensa y dilata la
aparicion de lo que aparentemente es el asunto realmente impor-
tante: la posesion. Por eso creo que hay que preguntarse donde
comienza realmente la historia y rearmarla desde ese punto.

“La prisionera”

Como en muchos otros de los cuentos, este tiene un planteamiento
muy interesante que, sin embargo, se va diluyendo y debilitando
por entrar en el plano de lo explicativo y descuidar los componen-
tes argumentales. Por eso recomiendo que se trabaje mucho en
resolver como es posible que una mujer tan misteriosa exista y no
deje mas rastros. Ademas, es importante reflexionar sobre como
puede cambiar la vida de una persona luego de conocer a alguien
tan impactante y procurar que estas reflexiones se encarnen en
situaciones concretas de los personajes.

“El eterno”

La propuesta de construir un doble relato es muy interesante. El
problema en este tipo de textos es que, si uno de los dos relatos
es debil, el otro se siente mas fuerte y aparece una pregunta muy
importante: por qué son necesarios los dos?, ¢no basta con uno?
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Por eso recomiendo que las partes que corresponden al narrador se
trabajen en funcion de quitar los elementos explicativos. La narra-
cion debe mostrar, no decir o explicar.

“Purgatorio”

Esta propuesta resulta interesante y particular dentro de la convo-
catoria por su intento de narracion polifonica, si se quiere, a traves
de la original idea de combinar las almas en pena y sus confesiones
en un solo hilo narrativo. Es muy acertada la eleccion de este tipo
de “estribillo” que permite las transiciones de una voz a otra. Sin
embargo, es importante trabajar en esas voces para que puedan ser
mas facilmente diferenciadas por el lector y se les pueda atribuir
un tono caracteristico, de manera que la estructura narrativa sea
mucho mas sdlida.

“Nocturno”

Las imagenes de este relato son sencillas y no hay elementos gra-
tuitos en su construccion. Sin recurrir a adornos innecesarios, el
autor logra llevarnos al mundo del personaje, un hombre simple
que, en una cotidianidad sin mayores emociones, logra encontrar
dos maravillas: la pianista y la cita de Dylan Thomas. El trabajo con
el intertexto da lustre a las acciones de la cotidianidad pero, por
otra parte, algunos de los didlogos resultan completamente pres-
cindibles pues plantean rodeos innecesarios que, precisamente, lo
apartan de la idea que tenemos sobre cuento corto.

“Busqueda”

El planteamiento del cuento es muy sugerente: ;como y donde
encontrar las palabras que nos hacen falta a la hora de escribir? Sin
embargo, la historia a través de la cual se busca abordar este asunto
es enrarecida, llena de lugares comunes del romance y, por tanto,
falta de credibilidad. Lo que se podria hacer es procurar disminuir
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la presencia en el cuento de la voz e ideologia del autor para que
los personajes encuentren sus propias formas de contarse. Este es
un trabajo dispendioso, pero le daria al cuento la posibilidad de
construir un universo narrativo creible en el cual el encuentro de
una palabra sea la cosa mas importante del mundo.

“Infierno verde”

Es muy interesante el riesgo que corre este cuento al intentar asu-
mir una perspectiva sobre el conflicto. Eso lo celebro. El reto, en-
tonces, consiste en darle mas credibilidad a las situaciones y perso-
najes, acercarlos lo mas posible a seres de carne y hueso, a quienes
les duele la guerra. La presencia de este cuento en el concurso
resulta muy pertinente no solo por la coyuntura de actualidad na-
cional, sino porque se atreve a narrar sin emitir juicios morales y sin
afan de aleccionar al lector.

Agradecemos la posibilidad de formar parte del concurso,

F ’F’ .
\__J [ <

Arigela M. Cruz
CC: 52.904.936 de Bogota

Eduardo Otalora
CC: 80.241.198 de‘Bogota
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PRIMER PUESTO

Milena

......................................................

Eddy Santiago Parada Suarez
Licenciatura en Filosofia
Facultad de Humanidades, Ciencias Sociales y Educacién
eddy.paradas@uniagustiniana.edu.co






Diciembre

Has sabido llegar de Nuevo. Buenas Nuevas dice el evangelista, y se
supone que sea esa una sentencia de alcance Universal. ;Por qué
no me alegra a mi?

Me asomo al balcon de mi ventana y les observo a ellos, mis hijos
aunque no de carne, distraidos. Alejados de la realidad, absortos
del mundo, ebrios de una dicha artificial fabricada por el licor, se
mueven al compas de lo que ellos llaman musica.

Quisiera apagar ese horrible ruido. Como desearia asomarme y gri-
tar al mundo que eso que ellos llaman Natividad, jno lo es!, pero
jay de mil, solo y triste, amargado por los afios. Mi cabello, nevado
de canas; mis piernas ahora son débiles, cansadas de haber cami-
nado tanto; mis brazos, que tantos hijos ajenos han sostenido y re-
cibido a la Iglesia, son ya flacidos; y mis manos estan cubiertas de
lunares, aunque solo hayan tocado aquello que considero lo mas
sagrado. Y mi rostro. ;/Qué decir de €I? Aquel mismo que alegre y
despejado despedia a sus padres con mirada pueril y sincera, con
lagrimas en los 0jos por motivos no conocidos sino por mi, aquel
que gozaba de la belleza que percibia en el mundo, pero contenida
en mi alma, jAy de aquel rostro del que no queda nada! {Ni la ju-
ventud se ha querido quedar conmigo! Destinado a la soledad, he
entregado mi vida al servicio de otros: desagradecidos y altaneros,
a veces, hipocritas y descarados, otras, pero buenos conmigo como
indicio general.

Estoy tan solo, Dios mio. Y es en estas horas de soledad que una
profunda melancolia viene a embargar mis recuerdos. Como un
veneno ponzonoso se expande en las aguas cristalinas de mi alma,
que he trabajado en purificar con largas horas de oracién y ayuno.

A pesar del dolor que me causa el actuar errado de mis hijos, no
puedo juzgarles, aunque les reproche constantemente. Si no fuera
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esta mi condicidn, estaria yo también con ellos arrojados a los mun-
danos vicios, ahogando mis penas como los pachucos de Octavio
Paz. Asi también ahogaria esta condena que traigo clavada desde
hace tanto tiempo, sin la capacidad de compartirla, sino apenas
en confesion, por lo escandalosa que resulta. Hay en las tragedias
cierto elemento que hace que estas sean menos dolorosas, es la
capacidad de llorar, de desahogo. Como admiro a las almas nobles,
cuya virtud otorgada por Dios ha sido la de poder llorar. Incluso,
reconozco, que me despiertan una santa envidia, pues a mi ese
privilegio no me fue concedido. Eso ha hecho que la espina clavada
en mi pecho no pueda ser lavada con el vino de la publicacion de
mi tragedia y el consuelo y comprension ajenos. El silencio como
complice me ha sido una pesada carga.

Precisamente, fue por estas fechas cuando se dio la ocasién en que
ella me abandonase, como nos abandona este afio que concluye.

Corria el afio de 19..., cuando aun creia en la felicidad que predico.
Me debatia el futuro entre dos horizontes y, hasta entonces, creia
que la decision era mia. jQué ingenuo! jAy de mi! jCuantas noches
fue la luna testigo de mis oraciones, en las que elevaba a Dios mi
espiritu para que me diese claridad de discernimiento! Recuerdo
que, para entonces, con el calor decembrino de mis tierras, —y por
calor decembrino me refiero tanto al que brinda el clima como al
que ofrece la poblacion, pues para las fechas especiales, emerge
una extrafia caridad, incluso de los corazones que se creian mas
frios—, yo era feliz. Rodeado de mi familia, de algunos amigos y
compafieros de trabajo de mis padres, vivia mi vida tan tranquila-
mente, tanto como solo puede garantizarla por la vida del campo,
la pureza de corazon y la limpieza de conciencia.

Asi la conoci a ella, Milena. Su nombre, que para todos no pasaba
de ser el nominativo x de una persona X, era para mi un nombre
lleno de significado, que hoy podria resumir como la apologia al

120



atributo metafisico llamado belleza, —Pulcrum - i—, encarnado en
la ternura y rematado con ese amor que es tan propio de las almas
mas buenas que puso Dios en el mundo. Y es que solo verla era
para mi antidoto a cualquier enfermedad del alma y combustible
para mis pueriles pasiones.

Crecimos sin saber que nos queriamos tanto, que nos amabamos.
iYo era tan joven, por Dios! Contaba con quince afios por enton-
ces. Ella, apenas cuatro meses y tres dias menor que yo, comenza-
ba a formarse una sefiorita. Tenia el cabello largo y lacio, que sabia
bailar al son de la melodia que tocase el viento. Sus ojos, jovenes
y profundos, de esos que parecen sondear con extrafia facilidad
los abismos del alma, —y en verdad lo hacen—, sabian llenarme de
un profundo amor por la vida. |Y su boca! Perfecta e inmaculada,
de rubies que escondian la sonrisa de marfil, sobre mis labios se
posaron por primera vez un primero de diciembre. El mejor regalo
que pude recibir en mi vida.

Ese fue nuestro primer beso. Ansioso de Navidad, cuando ésta aun
no me dolia como ahora, mis labios se unieron con los suyos y me
despertaron a la adultez, como de un suefio magico a la realidad.
En mi boca, ya anciana hoy, se desperto aquello que se llama amor.
Lo tragico del asunto consistid en que este beso, fue motivado
por la noticia que le di sobre la concrecion de los planes de mis
padres y mi tio paterno. No los juzgué y aun hoy no les juzgo,
pues Dios sabe que obraban por la que creian mi felicidad. Era
mi ultimo diciembre en aquel lugar, mi pueblo en las montafias,
pues al siguiente afio entraria yo al Seminario menor de la Ciudad
de C..., en el cual tendria que internarme y estudiar hasta la aun
tierna edad de veintitrés afios, cuando seria ordenado sacerdote. Y
asi, mis padres, garantizando mi futuro, me condenaban, aunque
sin saberlo, a perder a la mujer por la que mi corazon empezaba
a lanzarse al profundo abismo del amor, misterio insondable del
corazon humano.
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Mi puro musculo latente, casi santo, se inmolaba en el fuego del
amor, que me consumia con sus apasionadas llamas, a través del
placer despertd en mi al ser besado por sus impolutos labios, bafia-
dos en sus lagrimas que lavaron mi rostro, seguidos de un suspiro
ahogado, que imploraba {No te vayas! Sacé su pafiuelo bordado, se
limpid sus lagrimas, limpio las mias y me lo dio como un recuerdo.
Fue uno de los momentos mas tristes y alegres de mi vida.

Aqui comenzo para mi una tortuosa situacion. Peor que elegir es
discernir. Elegir es tomar partido por lo bueno o lo malo, por lo
que puede tener en si mismo mayor gusto. En el elegir, se deba-
ten el deber con el querer. Discernir obliga a tomar partido por
dos cosas igualmente buenas o malas, 1o que hace imposible el
establecimiento de un juicio moral absoluto. Aqui se entremezclan
las pasiones con los deberes y se hace indistinguible el camino a
seguir, ya que este se cierra con las malezas de la duda.

Ese dia conoci el caos pues, acostumbrado a obrar segun la volun-
tad de mis padres, comenzaba dentro de mi una disputa dialéctica
imposible de superar, entre lo que ellos querian para mi y una
posible vida al lado de Milena. Mi formacion religiosa, habitual en
mi casa gracias a mi tio, gran sacerdote, me habia ensefiado que es
Mandamiento de Dios honrar a padre y madre; pero también que
llega el dia en que “Por tanto el hombre dejara a su padre y a su
madre y se unird a su mujer, y seran una sola carne” (Gen. 19:4,
Mt. 19:5). ;Acaso no seria ello la voluntad de Dios? ¢Acaso les
desobedecia a todos con ello? ;Acaso podria haber pecado por un
sentimiento que yo consideraba inaccesible a los mismos angeles
del cielo, carentes de pasiones?

Lo peor de mi situacion era que, a pesar de no haber tomado
decisién alguna, la culpa de errante y el dolor del pecador caian
sobre mi, como mastines a su presa, aterrizando mi alma, enton-
ces sofiadora, en la mundanidad de la carne, tan condenada por
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mi religion. Aun no comprendo a mis colegas actuales cuando, al
escuchar una confesion, imponen penitencias tan fuertes. Es como
un condicionante sine qua non para dar el perdon. En la realidad,
dicha penitencia no debe ser puesta como un castigo, ni como ad-
vertencia, sino como una ofrenda voluntaria de parte del penitente
a Dios para la purga de sus culpas.

iQuién diria que un beso habria de condenarme a tal division de mi
corazon! Ello me hacia tremendamente infeliz. Me sentia inmérito
del cariflo ofrecido por mis padres y del amor inmaculado y sin
porqueés que lo justificasen o explicasen por parte de mi hermosa
Milena. Los libros, que me gozaba con esas palabras tan perfecta-
mente colocadas, como notas dibujadas en la partitura de una obra
maestra musical, no alcanzaban ya a brindarme el regocijo que me
arrullaba en mi tierna edad. En las paginas ya no solo se plasmaba
la tinta original, sino también pesadas lagrimas que resbalaban por
mi rostro. Ahora sofiaba con los personajes de esas tragedias grie-
gas; ahora yo protagonizaba las obras de teatro de Shakespeare;
ahora era el Dante enamorado en busca de mi Beatriz, encarnada
en Milena, pero con la salvedad de que este pobre Dante, no conta-
ba con un Virgilio que le acompartiase en tan duros momentos. No
podia acudir a mi familia. ;Qué pensarian? ;Como defraudarlos?
Con amigos tampoco contaba, nada mas con Fabian, mi hermano
y mejor amigo, pero €l estaba ahora bastante lejos, pues se habia
ido con un grupo de recolectores de café por al menos tres meses.

Yo, el que juzgaba el amor desde la barrera, era ahora arrojado a la
arena sin la minima instruccion. Y es que el amor no se aprende.
Se halla este como colocado por Dios, asi como una semilla que
permanece cristalizada hasta que un beso rompe el hechizo y nos
sacude frente a una realidad nueva, nos coloca un filtro que cam-
bia nuestra perspectiva y hace de nosotros otro ser, otra persona.
Simplemente Otro. Otro con mayuscula como lo usa Levinas para
referirse a Dios, aquel mismo al que he de pedirle una coherente
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explicacion cuando me halle en su presencia, pues la necesidad de
encararle en el cielo ha sido casi mi unica motivacion para llevar
la vida intachable que llevo. Pues mi actuar se justifica en la ne-
cesidad de poder decirle, cuando me llame a su presencia, “Somos
siervos inutiles; hemos hecho lo que debiamos hacer” (Lc. 17:10),
y, posteriormente preguntarle por qué juzgo oportuno hacer lo
que hizo. Mi unico consuelo actual es este pafiuelo que por afos
he conservado y que en noches como esta tranquiliza mis agitados
suenos.

Y es que un dia diciembre como estos que pasan, una de estas
noches de carnaval, parranda y desenfreno, de alegria rebosante
en los nifios y ancianos, una noche de estas el destino me mos-
tré su lado oscuro. Yo crei haber tomado una decision. Me ofreci
al duetio de la finca en que trabajaban mis padres para que me
sacara de esas tierras y me enviara a la ciudad, donde estaban a
punto de enviarme, pero no a encerrarme en un seminario con las
garantias que alli se ofrecen, sino a trabajar en la central obrera de
abastecimiento de alimentos, como carguero de bultos. Confiaba
en mi joven edad, en mi experiencia y fortaleza brindada por una
precaria vida en el campo, en mi intelecto, que me haria saber usar
mi dinero con precaucion y destinarlo a rentar un lugar digno y
llevar a Milena a vivir conmigo, lejos del juicio perturbado de su
familia, que veia en mi no una mala influencia, sino un cura, antes
que al esposo de su hija, pues ya nuestros sentimientos empezaban
a hacerse evidentes para la poblacion en general.

Su abuela y su tia, viejas beatas rezanderas, muy conservadoras
y poco comprensivas, reprendian a su hija afirmando que estaba
seduciéndome y robando a Cristo uno de sus hijos; le hablaban de
inflernos y de condenas, de horribles castigos por su pueril y hu-
mano comportamiento. Me ofendia muchisimo escucharles a traves
las quejas de mi amada, pero procurando ser mas comprensivo que
ellas, trataba de hacerle entender a Milena que actuaban segun sus
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propias convicciones, y que ello no es facil de cambiar, menos en
una sociedad tan tradicional como la que nos habia correspondido
vivir. Milena, ofuscada, justificaba su inocencia y se reafirmaba en
que no era intencion suya el pecar. Se ponia de tan malgenio... era
tan graciosa y tan bella entonces. Sus mejillas sonrosadas, su piel
clara y sus oscuros ojos cobraban una luz, un encanto, un brillo
particular, que no pude jamas borrar de mi mente. Yo solo la mi-
raba, la sacaba de su absorto pensamiento y reiamos como locos,
hablando con ese idioma propio de los enamorados, en el que las
miradas se hacen comprender, como en una enigmatica telepatia,
invisible a los ojos que no gozan de esa dicha y que la envidian en
secreto.

Fue entonces cuando tomé, bueno, cuando crei haber tomado una
decisién sabia e inteligente a los ojos de Dios y de los hombres.
Como una fiera que se abalanza sobre su presa, crei conveniente,
aunque arriesgado, arrojarme a mi suerte para luchar por el amor.
¢Mi plan? Largarme con el jefe de mis padres, el duefio de la finca,
a tierra fria, a trabajar en una central plazera como ayudante y car-
gador de pesadas cajas y bultos de comida, a cambio de un sueldo
no muy bueno, pero suficiente para vivir con ella. Trabajariamos
fuerte, tendriamos muchos hijos, seriamos felices y prosperariamos,
con la ayuda de Dios, poco a poco. Envejeceriamos viendo crecer
a nuestros nietos y moririamos sin la conciencia deprimida por no
haber sido valientes y haber tomado la decision que no debiamos
tomar. A fin de cuentas, ni nosotros ni la satanizada sociedad fui-
mos los que decidimos, sino Dios, el unico al que podria apelar en
la desventura de mi vida.

Me dirigi al jefe, el viejo Hernando, un dia domingo. Era un hom-
bre templado de espiritu, que gracias al rudo trabajo y la inteligen-
cia en las finanzas habia logrado un emporio tan fuerte, que era
considerado uno de los hombres mas ricos y respetados de toda
la region. Su fuerte caracter hacia casi imposible que alguien se
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acercase con confianza al mismo. A pesar de la timidez que siempre
me acompafo, cerre con fuerza los pufios y me acerqué, al final de
la misa de mediodia y con paso firme y decidido, el dia de inicio
de la novena de aguinaldos le solicité empleo en su bodega en la
ciudad. Pensé mucho cada palabra que exactamente diria, para que
estas mostraran mi temple para el trabajo y evitaran ponerme en
ridiculo o en evidencia ante los demas. Era, ahora que lo considero
con mayor distancia en el tiempo, una hazafa tan valiente como
estupida. Temia que el viejo lanzara una risotada de esas que se
escuchaban por todo el pueblo, que me rechazara y que, apelan-
do a lo que ya muchos sabian, que me iba de cura, me dejara en
verguenzas.

Aquel que no crea que la fuerza que mueve al mundo es el amor,
y que este es superior al dinero, le invito a que explique la actitud
de ese joven flaco y pobre, débil y palido que fui, que me hacia
acercarme a ese viejo alto y acuerpado, vestido elegantemente y
acompanado de dos tipos mas grandes que ¢l y mejor armados,
con motivo de solicitarle empleo para poder llevarme a la mujer
que amaba a vivir conmigo, teniendo apenas quince afnos.

Respiraba agitado, me temblaban las piernas y consideré necesa-
rio, mas de una vez, salir corriendo sin ser visto. Pero, como ya lo
dije, el amor era mas fuerte que nada. Asi, que me acerqué al viejo
por detras. Reia de un chiste que le habia contado alguien de un
grupo de personas que le rodeaban con todo tipo de solicitudes.
Don Hernando, que si me sirve de padrino para la nifla, el 25 de
este mes. Don Hernando, que si por favor me presta alguno de sus
caballos para que la sefiora no camine tanto para venir a ver al
matasanos del pueblo, que mirela, que por Dios, que esta emba-
razada. Don Hernando, que si por favor nos presta el camion rojo
para llevar agua al Caiman, la Finca de arriba, que es que el ganado
y la gente no tienen que tomar, etcétera.
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Estaba totalmente enterado de que aquel viejo de gruesa ente-
reza, rara vez concedia un favor. Peones el contrataba a diestra y
siniestra, pero eso de mandar alguno de cotero a la ciudad, eso no
lo hacia con nadie. Y qué esperanzas podria tener yo. Le toqué el
hombro por la espalda y como no se giro, le toqué con mas fuerza
y casi le grité. jDon Hernando, le conviene! A pesar de sus afios, se
mantenia robusto, fuerte, con sombrero y bigote, y un diente de
oro que brillo al verme. ;Que qué es lo que me conviene?, pregun-
to. Pues que como le parece que tiene frente a usted al que sera
uno de los mejores coteros en su bodega en la ciudad, y que usted
se dara cuenta de que no tendra minimo motivo para dudar de lo
que le digo y se arrepentira mucho si no me contrata, pues traba-
jaré por casi la mitad de lo que trabaja un obrero de mi calidad, y
usted vera si me sube el sueldo luego, y si quiere desde esta misma
noche parto con usted y mafiana lunes madrugo a camellarle, que
yo no naci con miedo y que usted esta es frente a un vardén. Dije
todo esto sin pausas y sin bajarle la mirada, a pesar de que me in-
timidaba infinito. No sé ni de donde saqué las fuerzas para decir lo
que dije, pero lo cierto es que mi discurso parecio gustarle, o0 mas
bien conmoverle.

Y como por qué quiere tan chino tirarse la salud debajo del bulto
mijo, dijo. Por amor, sefior, y usted tiene hijos y tuvo madre y es-
posa y sabe de qué le hablo, contesté. Solo aqui adverti la presen-
cia de la esposa de don Hernando, la sefiora Sofia que, escondida
detras del anciano, me miraba con cierta ternura, entre el gentio
que parecia atraer, joven, con la mirada levantada y el sombrero en
la mano. Tan ingenuo, pensaria ella. Y retomé mi discurso asi: y sé
que usted, asi joven como yo, la conocio a ella con el encanto que
aun conserva. Usted no sabe si sea yo la mano que necesitara para
que en el futuro le sostenga. Y estoy dispuesto a seguirle hasta su
casa y dormir en su puerta si usted no me quiere llevar a trabajar.
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El viejo parecio vacilar en principio. Se llevo la mano al bigote e in-
clind la cabeza para escuchar lo que le susurraba su esposa al oido.
Al fin me dijo que me aceptaba, pero que no se iba a poner a pedir
permiso a taitas chillones luego y que si no rendia la primera se-
mana, me tendria que devolver sin nada, asi como me tendria que
ir esa noche. Me dio un billete grande y me dijo que me esperaba
en la ciudad, que usted vera como llega, pero alla tiene que estar
en la noche para que coma y duerma, y que no llevara nada, que
alla miramos como lo acomodamos, y que le reponia el sabado ese
billete completico o se lo descuento del sueldo de sus taitas. Eso le
iba a decir sefior, respondi, que ellos ni se enteren. Pero era ya tar-
de, con toda la gente que estaba alrededor, era cuestion de horas
para que mis padres se enteraran, por lo que, después de despedir
al viejo y a la sefiora con toda clase de bendiciones, corri a casa de
Milena, para contarle de mi determinacion y salir inmediatamente
para la ciudad.

Creo que gracias a la emocion que me embargaba y a los suefios
que comence¢ a dibujarme en la cabeza, corri tan rapido. Unos cua-
tro kilometros separaban al pueblo de la casa de Milena, y el tra-
yecto de cincuenta minutos fue atravesado por mis agiles piernas
en menos de treinta. Milena me recibié con un segundo beso, me
sonrio y se alegro de ello, aunque era evidente cierta preocupacion,
por la que presentia, podria ser la hazafia mas peligrosa de mi vida.
Es que tu eres el unico que remplaza un seminario impecable por
una sucia plaza, me dijo. No, sefiorita. Reemplazo mi vida por la
tuya, y estoy feliz de ello, si la vida de Cristo pago todas las almas,
la mia que pague tu vida terrena. Reimos de nuevo, pero ella no
dejaba de amonestarme y decirme que estaba a tiempo, que aun
podia arrepentirme y llevarle el billete al viejo de regreso y volver a
donde mis padres.

Pero ya mi decision estaba tomada, o al menos eso creia, por-
que ahi fue cuando, envilecido el destino contra mi, o gustoso el
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diablo, que se burlaba de mi felicidad y pedia licencia para hacer-
me dafio, como lo hacia en el libro de Job, un Dios furioso, por
haberme comparado con ¢l a modo de chiste, corté con singular
facilidad mis planes a futuro.

Para comprenderlo, tengo que explicar que vivia en tierra calida,
indescriptiblemente bella, pero con un peligro latente, alimentado
por el mito de la creacion. Resulta que debido al intenso calor, es
siempre muy plausible que en épocas de vacaciones halla reportes
de ataques de reptiles, debido a que estos, las serpientes en parti-
cular, se acercan a los lugares cercanos a las casas de los campesi-
nos en busqueda de los huevos de las gallinas y los patos. Algunos
tienen una mordedura venenosa, pero no demasiado dafiina si se
combate con el suero antiofidico correcto a tiempo. El problema
era que ya estaba yo cansado por la carrera que habia empezado
en el pueblo hasta la casa de Milena.

La serpiente que ataco fue una coral, la distingui por el color
que es recordado con las iniciales R. A. N. A. Rana significa Rojo,
Amarillo, Negro, Amarillo. Y esos cuatro colores me hicieron impo-
sible recorrer los cuatro kilometros que me separaban del pueblo,
para buscar al médico y evitar un dafio irreparable. Qué dolor tan
intenso. El grito, supongo, se escuchd en todas las montafas, pero
fue ensordecido por la grandeza del campo y no llego a oidos de
nadie que pudiera prestar auxilio alguno.

¢Por qué sucede esto? ;En qué habia errado yo? ;Pagaba acaso
algun pecado de mis padres? Hoy me siento tan solo. Hablo a
diario con muchas personas, tengo certeza de que algunos oran a
Dios por mi, con sinceridad innegable. Hay quienes me llaman casi
a diario a preguntar por mi salud. Sin embargo, a estas altas horas
de la noche en las que nadie esta consciente, derribado ya por el
cansancio del trabajo del dia, ya por el dopaje del alcohol, y hasta
altas horas de la madrugada, me siento profundamente conmovido
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y triste. Me es imposible imaginar una vida paralela si no hubiera
sucedido tan desafortunado accidente. Quisiera, como ser humano,
tocar otro cuerpo, admirar las curvas de un cuerpo femenino, po-
der llamar a esa mujer como Amor. Decir te amo no fue algo que
se me haya permitido. Queria gritarlo a los cuatro vientos como
cualquier persona puede hacerlo, como todos, todos menos yo.

Nunca comprendi del todo ese afan juvenil por destacarse, por
reafirmar cierta autenticidad y personalidad en calidad de diferente
frente al mundo. Porque, si bien radica en cada ser humano un
aspecto de univocidad, también es cierto que nuestros modos cul-
turales son practicamente homogéneos. Por una de esas comunes
casualidades de la vida, siendo yo alguien que piensa asi, no me
fue permitido completamente hacerme parte de esa masa comun
que se llama sociedad. Quise, y aun quiero realizar en publico un
acto tal como dar un beso sin sentir que, por cuestiones de logica
civica, seré sefialado por un dedo indice que apunte a mi como si
fuera un criminal. Y, aunque soy un férreo defensor del celibato
para quienes comparten mi condicion, en mi defensa diré que ello
no estaba entre mis planes. Me refiero a estar en esta posicion en
la que hoy me hallo.

Porque fue ese dia, aquel horrible 16 de diciembre, apenas quince
dias después de mi primer beso y minutos después del seqgundo,
que di el tercero y ultimo de mi vida. Porque aquella maldita vibora
clavé sus fauces con desgarradora fuerza e inyecté veneno en unas
piernas que apenas tenian quince afios y que, para mi desgracia y
desconsuelo, no fueron las mias. El putrefacto animal vino a clavar
sus afilados colmillos en la pierna de Milena, le inyect6 su letal
veneno y no pude yo hacer nada. Sin minimo conocimiento de
medicina, traté de absorber sin éxito el veneno, até a su pierna el
pafiuelo que llevaba en el bolsillo y que me habia entregado ella el
primer dia del mes, el mismo que hoy conservo y vela mi sofiar, y
corri tan rapido como mi ya cansado cuerpo me lo permitia hacia
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el pueblo. Recordé que era 16 de diciembre y todos se encontra-
ban en fiestas, por lo que me fue imposible hallar un alma que me
ayudara con Milena que, llorando y dolida, me miraba a los ojos
mientras yo le cargaba en brazos y corria pidiendo ayuda, angus-
tiado como jamas lo estuve, con el corazon a mil y con gruesas
gotas que bajaban por mi cara, de sudor y lagrimas, con el silencio
indolente por respuesta, pues todos se hallaban en el pueblo, y sus
padres y los mios trabajaban aun.

Tranquila, todo va a estar bien, le mentia mientras seguia corrien-
do con el sol sobre mi cabeza y la maxima belleza humana de que
tuve noticia marchitandose en mis brazos. Su pulso cada vez baja-
ba mas. Sus rojos labios empezaban a tornarse palidos. Su mirada
cada vez estaba mas perdida. Ahora era yo quien a gritos imploraba
el iNo te vayas!, que intui en su mirar apenas dias antes. Parecia
dejar de responderme y, de vez en cuando, también recuperaba
un poco el sentido, debido a la intensidad del dolor. Mis piernas
seguian corriendo, pero se cansaban. Mis brazos fuertes se hacian
débiles. Mi voz se empezaba a ahogar, debido a la resequedad de
garganta que padecia por el calor y el esfuerzo fisico. Yo habria
soportado esos dolores mil y mil veces mas, por el resto de mis dias,
con tal de no haber tenido que padecer el dolor que me provocaba
saber que Milena empezaba a fallecer. Dispuesto a disputarsela a la
muerte, sequi luchando con lo que me quedaba hasta que aparecio
un auto desconocido, el de un hombre bueno, cuyo nombre me
reservo, pero que guardo mi secreto hasta la tumba. Salvela por
favor, salvela usted, le grité. El hombre se detuvo, nos recogio y
empezo a acelerar a fondo por los caminos de esa escarpada coli-
na. Le di el billete que acababa de recibir y el hombre revoluciond
su viejo motor para salvarle la vida a Milena, cada vez mas palida,
cada vez mas ida, cada vez mas lejos de mi, aunque su cuerpo es-
tuviera fuertemente estrechado entre mis brazos.
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Fue tarde para cuando llegamos al hospital. Alli se habia agotado
el suero, y los auxilios de los médicos fueron insuficientes para
corregir lo que ya estaba hecho. Ni Hipocrates de Cos, ni Galeno
de Roma, ni Avicena de Arabia consiguieron salvarla. Los labios
que me besaron parecian ahora encontrarse con la muerte, y senti
en los mios propios su frio caracter. Cuando me dejaron solo, por
tercera y ultima vez, posé mis labios sobre los suyos, que ya empe-
zaban a enfriarse, y tuve un impulso de absorber el veneno de su
pierna, ya no para salvarle, sino para suicidarme y morir con ella.
Pero en ese momento entré aquel hombre que nos habia llevado y
ya fue imposible hacer algo, pues ¢l me lo impidio y me obligé a
jurar por la vida de la difunta, so pena del infierno para ella, que
no atentaria contra mi vida jamas. ;Cuadl vida, si mi vida ya estaba
muerta y yacia sobre una camilla, con sus pomulos apagados, sus
manos yertas entre las mias y una horrible herida en la pierna?

¢Por qué, Dios, por qué? Gritaba e imploraba al mismo cielo ya
oscurecido como las luces de mi alma, como el cuerpo apagado y
marchito de la mujer que amé tanto. Pero, al igual que el viernes
de Pascua en que Cristo murig, ese Domingo, dia de vida y resu-
rreccion fue dia de muerte y pena para mi, dia en el que perdi a la
unica mujer que pudo despertar en mi el amor, el verdadero amor.
Esa fue la ultima vez que la vida me permitié llorar, aunque no
por mucho tiempo, porque ya en el seminario, me fue imposible
compartir mi tristeza, pues habia jurado sobre la tumba de mi
amada que me haria cura, con lo que garantizaria que mi cuerpo y
mi amor estarian siempre limpios y dedicados a ella. Por el mismo
motivo, necesitaba fingir alegria en el seminario, para garantizar
cumplir mi juramento. El destino o Dios se habian empecinado
contra mi. Y no era inmadurez, como me lo dijo mi primer director
espiritual, aquel sentimiento que me rondaba, sino amor, auténtico
amor que al dia de hoy, habiendo vivido medio siglo y una década
desde aquel desafortunado evento, aun mi corazon sigue sintiendo

132



como en esa fecha, en la que la dicha me fue arrebatada por el
destino o por Dios —yo me inclino por el sequndo—.

No le creo una palabra a quienes dicen que cada quien se labra
su propia fortuna, pues no encuentro que yo hubiera podido, ni
aunque hubiera querido, cometer una accion tan pusilanime que
mereciera el dolor que me embarga, la soledad que me abraza y el
frio de sus labios que jamas se despegaron ya de los mios. Esa es la
causa de mi desdicha desde aquel diciembre, uno como este.

Diciembre, has sabido llegar de Nuevo. Buenas Nuevas dice el
evangelista, y se supone que es una sentencia de alcance Universal.
¢Por qué no me alegra a mi?

Fin
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Los tres aceites

—iHey!, muchacho travieso, ;queé historia quieres escuchar hoy?
—Le preguntd el abuelo al nifio mientras se sentaba en una silla
junto a la chimenea.

—Abuelo, esta vez no quiero historias, mi mama dice que no son
reales.

—Mirame bien, ¢crees que un hombre con barba mentiria? —Decia
el viejo mientras acariciaba su rostro y su barba blanca.

—Abuelo, la verdad no lo sé... Pero dime, como conseguiste tu bar-
ba, ;por qué mi papa no la tiene? ;Yo tendré barba, abuelo?

—Siéntate en la alfombra, pequefio, te dir¢ una cosa, los hombres
no eran dignos de tener barba, hasta que...

El nifio se sentd inmediatamente y estaba atento a cada cosa que
el abuelo decia.

—D¢jame recordar —dijo el abuelo— mi memoria falla un poco.
Todo inicié hace muchisimo tiempo, en una extrafia, pero agrada-
ble época en la que la Tierra era gobernada por criaturas magicas,
dragones, mosquitos y otras criaturas. El campo estaba cubierto
por el mas suave y bello pasto, la tierra formaba grandes montafas
desde las que se podia apreciar la majestuosidad de los castillos, y
ver los frondosos arboles, que con su altura alcanzaban el cielo, y
las lagunas de color celeste. En el campo vivian dos jovenes, Ana
y Evan. Ana era una chica con el cabello ondulado de color negro
como el azabache, piel blanca, una mirada dulce y un pequefio ho-
yuelo que decoraba su mejilla al sonreir. De Evan, el chico, no hay
mucho que decir, solo que tenia el cabello hasta los hombros y un
espiritu noble. Un dia, mientras caminaban juntos por el campo,
Evan pregunto:

—¢Cuadl es tu sueno, Ana?
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—Mi suefio es vivir en un castillo monumental, junto a un caballero
honorable y ser una dama muy afortunada. Y tu, Evan, ;con qué
suefas?

—ijJa! Esos suefios, jqué graciosa eres Anal, ;quieres saber cual es
un verdadero suefio? Mi suefio es tener una frondosa barba, tan
extraordinaria que las princesas tendran que pagarme para tocarla,
tan fantastica que los juglares recitaran historias sobre ella, serd
una barba hecha leyenda —decia Evan mientras hacia maromas.

Ana no pudo evitar soltar una gran carcajada.
—¢De qué te ries? —Preguntd el chico.

—Evan, tu suefio es tonto, los Unicos que tienen barba son los dio-
ses y los seres de cuentos fantasticos. jMirate, eres un simple ser
humano! Deja de pensar en cosas imposibles.

— iBasta, Ana, no te burles mas! Te demostraré que puedo conse-
guir mi barba, ya lo veras, jadios! —dijo Evan enojado.

—Espera, Evan, jno te vayas! —dijo Ana, pero ya era un poco tarde,
pues Evan se alejaba de ese lugar.

Mientras Evan caminaba, murmuraba entre dientes:

—Como se atreve a decir que mi suefio es tonto, le demostrare que
tendré barba y se arrepentira de haberse burlado de mi.

Evan estaba decidido, dispuesto a hacer todo lo que estaba a su
alcance para cumplir su suefio; asi que comenzd a hacer cosas
extranas. Lo primero que hizo fue afeitarse con una piedra de rio,
pero lo unico que consiguio, fue rasparse la cara. Intentd también
untarse estiércol de vaca, pero solo atraia moscas de la sabana y
no obtuvo un rastro de bello facial. Lo intento todo, hasta tratd de
hacer una barba falsa con el rabo de un lobo, pero este lo descu-
brié y lo saco corriendo de un grufiido.
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Mientras tanto, un sujeto que estaba sentado en una roca observa-
ba con gracia todas las cosas sin sentido que hacia el joven.

—Ven muchacho —dijo el forastero—. Dime qué locura haces o tra-
tas de hacer, no he hecho mas que reirme de tus ocurrencias.

—Sefior, no es gracioso. He tratado de hacer que me crezca la barba
o, bueno, al menos hacerme una que parezca de verdad.

—Qué determinacion tienes muchacho, pero, ¢acaso no sabes que
la barba no es para los humanos?

—Todos me dicen lo mismo y estoy cansado de oirlo. Yo quiero mi
barba y no me importa lo que tenga que hacer para conseguirla,
esa es la razon por la cual vivo; es mas, creo que para eso he sido
creado.

—Hummm... Ya veo, dime una cosa, /qué serias capaz de hacer por
tenerla? —Le pregunto el extrafio mirandolo fijamente.

—Seria capaz hasta de entregar mi vida por ella —afirmo Evan.

—Me caes bien nifio y me has hecho reir como nunca antes, te daré
este viejo mapa; debes seguirlo y recolectar los tres aceites que te
permitiran cumplir tu suefio.

—¢En serio? —Exclamo Evan emocionado y, tomando el mapa, vio
que era una aventura dificil; pero €l estaba convencido de que po-
dia alcanzar su suefio.

—Muchacho, tu primer destino es el Reino de los Gigantes del
Cielo —menciono el forastero—. Ahi se encuentra el aceite de las
almendras del Paraiso, pero la verdad no sé como llegaras, solo un
humano pudo subir, fue aquel que cambid su vaca vieja por unos
frijoles, el mismo que robd la gallina que ponia los huevos de oro,
pero ¢l corto la raiz del frijol. Entonces, puedo decir que ya no hay
modo de llegar alli.
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—Pues algo me inventaré, ni siquiera la gravedad podra conmigo
—exclamo Evan.

Al decir esto, levanto la mirada para agradecerle a aquel extra-
fo sujeto, pero ya no estaba, habia desaparecido sin dejar rastro
alguno.

Evan regresé a su casa muy emocionado y empezo inmediatamen-
te a alistar sus cosas para iniciar la travesia. Miles de preguntas
pasaban por su cabeza, pero trataba de ignorarlas.

Caia 1a noche y Evan se encontraba observando detenidamente
aquel mapa; por un momento dudd hacer tal cosa, no sabia si era
cierto o era una cruel broma de aquel sefior misterioso. Decidio ir a
descansar, sabia muy bien que el viaje no seria facil y, al recostarse
en su cama, cayo profundo.

Era una noche turbia y mas oscura de lo normal, el canto de los
grillos era distinto, los buhos nocturnos no salieron a cazar y las
horas pasaban lentas como si el mismo destino estuviera asustado
por lo que pudiera pasar. Asi llego el gran momento, el gallo sabia
que era hora de cantar y esta vez lo hizo como nunca antes.

Evan desperto de un brinco, se puso sus zapatos, tomo sus cosas y
salio corriendo a su gran aventura, pero penso primero en ir a des-
pedirse de Ana, asi que se dirigio de prisa a su casa y al llegar grito:

—iAna, despierta, ya me voy!

Ana desperto asustada y timidamente se acerco a la ventana pero,
al ver que era Evan, se tranquilizo.

—¢Para donde te vas tan temprano? Aun no sale el sol —dijo Ana.

—Paso a despedirme, tengo un mapa que me guiara al lugar en el
que podré conseguir mi barba, me enfrentaré a grandes peligros,
sera estupendo.
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—Veo que estas decidido y no me quiero entrometer; pero Evan,
prométeme que regresaras sano y salvo.

—Ana, es hora de irme, adids —dijo Evan, y salié corriendo de ahi.

Pasaron tres dias y Evan, por mucho que pensaba, no encontraba
la forma de llegar al Cielo, aquel lugar gobernado por gigantes. En
su mente renegaba y no podia creer que el fin de su aventura se
acercaba sin siquiera haber empezado.

—Pero, ¢como es posible? —Pensaba Evan— ¢Como puede ser, que
el Unico camino que existe en este mundo para llegar a los gigan-
tes, fuera la raiz de unos desdichados frijoles? No lo puedo creer,
esto no es justo.

En ese momento, Evan se percato de que, en la raiz de un frondoso
arbol, se encontraba un nido caido, que contenia un polluelo de no
mas de cuatro dias de nacido.

—Pequefio amigo, te has caido de tu arbol, tu madre debe estar
preocupada. Ven, te ayudaré a regresar a tu hogar —dijo Evan,
mientras tomaba al polluelo en sus manos.

Luego de esto, comenzo a escalar y, llegando a una rama, aseguro
el nido para que no se volviera a caer. En ese instante, las hojas del
arbol se empezaron a mover fuertemente y salieron cientos de aves
que atacaron a Evan; era una lluvia de picotazos. En medio del
ataque, Evan trato de huir, pero resbald y cayo del arbol perdiendo
el conocimiento. En ese momento, dos miticas lechuzas descendie-
ron, tomaron el cuerpo del joven y volando se lo llevaron de ahi.

Pasados unos pocos minutos, Evan recobré el conocimiento y al
abrir sus ojos vio a su alrededor un lugar lleno de hermosa natura-
leza, un lugar en donde las flores no morian y sus pétalos brillaban
como el mismo sol, un lugar nunca antes visto por el hombre.
Maravillado ante tal belleza, y adolorido aun por el impacto, se
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levanté de un brinco, pero de inmediato recibié un golpe en la
espalda que nuevamente lo hizo saborear la tierra.

—Demuestra mas respeto, sucio humano, estas en presencia del Rey
Tucan —dijo una majestuosa ave.

Evan no podia creer lo que veia, era un buho de gran tamafo, que
ademas podia hablar.

—Humano, estas aqui para recibir tu castigo, tu juicio esta a punto
de comenzar.

—¢Quién dijo eso? —pregunto Evan.

En esos momentos, aparecio caminando hacia ¢l una criatura ma-
ravillosa, un ave de gran tamafio con un pico que parecia pintado
con delicadeza por el mismo Dios; en su cabeza tenia una corona
hecha con una pifna, envuelta en la cascara de una jugosa sandia;
en su cuello llevaba un collar de uvas moradas con un coco como
joya brillante; su plumaje era oscuramente deslumbrante; en sus
dedos, bellotas y tomates estaban puestos como los mas lujosos
anillos; en su pata llevaba un baston hecho de raices, las cuales
florecian con cada parpadear de ojos; y en su mirada azul se podia
contemplar el cielo. Era el rey de las aves, era el Rey Tucan.

Evan apenas podia creer lo que sucedia.
—¢En donde estoy? ¢Quiénes son ustedes? —preguntaba Evan.

—jCallate, humano! —Exclamo el Rey Tucéan, dandole un pisotén
en la cabeza y haciéndolo caer de nuevo— jHablaras cuando yo te
diga! Soy la maxima autoridad.

—Vengan hermanos, hoy este humano recibira el juicio de las aves.

Al instante, todo el lugar se lleno de diversas aves de distintos ta-
manos; era como si Evan estuviera en medio de un coliseo Romano,
escuchando como todos querian su cabeza.
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—iYa basta! ¢Qué ocurre aqui? ;Por qué recibiré un castigo? —
Decia Evan confundido— ¢Qué he hecho?, jno lo entiendo!

—iHumano, tienes la osadia de hablar! jAcaso no te das cuenta de
que soy el rey de todas las aves y que con mi pico podria arrancarte
la cabeza sin esfuerzo alguno? jEs mejor que te calles! jHablaras
cuando te lo ordene! Estamos aqui, queridos hermanos emplu-
mados, para dar juicio a este humano. Se le encontré trepando el
arbol prohibido y, segun lo que escuché, queria secuestrar a un
polluelo, jestamos cansados de los humanos! Ustedes se creen los
duetios de todo, para ustedes, todo es poder y por eso someten a
las criaturas. Han esclavizado por siglos a las hermanas gallinas,
obligandolas a poner huevos en prisiones. Lo mas terrible de esto
no es la cruel explotacion, sino que, al final, cuando no pueden
poner mas huevos, las despluman y se las comen. /Les parece esto
justo? jLos humanos son criaturas terribles! Hoy tendras que pa-
gar por esto y muchas mas cosas que no me acuerdo. Pero, no me
quiero parecer a uno de ustedes, entonces te daré la oportunidad
de que hables, humano —exclamo el Rey Tucan.

Evan, mientras escuchaba estas cosas, sudaba y sus huesos crujian
de temor, sentia como la muerte le hablaba al oido y, como pudo,
dijo:

—Tienen razon de lo que nos acusan; pero, de todas las personas
que hay en la tierra, /por qué me juzgan solo a mi? Lo unico que
yo hacia era buscar la manera de subir al territorio de los gigantes
para tomar uno de los aceites, que me hara crecer la barba, que
tanto he sofiado.

—Ja, ja, ja —interrumpio el Rey Tucan— jUna barba! /Es en serio?
Ja, ja, ja... Un humano con barba, y luego, ¢qué sigue? {Mi rostro
en una caja de cereales? Ja, ja, ja.

—Digo la verdad, ademas lo unico que hacia era regresar el polluelo
al arbol, quiero mostrarles el mapa que ratifica mi aventura.
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Evan abrio el mapa frente al Rey Tucan para que comprobara que
sus intenciones eran verdaderas. En ese momento, el silencio fue
total, el Rey Tucan se levant6 y puso su gran ala en la cabeza del
chico y dijo:

—Gracias muchacho, el polluelo que rescataste es mi hijo. Todo
esto que viviste era una prueba para conocer tu valor y saber qué
tipo de humano eras. Ahora sabemos que dices la verdad, asi que
no tengas miedo, nosotros conocemos tu viaje y isabes?... Te ayu-
daremos, porque una de las reglas de este reino es que “favor con
favor se paga” Es mas, hermanas aves, traigan un delicioso plato
con las mejores lombrices, hoy este humano es nuestro invitado.

Evan compartié con las aves en silencio, podria decirse que las
lombrices no eran su platillo favorito, pero las comio, bocado a
bocado, intentando no vomitar. Evan hablo con el Rey Tucan y
le dijo que buscaba la forma de subir al reino de los gigantes, asi
que este ordend a una gran bandada de urracas que lo llevaran al
Cielo y Evan, amarrandose cuerdas por todo el cuerpo, empezo a
ascender en la busqueda del primer aceite.

Las aves subieron con maestria a aquel reino olvidado, lugar apar-
tado de la vida misma. Después de casi seis horas llegaron al Reino
de los Gigantes, las aves desataron a Evan y de inmediato regresa-
ron a su hogar y €l estaba tan emocionado que olvidé como iba a
regresar a la tierra.

Oscuridad, neblina y desolacion eran las cosas que nuestro aventu-
rero veia, ni cinco pasos habia dado cuando un gran golpe aturdio
su cuerpo, haciéndolo elevar por el cielo y una grave voz grito:

—iHumano, largate de aqui! Esta prohibido tu ingreso a este reino,
juramos matar a cualquier humano que pisara estas tierras.

Un manotazo volvio a golpear a Evan, sacandolo del reino. El golpe
casi le parte las costillas 0 mejor casi le quita la vida; el pobre caia
de aquella altura a gran velocidad.
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—Esto es todo, aqui termina mi aventura sin siquiera comenzar —
decia Evan a unos 10 kilémetros del suelo, cuando de repente una
gran sombra lo agarré del torso e impidio que impactara contra €l.

—iRayos!, ¢en verdad eres tu? —Pregunté Evan— No lo puedo creer,
de hecho crei que no podias...

—Silencio, amigo, ¢acaso porque soy el rey creias que no podia
volar?, pues te equivocas, ahora dime, jencontraste el aceite?

—Hermano Tucan, no pude ver nada, no alcancé a dar un paso
cuando fui golpeado y aun no sé¢ por que, pero algo de lo cual
estoy seguro es que ese golpe me dolera mafiana —dijo Evan.

—Hace mucho no hago parte de una aventura. Vamos al Cielo. Te
ayudaré a buscar tus aceites, aunque aun no me cabe en la cabeza
ver a un humano con barba, ja, ja, ja, ja.

—iOye! ¢Y a quién dejaste a cargo del reino en tu ausencia? —
Pregunto Evan.

—No te preocupes por ello, el segundo al trono es el aguila, asi
que ocupara mi lugar por poco tiempo; mas bien agarrate porque
conoceras la gloria del Cielo.

Se elevaban a tal velocidad que partian el viento en dosy en menos
de tres horas llegaron al tenebroso lugar.

—Ten cuidado —dijo Evan— es muy oscuro y es casi imposible ver.

—iOtra vez tu, miserable humano! ;Qué otra cosa quieres de no-
sotros? ¢No te basto con haber robado la gallina de los huevos de
oro, arruinando nuestra vida, dejandonos en la miseria total? No
permitiremos que vengas a acabar con la poca vida que tenemos
—decia una voz entre las tinieblas.

—Vaya, Evan, tu raza hace muchos estragos por donde pasa —dijo
el Rey Tucan.
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—No todos los humanos somos asi, en algunos hombres hay muy
malas intenciones. Ahora preparate porque, segun el mapa, la
fuente del aceite esta aqui abajo y debemos descender. Pero, ;qué
rayos es eso? —pregunto Evan con voz entrecortada.

En medio de la espesa neblina, el brillo de muchos ojos rodeaba a
los aventureros, al parecer se podia percibir en la oscuridad la figu-
ra deforme de cuatro personas de gran magnitud que, de un mo-
mento a otro, empezaron a lanzar rocas del tamafio de las monta-
fas contra Evan, que el Rey Tucan intentaba esquivar como podia.

—iA la izquierda! jTen cuidado! jVuela! {Vuela mas rapido! {A la
izquierda otra vez! {Ten cuidado, tratan de atraparnos! —gritaba
Evan, dirigiendo al Rey Tucan.

Cuanto mas esquivaban los ataques, los gigantes mas se enfure-
cian y arremetian con mayor ferocidad.

—iMira, ahi esta! jA la derecha, baja rapido! Es la fuente. Debo
saltar amigo, tu por el momento distraelos —grito Evan en el lomo
del tucan.

—¢Pero, tu estas loco? Estamos a punto de morir y nos aplastaran
como zancudos.

Evan no le presto atencidn y se lanzé a la fuente en picada. Cayo
en el centro como clavadista profesional, mientras el Rey volaba
con maestria esquivando los manotazos y las piedras de los gigan-
tes. Evan saco de su bolsillo un pequefio recipiente, lo lleno y lo
volvio a guardar.

—ijHermano Tucan, lo consegui! {Ven rapido por mi! —gritoé Evan.

—iEspera un poco, estoy en aprietos! —dijo el Tucan tratando de
llegar a Evan.

Tomando a Evan con sus patas, retomaron nuevamente el vuelo y
luego de varios minutos de persecucion, lograron salir por fin de
esas deformes manos.
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—jCasi morimos, hermano Tucan! —dijo Evan después de estar a
salvo.

El Rey Tucan surcaba los cielos, el sol estaba tras ellos y verlos era
todo un espectaculo.

—Hace mucho no recordaba qué era una aventura y volar de esa
manera, aun estoy en buena forma, ja, ja, ja. Evan, esto es genial,
cuando les cuente a las demas aves, cantaran historias de cémo
volamos entre gigantes y los burlamos, ja, ja, ja jsi! —decia con
gran emocion el Rey Tucan.

—i0ye, amigo Tucan!, detente un momento. Creo que estamos en
el siguiente destino.

—¢Llegamos tan rapido? —Pregunto el Rey Tucan.

—Asi parece. Segun el mapa, el seqgundo aceite se encuentra en el
centro de esa laguna, si quieres puedes llevarme y después regresar
a tu reino —dijo Evan.

—Estoy tentado a regresar a mi reino, pero quiero ver como termina
esta historia; permiteme acompafarte, ademas, sin mi, no durarias
ni un minuto vivo —dijo el Rey.

—Gracias amigo Tucan, tienes razdn, entonces, sin mas preambu-
los, vamos a esa laguna.

En poco tiempo llegaron a la laguna. El lugar era repugnante,
estaba rodeado de fango espeso y un hedor salia de sus aguas;
bueno, si a eso se le podia llamar agua. En uno de sus bordes habia
una puerta de madera ya deshecha por el tiempo, pero que aun se
mantenia en pie, en ella habia una inscripcion que decia: Mientras
ella duerme, él nada y mientras él duerme, ella danza; solo al na-
dar puedes entrar y solo al danzar tu vida salvards. Evan leia y se
preguntaba qué significado tenia ese singular acertijo.

—Amigo, no entiendo; ademas de eso, ya no soporto este olor —
dijo Evan.
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—¢Estas seguro de que este es el lugar que dice el mapa? —Preguntd
el Rey Tucan.

—iSi, este es el lugar! Sabia que eso de las aventuras era cosa de
valientes, incluso, pienso que es de personas que no valoran su
vida, casi morimos por conseguir un aceite y no sé si de verdad
funcione, hermano Tucan. {Vamos, regresemos a casa! —Dijo Evan,
desilusionado.

—Tipico de los humanos, cuando no tienen lo que desean rapi-
damente, se desesperan y se echan a la pena. Evan, jten calmal!
La vida es de aventuras y luchas, es cierto que casi morimos pero
ihenos aqui, buscando el sequndo aceite!, ya llegamos hasta aqui
y no permitiré que te vayas. Ademas, quiero ser la primera ave que
tenga el privilegio de ver tu barba; piensa en las chicas que te pa-
garan por el simple hecho de poder tocarla. {Es broma, es broma!
No te rindas, cree en tus suefios, no seas como un humano mas
del monton, ta, amigo mio, eres distinto, te ganaste el favor de
las aves. Quiero decirte que creo haber entendido el mensaje de la
puerta —dijo el Rey Tucan.

—¢En serio? Dime, ;de qué se trata? —exclamo Evan emocionado.

—Si te fijas bien, en el centro de este lodazal hay un pequefio cir-
culo de agua pura, en el cual hay un pez durmiendo; pero, lo que
me llama la atencion es que encima de ¢l hay un pollito bailando,
entonces, esa es la respuesta. Si queremos encontrar el aceite, de-
bemos cruzar la puerta cuando el pez se despierte y el pollito se
duerma. Supongo que para salir debe ser de la misma forma —ex-
plico el Tucan.

—ijComo no lo pensé antes!, eres un genio. Ya casi anochece.
Debemos buscar un lugar para descansar y vigilar hasta que se
duerma el pollito —dijo Evan.
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—Mira ese arbol, podemos quedarnos ahi. Iré a conseguir un sucu-
lento plato de lombrices para que comamos, espérame —dijo el Rey
Tucan y fue volando a buscar ese anhelado festin.

Mientras tanto, Evan entre dientes decia:

—No, por favor, lombrices no, otra vez no. Me sentar¢ a esperar,
este parece un lugar comodo. jVaya, la luna resplandece como
nunca antes la habia visto!

—¢Qué es esto? —Se pregunto Evan al sentir algo en el suelo.

Era nada mas y nada menos que una espada, o bueno, parecia que
lo era; estaba oxidada y un poco doblada.

—iOh si, esto era lo que me faltaba, una espada fenomenal! En
las grandes historias de aventuras hay espadas, jpreparate mun-
do, porque Evan, el furioso, esta armado y dispuesto a pelear! —Y
frunciendo la espada empezo a imaginar que peleaba, pero tropezd
con la rama del arbol y cayd al suelo ensuciandose de lodo la cara.

—Qué bien Evan, el furioso, creo que es momento de cruzar la
puerta. El pollito ya se durmié —dijo el Rey Tucan saliendo de la
copa del arbol.

Evan se sonrojd y escondio la espada.
—¢Hace cuanto estabas ahi? Mejor olvida lo que viste y vamos.
Caminaron de manera sigilosa hasta acercarse a la puerta.

—¢Estas listo?, es hora de ir por el sequndo aceite —decia Evan
emocionado.

Abrieron la puerta y se encontraron con un lugar que parecia una
cueva, era tibio y de color rojo. Rodeando las paredes, habia mu-
chos huesos y extrafias cosas babosas.

—Pero, sen donde estamos? —pregunto Evan desconcertado.
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—Amigo, esto al parecer es el cuerpo del pez, estamos en su esto-
mago y huele a vesicula biliar —exclamo el Rey Tucan.

—Bienvenidos intrusos y ladrones de mi tesoro, no debieron haber
entrado a este recinto, mi recinto. Estan en problemas —dijo una
voz desconocida.

Evan agarro con fuerza la imitacion de espada que teniay, fingien-
do ser valiente, dijo:

—¢Quién eres? {Muéstrate!, venimos por el tesoro, entrégalo o ten-
dras problemas.

—jCalmate, Evan, y guarda esa espada! —dijo el Rey Tucan.

—Lo sabia, todos los que entran aqui quieren robar mi tesoro, pero
pues... Siempre fallan y mueren. Mucho gusto, me presento, soy el
guardian del tesoro que se alberga en este lugar.

El guardian era una criatura asquerosa, su piel era babosa y tenia
tentaculos colgando de su cuerpo, no tenia ojos, solo una boca
con tres colmillos y una lengua larga. La extrafia baba que lo cu-
bria era mas corrosiva que el acido.

—iPareces una lombriz, de esas que desayuno cada mafiana! jMas
te vale que nos des el tesoro o si no te comeré¢ de un picotazo! —
dijo el Rey Tucan, tratando de infundir miedo, aunque en realidad
¢l estaba despavorido, pues en toda su vida no habia visto cosa
mas horripilante.

—iNo saben con quién se estan metiendo, malditos ladrones! —Dijo
la extrafia criatura, que empezo a escupir y alcanzd a evaporar una
de las plumas del Rey Tucan.

—iEvan, debemos salir de aqui, corre por tu vida! —exclamé el
Tucan.

Evan comenzo a correr, cuando lo que parecia otra criatura apare-
cio frente a é€l.
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—¢A donde crees que vas ladron? Dijeron que me iban a comer y lo
unico que veo es que tratan de huir; pero les tengo malas noticias,
tengo dominado todo este cuerpo, muchas son mis cabezas y uno
solo el tesoro —dijo desafiante la horrenda criatura.

—iCorre, Evan! Esa criatura esta loca —dijo el Rey Tucan.
—¢Por qué correr, si podemos volar? —Preguntd Evan.

—Tienes razon, jsubete rapido! —Decia el Rey Tucan mientras le-
vantaba el vuelo— La verdad es que no hay mucho espacio den-
tro del estdbmago de un pescado, debemos pelear y salir de aqui.
Busquemos la puerta, ahora dependemos de que el pez se duerma
y el pollito comience a bailar.

—Ja, ja, ja, ja. jTontos! ;Creen que los dejare llegar a la salida? Solo
tienen una hora antes de que el pollito despierte, pero creo que eso
no lo veran llegar, sera su fin.

En ese momento, Evan salto del Rey Tucan y le corto una de las
cabezas que tenia a la criatura.

—iMiserable, me cortaste y me arde! ;Qué tenia esa espada? —gritd
de dolor la horrible criatura.

—Muy bien hecho Evan, esa espada esta oxidada y le debe arder
demasiado, debes cortarlo; si asi no muere, morira por la infeccion
de las heridas, pero de algo morira —dijo el Rey Tucan.

—iMalditos ladrones, ahora veran la muerte! —Exclamo la criatura.
Su cuerpo volvio a regenerarse, era algo realmente inmundo.

—Amigo Tucan, llévame rapido al corazdén del pez, tengo un plan
—dijo Evan con voz firme.

—Vamos amigo Evan, quiero ver que plan es ese.

El Rey Tucan empezo a volar una vez mas, la criatura los perseguia
y salia por todos lados, hasta de los huesos del pez.
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—iAhi esta, ahi lo veo! —Dijo el Rey Tucan.

Evan volvid a saltar y, dando espadazos, abria camino hacia el co-
razon. La criatura se estremecia ante cada cortada.

—iMaldito ladron! ;Qué crees que haces? —pregunté la criatura.

—¢Quieres saber qué hago? Estoy dejando de sentir miedo, para
que tu ahora lo sientas —dijo Evan.

—Pero, ;cdmo te atreves a decir eso? Yo soy el guardian y nunca he
tenido miedo —exclamo la criatura.

—S¢é que no, pero ahora lo tendras. No eres mas que un insecto, un
parasito. Y te preguntaré una cosa, ¢sabes qué le pasa al parasito
si muere de quien se alimenta? —Pregunto Evan.

La criatura se petrifico al escuchar las palabras de Evan, quien
tomo con sus manos la espada, la levanté y dijo:

—Mira parasito, jadmira tu destruccionj
En ese momento apunto con la espaday la dirigié hacia el corazon.

—iDetente! —Dijo la criatura— Tu ganas, no quiero morir; si matas
al pez yo también moriré. Te daré el tesoro, pero déjame vivir

En ese momento la criatura comenzé a regurgitar un cofre de me-
tal, que cayd a los pies de Evan.

—iTomalo! Es todo tuyo —manifesto la criatura.
Evan, muy serio, se acercé al cofre y lo abrio.

—Pero, ¢qué es esto? Esto no es lo que estamos buscando, ¢donde
esta el aceite? Aqui solo hay un monton de oro y diamantes, esto
no me interesa.

—¢iComo? ¢Pero de qué estas hablando? Este es el tesoro —dijo la
criatura.
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—Estoy buscando este aceite —y mostrandole el mapa a la criatura,
le indico lo que buscaba.

—¢Ustedes estaban buscando ese aceite?, ;por qué no me lo pre-
guntaron antes? Casi morimos todos por no hablar. Ese aceite esta
en la base de la puerta, incluso todo lo que rodea el estanque es el
aceite —dijo la criatura.

—Te pedimos disculpas, sefior parasito, no fue nuestra intencion.
Toma, conserva tu tesoro, te prometemos que no le contaremos
a nadie, para que estés tranquilo en tu pez. Queremos pedirte un
favor, llévanos a la salida —dijo el Rey Tucan.

—Si, claro, con gusto los llevaré, estan con suerte, no demora en
despertar el pollito para empezar a danzar. Siganme, la puerta esta
muy cerca de aqui —dijo la criatura.

Y asi caminaron entre intestinos y sangre, lo normal dentro de un
cuerpo. Era dificil tratar de no vomitar, pero al fin llegaron a la
puerta y se despidieron de la extrafia criatura. El pollito despertd y
cruzaron la puerta, miraron rapidamente al suelo y, efectivamente,
el aceite estaba ahi, tomaron un poco y continuaron su aventura.

—Qye, amigo, casi morimos —dijo Evan.

—Tienes razdn, pero, ademas del aceite, encontraste algo mas, tu
valor, jque valiente fuiste Evan! —Dijo el Rey Tucan.

—Tal vez tenia miedo en esta aventura. La muerte ha pronunciado
mi nombre como tres veces y ya era hora de enfrentarla. Amigo
Tucan, mira el mapa, dice que el ultimo aceite se encuentra en la
Colina de las aves, ¢sabes algo de ello? ;Sabes donde queda? —
pregunto Evan.

—Pues, mi querido amigo, déjame decirte que la Colina de las aves
es mi reino. {Que afortunado eres! Pero, claro, ;como no lo pensé
antes? Al lado de mi trono hay un arbol del que escurre un aceite
que, al caer, hace florecer el prado. /Sabes?, toma lo que necesites,
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amigo Evan. Ahora, sube a mi costado, te llevaré y al llegar a casa
contaré nuestras historias. iNo lo puedo creer, tu aventura ya casi
termina! —exclamo el Rey Tucan.

Volaron entusiasmados hacia el reino de las aves y el cansancio no
los detuvo. Sonrisas, lagrimas y una mezcla de emociones envol-
vian a Evan al sentir que llegaba el fin de su aventura. Por fin llega-
ron a su destino, luego de un viaje casi eterno; pero, algo pasaba,
el ambiente habia cambiado. Muchas aves se encontraban muertas
en el suelo, el reino no era como antes, ya no se escuchaban los
tradicionales cantos y ningun ave sali¢ al encuentro del Rey Tucan.

—¢Que ocurrié aqui? ¢(Qué les paso a mis hermanas aves? ;Qué
ser sin corazon hizo esto? —Se preguntaba el Rey Tucan, mientras
alzaba los cadaveres de las aves.

—Menos mal llegaste, plumifero Rey Tucan. Cosas terribles pasaron
después de que te fuiste —dijo el Aguila, cuando llego a donde se
encontraba el Rey Tucan.

—¢Qué ocurrio? —Pregunto el Rey Tucan— ¢Quién pudo cometer
esta barbarie?

—jCalmate, Rey! Bebe esto para que te calmes y asi yo pueda con-
tarte todo —dijo el Aguila, ofreciéndole un coco que contenia una
bebida.

El Rey Tucan estaba tan preocupado, tan molesto y tan desespera-
do, que se tomo la bebida sin respirar.

—Ahora si, cuéntame, hermana Aguila, ¢quién hizo esto? jArgh!
¢Qué me pasa? jArgh! iMe duele todo el cuerpo! Mis plumas, mi
pico. ¢(Qué esta pasando? jArgh!

El Rey Tucan comenzo a temblar y a convulsionar, muchas de sus
plumas cayeron, su cuerpo empezo a encogerse, su pico se acorto
y su grandeza desaparecio. Tanto asi que, era mas grande el coco
que ¢l mismo.
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—Ja, ja, ja. jCaiste, idiota! —Dijo el aguila— Mi plan esta completo,
caiste en mi trampa, ja, ja, ja.

—Pero ¢qué has hecho? jEres un maldito, regrésale el tamafo al
Rey Tucan! —Gritaba Evan conmocionado ante lo ocurrido.

—iNo lo har¢! Estaba cansado de que ¢l gobernara, de comer frutos
silvestres y asquerosas lombrices. Estaba harto de ser el sequndo y
de estar a su sombra. Soy el Aguila, un ser Gnico, mi pico degus-
ta el sabor de la sangre de otras aves, en mi no hay piedad, solo
perversidad. Desde hace mucho tiempo sofi¢ con obtener el trono
y, cuando el estupido Tucan me pidié que cuidara el reino, pude
reclamar lo que siempre me ha pertenecido.

—iTe mataré! —Dijo Evan, mientras con rabia sacaba su espada y
corria hacia ¢l para lastimarlo.

El Aguila levant el vuelo y de un zarpazo le atraveso la pierna a
Evan. El dolor era insoportable, sin embargo, Evan tomo la espada
y alcanzd a golpear el pico del Aguila, partiéndolo en dos.

—iTu no sabes con quien te estas metiendo, humano inmundo!
—Dijo el aguila— Te mataré y te comeré entero, sacaré cada hueso
de tu cuerpo y lo degustare, ven.

—ijAlto! jBasta ya! —Grito el Rey Tucan, despojado de su honor—
Hermana Aguila, te cederé el reino sin ninguna oposicion, solo te
pediré dos cosas: la primera es que dejes a Evan en paz y la se-
gunda que me dejes conservar este coco como recuerdo del dia en
que perdi el reino, como simbolo de tu audacia y mi debilidad. Tu
ganas, hermana Aguila, ;qué dices?

El Aguila detuvo su ataque mirando a la pequefa ave, que ahora
era el Tucan, y dijo:

—¢Como puedes regalar el reino por un humano y un coco? Seré
misericordioso contigo y aceptaré el trato. jAhora, largate de aqui
si no quieres que cambie de opinion y los devore!
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—¢Pero qué haces, amigo Tucan? ;Como hiciste eso?, y ipor qué
un coco? —Exclamé Evan.

—C(Callate y vamonos, Evan, €l es el nuevo rey y tu mas bien ayuda-
me con este coco —dijo el Tucan.

Tomo el coco y coloco al Tucan en su hombro, como un pirata a
un loro, y partieron de alli. Evan se dirigio en silencio a su casa. Le
costaba caminar con la pierna herida pero eso no lo detuvo.

—Perdoname, amigo Tucan, por mi culpa perdiste todo, si hubiera
leido el mapa esto no hubiera pasado. Las aves moriran, tu reino,
tu tamafio y todo, /para qué? Para nada.

—Tranquilo, Evan, las aves solo siguen un corazon puro, ellas es-
caparan y anidaran en grandes arboles. Muy pronto, el Aguila que-
dara sola y un reino sin aves es una cueva decorada, nada mas. Mi
tamano, Evan, es el castigo por abandonar a mis hermanas. Pero,
bueno, no me arrepiento. Eres un gran muchacho y te aprecio.
¢Sabes?, traje este coco para ti, tdmalo.

Evan tomé el coco y lo vio por dentro, era el ultimo aceite.

—Pero, ¢cdmo hiciste eso? ¢A qué horas tu...? —Preguntaba Evan
desconcertado.

—Mientras tt peleabas con el Aguila, yo me escabullia, llegué al
arbol del aceite y lo llené sin que se dieran cuenta. En esta vida hay
sacrificios y recompensas. Y, pues, no llegamos hasta aqui para salir
con las manos vacias; ahora, Evan, muéstrale al mundo que por fin
habra un humano con barba —dijo el Rey Tucan.

—Amigo mio, quédate, hemos llegado hasta aqui juntos y no te
quiero dejar, permiteme alegrarme con tu compania. Ademas, hay
alguien a quien quiero presentarte —dijo Evan.

Luego de caminar varios dias, llegaron a casa de Ana, quien al ver
a Evan salio corriendo, lo abraz6 y comenzé a llorar.
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—iEvan, Evan! ;Estas bien?

—Si, Ana, estoy bien y te pido perddon por ser tan egoista. Quiero
decirte que lo he conseguido, tengo los tres aceites, pero quiero
que sepas que ya no quiero princesas ni historias. Cuando estaba
a punto de morir, en la unica persona en quien pensaba era en ti,
tu fuiste mi valentia.

En ese momento se fundieron en un largo y caluroso abrazo acom-
pafiado por lagrimas. Finalmente, Evan present6 a su nuevo cama-
rada, el Rey Tucan, y juntos contaron todas sus aventuras.

Dias después, el muchacho mezclo los aceites y los aplico en su
rostro cada noche, pero no pasaba nada; llegd a creer que eran
una mentira y que realmente ningun humano era digno de barba.
Después de seis meses de la aventura, se escucho un gran grito en
el cuarto de Evan.

—iLo he conseguido, lo he logrado!

—Y, asi es mi querido Daniel, gracias a Evan los hombres tenemos
barba, gracias a ese joven y a su amigo el Rey Tucan. jDaniel,
Daniel! iOh! Ya te dormiste muchacho, nunca terminas de oir mis
historias. Ven, te llevo a tu cama antes de que llegue tu madre y me
regafie —dijo el abuelo Juan llevando al muchacho a su habitacion
y poniéndolo en su cama.

—Ay, muchacho, muchos creen que yo le saco historias a cualquier
cosa, pero te aseguro que, aun en las montafas, los tucanes can-
tan las aventuras de su Rey y de Evan el Furioso. Hasta mafiana,
duerme bien muchacho...

Fin
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Batalla

En memoria del abuelo Vicente.
Por todas esas hazanas de su vida.

Nuestra vieja amiga

Era una manana clara de julio de 1938, en el hermoso valle de
Miraflores en Boyaca, uno de los mas hermosos departamentos
colombianos. Caminabamos por el bosque con mi mama, Celina
Umana, mi hermano Luis y mi perra, que tenia como nombre
Batalla. Yo era un joven estudiante de educacién secundaria, poco
me gustaba hacer tareas pero si me encantaba leer; ahora estaba-
mos en vacacionesy debia ayudar a mama con los quehaceres de la
casa. Estos viejos bosques eran muy agradables, ricos en frutas sil-
vestres y hogar de muchas aves que alegraban nuestro caminar con
su canto, a cada paso que dabamos, sonaban como chasquidos las
pequetias ramitas y las hojas secas quebrandose bajo nuestros pies.
Recogiamos lefia para alimentar los fogones de la estufa, una tarea
verdaderamente ardua y que poco le gustaba a mi hermano, lo
notaba por su mala cara; sin embargo, el dia era hermoso, algunos
toches cantaban y se podia oir claramente el sonido del agua pro-
veniente de la quebrada Batatal. Sencillamente amaba y disfrutaba
los dias en el valle.

Batalla permanecia todo el tiempo al lado de mama, siempre olis-
queando el piso en busca de rastros de animales, ya que a veces
cazabamos conejos silvestres para la cena. Ella tenia seis afios de
vida y un aspecto viejo y cansado, ya no jugaba como lo hacia
antes conmigo y mis hermanos, ahora solo dormia la mayor parte
del dia; aprendid a cazar, a vigilar el gallinero y cuidar para que no
entraran los zorros, como también a recoger todo sobrado que se
salia de los cuencos de nuestra comida y caia al piso. Siempre daba
muchas vueltas antes de echarse en las viejas ropas que tenia por
cama que, a proposito, era calida y confortable puesto que estaba
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junto al fogon de lefia de la estufa. Se dejaba caer subitamente en
la cama y lanzaba un resoplido para quedarse dormida. En algun
tiempo su pelaje fue negro; hoy era una mezcla de mechones blan-
cos entre el negro profundo, creando la impresion de que se hubie-
ra revolcado en la ceniza, era duro y le daba un aspecto hosco, pero
a nosotros ya nos parecia normal, asi aceptabamos y queriamos a
nuestra vieja amiga. Sin duda alguna, Batalla era un miembro mas
de nuestra familia.

Estaba absorto en mis pensamientos, deseaba vivir en el valle para
siempre; sin embargo, los adultos hablaban continuamente de las
peleas y guerras entre los politicos conservadores y liberales, cuya
violencia cada vez forzaba a mas personas a irse del pueblo. Lo
sabia porque en la escuela dejabamos de ver a algunos nifios Yy,
a veces, de regreso a casa, notabamos como salian con las mulas
cargadas, con rumbos lejanos hacia donde no volveria a verlos. Yo
no entendia de politica y no queria saber de nada de eso.

Cajuches

—iVicente, tu hermano va a coger las espinas! —Me alertaba mama
para que acudiera en ayuda de mi torpe hermano.

—iNo cojas las ramas con puntas! —Le dije a mi hermano Luis en
tono reganon, mientras lo sacudia por el brazo— {Y no vayas a
llorar!

—Ayuda a tu hermano a atar la lefia, parece que en un rato llove-
ra, nos devolvemos para la casa —me decia mi mama mientras se
cargaba en la espalda el pesado bulto de lefia seca que aguantaria
apenas unos dos o tres dias para alimentar los fogones.

A veces, mi mama podia predecir el clima con solo mirar al cielo.
Ella decia que si las aves se alborotaban seria porque se avecinaba
el agua, y justo ahora era asi, las aves revoloteaban sobre las copas
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de los arboles lanzando trinos de alerta cerca de sus nidos; por lo
pronto debiamos volver a casa.

—¢Donde esta Batalla? —Pregunté mama.

Terminando de hablar, le oimos ladrar cerca y mi mama le gritaba
para que viniera pero no obedecia.

—Nos tocara ir a buscarla —dijo un poco molesta, mientras termi-
naba de acomodar en su espalda la pesada carga de lefia.

Empezamos a caminar; mama llevaba un buen paso a pesar del
peso en su espalda y, al poco rato, guiados por los ladridos de
Batalla, comenzamos a seguir un sendero poco marcado, pero de-
masiado ancho para ser camino de zorros o conejos, el cual me
causo curiosidad aunque no reparé en ello y sequi caminando de-
tras de mama, tomado de la mano de mi hermano. A cada paso, se
hacia mas densa la mezcla de ramas que se entrelazaban entre si,
batallando en una carrera por obtener la luz del sol, que se colaba
por en medio de las hojas de los arboles mas grandes.

Tras caminar unos tres o cuatro minutos, llegamos a un pequefio
claro del bosque. Aun recuerdo claramente la escena, olia horrible
y fuerte, como las cocheras de los cerdos, los arbustos estaban
aplastados contra el piso, un arbol de Pomarrosa silvestre, al fondo
del pequerio claro, tenia marcas como si algo lo hubiera raspado.
No entendia qué habia pasado alli, hasta que mi mama, en tono
sorprendido y con un tinte de preocupacion, dijo en voz baja: “ca-
juches”. De inmediato, senti frio el estbmago y como si se quedara
vacio repentinamente, el miedo se apodero de mi, puesto que es-
tdbamos cerca de un nido de cajuches. Lo sabia porque mama me
habia hablado de ellos; son animales temperamentales, su aspecto
es un poco parecido a un cerdo con dientes grandes y afilados, al-
gunos de los mas viejos tienen colmillos prominentes y los clavan
en sus presas embistiéndolas, su pelaje es duro y como agujas que,
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si se te clavan, te hacen doler por semanas, ademas, son grandes,
fuertes y lanzan grufiidos que te hacen temblar.

Nunca habia estado cerca de un cajuche, de vez en cuando veia-
mos desde lejos rondar alguno con sus crias cerca de la casa, pero
mama hacia sonar estruendosamente las tapas de las ollas y se
alejaban corriendo.

Alli, en aquel pequetio claro del bosque, encontramos a Batalla, que
estaba rabiosa, tenia las orejas paradas y la cola recta, se agachaba
y grufiia como cuando iba a atacar a los zorros en el gallinero, latia
en toda direccion y con cada ladrido pegaba un pequetio salto. El
piso estaba revolcado y un poco polvoroso, lo que indicaba que
habian estado alli hace poco y podrian seguir cerca. Mama cogio
una ramay espanto a Batalla para que no ladrara mas, pero seguia
sin hacerle caso; rapidamente soltd la lefia que rodd montafia aba-
joy alzo a mi hermano, con un ligero empujon en mi espalda me
indico la direccion por la que debiamos huir y empezamos a correr.
Sin embargo, ya era tarde.

iEmpezo a llover!

De entre los matorrales, y por detras de nosotros, salté una enorme
bestia negra con colmillos prominentes y pelaje denso; llegaba un
poco mas arriba de mi ombligo, rebufaba mientras arrastraba una
de sus patas por el suelo, agachando la cabeza como lo hacen los
toros cuando estan bravos. Batalla lo encaro6 y se lanzé a morderle
las patas, pero nuevamente mama me empujé y yo senti ganas
de llorar porque mi pobre amiga Batalla sufriria mucho en este
combate, si no era que moria, y yo no la podia ayudar; solamente
debia correr.

—iVicente, busca un palo grueso! —Me grito mama con apuro,
ahora que nos habiamos detenido cerca del rio.
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Entonces, sentd a mi hermano en una alta division en forma de
Y en un arbol de tronco grueso; ya habiamos corrido bastante y
apenas logré conseguir el palo, mama me lo quitdo y me grito que
me subiera al arbol y me quedara con mi hermano. Vi en la cara
de mi mama el desespero, el miedo y la angustia que sentia, sabia
que ella solo buscaba protegernos y que con ese palo arriesgaria
también su vida por hacerlo. Todo esto también significaba que
no dejaria atras a nuestra amiga Batalla, por eso no cruzamos el
rio, porque mama pelearia a su lado para que regresaramos a casa
juntos.

Un resplandor blanco surcé el cielo, el rugir del trueno dejé caer
las primeras gotas de lluvia y pronto su sonido seria un ensordece-
dor zumbido, que estallaba del forcejeo entre las gotas que caian
y las hojas de los arboles intentando no dejarse desprender y caer
al suelo.

Antes de trepar al arbol, me llen¢ de piedras lo bolsillos pues era
la Unica forma que se me habia ocurrido para poder ayudar en el
combate, en caso de que fuera necesario. Mama me indic6 que vi-
gilara por si veia a Batalla aproximarse por la ladera de la montafa
o a algun cajuche, mientras ella observaba la ribera del rio, por si
cruzaban por alli.

—Batalla es vieja y lista como tu madre —me dijo mama, pues sabia
que temia por ellas.

La lluvia ya empezaba a arreciar y a empaparnos la ropa, mi her-
mano Luis empezo a llorar y junto con ¢l mis ojos dejaron caer
algunas lagrimas que se mezclaron con la lluvia. No podia evitar
pensar en todas las cosas malas que podrian suceder, queria ayu-
dar, queria ser grande y fuerte para proteger a mi mama y mi vieja
amiga Batalla.

De repente, vi un rapido movimiento en los arbustos de la parte
alta. Batalla venia hacia nosotros y detras de ella corrian dos de las
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enormes bestias; mama grito y aumento mi preocupacion, deses-
peradamente lancé una piedra contra una de las bestias y no logré
pegarle pero si llamé su atencion. Ahora el enorme animal se diri-
gia hacia nosotros, corria muy rapido; Batalla parecio darse cuenta
y cambid de rumbo, se dirigi¢ al rio como intentando deshacerse
del animal que la seguia, pues estos le temen al agua. Asi fue,
Batalla salto sobre dos rocas sin dejarse caer al agua y hasta alli el
gran animal no podia perseguirla, por lo que cambié de rumbo y
se perdio de nuevo entre los arbustos.

Cuando el gran cajuche cambio de rumbo, Batalla corrié de nuevo
hacia nosotros. El otro cajuche, que se dirigia directo hacia mama,
ya habia avanzado bastante puesto que la roca que le lancé habia
provocado su ira; se aproximaba corriendo ladera abajo mientras
que yo tiraba mas piedras. No sé cuantas lancé, solo sé que logre
asestarle dos golpes en el lomo y, sin embargo, la negra bestia
seguia corriendo como si una gota de lluvia la hubiera impactado.

Mama tomo el palo con sus dos mano y situo cada una cerca de
la punta, inclind su cuerpo hacia adelante y se preparo para recibir
la embestida; interpondria entre ella y el animal aquel pedazo de
madera, que se veia un poco desgastado, y noté como tensionaba
su cuerpo y situaba un pie por debajo de la hojarasca del piso. En
ese momento no supe por qué lo hacia, pensé que buscaba tierra
firme para no resbalar con el impacto, pero mama tenia razon, era
vieja y muy lista.

Cuando el animal venia a una distancia media, mama levanto el
pie como pateando el piso y consigo levanté una mezcla de ho-
jas, barro y agua, que se interpuso entre ella y la bestia. El animal
seguia su carrera buscando embestir a mama, pero ella ya estaba
preparada y tenia un plan; rapidamente sus manos cambiaron de
posicion y con las dos puso el palo en alto, tomandolo por un solo
extremo, como si de una espada se tratara. lIrguid6 completamen-
te su cuerpo, el animal ya traspasaba la barrera que mama habia

1 66|



Batalla

hecho con su pie y sin darse cuenta habia caido en la trampa de mi
astuta madre, ya no podia reaccionar, su pesado cuerpo y el impul-
so no le permitieron cambiar el rumbo y mi madre, con un gesto
de ira y coraje, dejo caer el pesado palo, con toda la fuerza que
le permitia imprimirle su cuerpo, justo sobre la cabeza del animal,
que de inmediato lanz6 un chillido y cayd subitamente. La gran
bestia quedo rodando sobre su panza por el enlodado suelo y su
propio peso la empujo casi hasta el borde del rio.

En ese instante, Batalla completo su carrera y llego hasta nosotros,
olisqued con cautela el gran cajuche que yacia junto a la ribera del
rio y regreso hacia mama, jadeando y con gran agite. A juntas se
les notaba el cansancio y vi del rostro de mi madre salir una de esas
sonrisas que te hacen sentir en casa, pero no me la dedico a mi ni
a mi hermano, sino a nuestra aliada y gran amiga, Batalla.

Mama rasgo del borde de su falda una tira de tela y con ellay una
rama gruesa ato las patas del animal, asi, si llegaba a despertar
quedaria inmovil y no representaria un gran riesgo nuevamente;
sin embargo, la tranquilidad no duré tanto.

Batalla se puso de nuevo alerta y ladraba hacia la parte alta de la
montafnia, mi madre se puso en pie rapidamente y buscé el grue-
so palo que le servia como arma, entonces vimos venir corriendo
nuevamente el sequndo cajuche que Batalla habia despistado en
el rio. Nuestra vieja amiga ya no corria, solo se puso en posicion
de combate y a su lado mi madre de nuevo tomo el palo en frente
por cada extremo y juntas esperaron la gran bestia que superaba
en tamario a la anterior.

El amor de una madre

La Tluvia habia arreciado y el rio a nuestras espaldas empezaba
a crecer amenazante, el cielo rugia y parecia mas aterrador que
siempre; el viento empujaba los arboles haciendo que las ramas
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chocaran entre si y todo parecia una pelicula de terror. Sin embar-
go, nadie se fijaba en ello. Yo, en medio del panico, me preguntaba
si vendrian mas cajuches, si quedariamos aqui atrapados, sin mas
ayuda que la sabiduria de mama y la valentia de Batalla.

El gran cajuche parecia terriblemente furioso y, a pesar de la dis-
tancia, logré escuchar que resoplaba y rebufaba; sin embargo, no
atacaba, solo se limitaba a chocar las patas contra el suelo de
forma amenazante y correr en circulos pequefios aproximandose
un poco y retrocediendo rapidamente. De repente recordé que en
nuestra casa ya habia visto esto, los animales se comportaban asi
cuando alguna de sus crias estaba lejos de ellos, lo que me hizo
preguntarme si acaso aquel pesado y terrible animal que permane-
cia en el suelo junto a nosotros seria la cria del que, amenazante-
mente, lanzaba desesperados grufidos.

Al parecer, mama también se percato de ello y retrocedio un poco,
con un vistazo rapido volted a ver el animal tirado en el piso para
asegurarse de que seguia alli.

—iVicente! —Me llamaba mama en tono firme.

—iSefiora! —Respondi formalmente, como me habia ensefiado mi
maestra.

—Este animal es la cria del otro —decia, refiriéndose al cajuche que
ya habia derrotado, mientras lo sefialaba sutilmente con el codo en
un ligero movimiento sin perder de vista su contrincante.

—Si, mama —respondi de inmediato.

—No se va a ir hasta que le dejemos ir la cria, pero no podemos
soltarlo o podria atacarnos.

Nuevamente, volteé a ver hacia el rio, habia crecido bastante; sus
aguas turbulentas producian un ruido ensordecedor y en ese mo-
mento vi a alguien del otro lado haciendo sefias de saludo agi-
tando de lado a lado por sobre su cabeza una rama. Tardé unos
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instantes en reconocer la figura y deducir que era mi hermano
Emilio, mi hermano mayor. El era muy habilidoso y sabia defen-
derse solo, una vez incluso sobrevivio solo por varios dias en estos
bosques. Mi hermano era astuto y fuerte, por lo que me causo una
gran alegria y un alivio verlo; sin embargo, no podia llegar hasta
nosotros, ya que la fuerte corriente del rio, que llevaba piedras y
troncos consigo, podia ahogarlo o herirlo gravemente.

—iEmilio esta del otro lado del rio, Mama! —Le dije a mi mama
mientras lo sefialaba.

Ella lo mir6 con la cara llena de alegria y supuse que también
sentia alivio como yo. Rapidamente me volteé¢ de nuevo hacia mi
hermano, mostrandole muy enérgicamente el lugar en el que per-
manecia tumbada la cria del cajuche; Emilio se estiro para lograr
verlo y, al darse cuenta, aumentd su preocupacion, mird hacia el
rio y retrocedio un poco, pensé que se lanzaria para cruzarlo, sin
embargo, no lo hizo, asi que mir6 nuevamente hacia la parte alta
y comenzo a correr rio arriba, mientras hacia un gesto para que lo
esperaramos, de la misma manera que la mama Cajuche esperaba a
que su cria despertara.

Esto hizo que surgieran nuevamente varias preguntas, jacaso esta
mama sentia preocupacion y tristeza al ver a su hijo tumbado tras
la lucha con mi mama?, sacaso pretendia protegerlo al igual que lo
hacia ahora mi mama conmigo y mi hermano?, /podria ser que esos
gruitidos fueran de angustia, tristeza y desesperacion por su cria?

Las respuestas no podria saberlas, sin embargo, me senti muy mal
al pensar que estas dos madres querian proteger a sus hijos, am-
bas por instinto, por amor y solo porque querian lo mejor para
ellos. Justo en ese instante, encontré el valor de los regafios de
mama tratando de ensefiarnos a mis hermanos y a mi las cosas
que ella a su vez aprendio de mi abuela. Comprendi que ella nos
amaba al punto de arriesgar su integridad en esta lucha solo para

169



Concurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera version

protegernos. Sentia oprimido el pecho de solo pensar en lo duro
que ella trabajaba cada dia para poder servir en nuestra mesa un
plato de comida caliente, para poder mantenernos bajo un techo
seguro y seco. Recordaba cada una de esas veces en las que, a pe-
sar de estar enferma, se levanto para alistarnos, preparar nuestras
meriendas y llevarnos hasta la escuela. En ese momento comprendi
que una madre ama sinceramente a sus hijos y dedica su vida a
buscar lo mejor para ellos.

Un fuerte ruido me saco de mis pensamientos, la lluvia habia men-
guado un poco pero seguia tronando fuertemente, el enorme ca-
juche habia decidido atacar, corria zigzagueando ladera abajo y
Batalla se adelantd también corriendo a su encuentro. Cuando se
habia aproximado lo suficiente, se agazapo y saltdo por un lado
del enorme cajuche; una vez que pasé por su lado, salté de nuevo
y mordié una de las patas traseras de la enorme bestia que lan-
z6 un resoplido cuando juntas cayeron rodando montafia abajo.
Entonces, Batalla se puso en pie rapidamente y el pesado animal
se demorod unos instantes mas; mientras tanto, Batalla se habia po-
sicionado en la parte mas alta del tronco de un arbol caido y salté
directamente hacia el cuello del cajuche, que se sacudia intentando
quitarse de encima a nuestra vieja amiga. La pelea era intensa pero
al menos la lluvia cedia un poco.

Justo cuando parecia que Batalla seria la vencedora de este com-
bate, el pesado animal hizo algo inesperado: con las fuerzas que
le quedaban, se puso en pie y se lanzd en ristre contra batalla,
puso su cabeza abajo y embistio a nuestra gran amiga, a quien
el cansancio no le permitio reaccionar y con resignacion espero la
embestida.

Batalla lanzo un chillido de dolor, mientras que mama y yo grita-
bamos impotentes; de los ojos de mi madre se desgarraron lagri-
mas que reflejaban la gravedad de lo que pasaba. Yo sentia mucha
rabia y le pedia a Dios que todo acabara pronto, lloraba con ira 'y
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desesperacion, todo era como una pesadilla y me acurruqué abra-
zando mis piernas para evitar ver mas. De repente, no sé¢ como, mi
hermano Emilio aparecio por entre los arbustos, traia consigo una
soga y la pala con la que habia estado trabajando en los cultivos,
rapidamente pasé la mirada por todos nosotros hasta que hallo a
Batalla y al cajuche que embestia a nuestra amiga una y otra vez
y con cada golpe le hacia emitir gemidos de dolor. Al parecer, a mi
hermano también le dio mucha rabia, en su rostro se notaba como
se llenaba de coraje y con determinacion aventd una gran roca
hacia el animal, lo que llamé su atencion y permitié que pudiera
asestarle un gran golpe con la pala por el lomo, lo que hizo que
el animal cayera al suelo sin energia ni aliento para continuar en
combate. Mi madre corrio hacia Batalla y de un salto yo bajé del
arbol; mi hermano se dejo caer de rodillas junto a ella y mi madre
al verla grité de nuevo con rabia, puesto que estaba muy herida.
Yo traté de aproximarme, pero mama con un gesto me mando a
quedarme donde estaba.

Mi hermano se quitd la chaqueta y la puso en el suelo extendida,
con cuidado intentd alzar a Batalla y ponerla encima, sin embargo,
sus chillidos eran tan fuertes que mi hermano apurd el movimiento
para no causarle mas dolor. Recuerdo que mi hermano Luis tam-
bién bajo del arbol y se choco contra el suelo tragando un poco
de barro.

—Hay que llevarla pronto a casa —dijo mi mama a mi hermano
Emilio.

—Tal vez no aguante, esta sangrando mucho —contestéo mi herma-
no mientras miraba a Batalla entre su chaqueta un poco aterrado
y consternado.

—iSi aguantaral, llévala con cuidado —dijo mama, regafiando un
poco a mi hermano.

—Si, mama, démonos prisa.
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Mi hermano alzo a Batalla con mucho cuidado y la llevaba envuel-
ta en sus brazos como si de un bebé se tratara. Mi madre tomo
una navaja del cinturén de mi hermano y se dirigi¢ hacia la cria del
cajuche, su mirada estaba llena de ira, no sabia lo que iba a hacer
mama, pero pense en lo peor, me interpuse en su camino y le dije
que no lo hiciera, pero ella me quité de un empujon y me grito que
mejor alistara a mi hermano Luis para irnos. Pasoé por mi lado y me
quedé mirando lo que hacia. Pero, comprendi que, por mas ruda
que fuera y en ocasiones un poco tosca, en el corazon de mama
reinaba el amor de madre. Con la navaja corto las ataduras de las
patas de la cria, que aun continuaba junto al rio, para que cuando
despertara se pudiera marchar con su madre que resoplaba cansada
y rebufaba muy cerca de donde estaba mi hermano con Batalla.

—Podemos cruzar el rio por el alto —aseguré mi hermano Emilio,
mientras empezaba a caminar.

—jVicente, agarra a Luis! —me dijo mi mama con la seriedad que
la caracterizaba.

Asenti con la cabeza y agarré a mi hermanito de la mano. Cuando
cruzamos los arbustos, recogi la soga que traia mi hermano y con-
tinuamos caminando, cruzamos el rio por la parte alta de la mon-
tana, en donde ya habia cesado la lluvia y las aguas empezaban
a calmarse. Este regreso a casa me parecio el mas largo de toda
mi vida y con cada paso que dabamos nuestra vieja amiga Batalla
perdia sangre.

iPor favor, abre tus ojitos!

Llegamos a casa y apenas podiamos ver el camino, parecia que el
sol nos hubiera esperado para guiarnos con sus ultimos rayos antes
de irse a descansar. Los ultimos tramos del camino avanzamos a
paso muy rapido, casi corriendo, puesto que el bosque quedaba
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en completa penumbra al anochecer y no llevabamos con nosotros
lamparas de aceite o velas.

Al entrar a casa, el resto de mis hermanos estallo en algarabia,
todos hablaban a la vez, unos reian y otros lloraban de hambre,
situacion que mama interrumpio con una mirada feroz mientras
impartia instrucciones a cada uno. A mi hermano Arturo lo mando
a traer toallas limpias y a mi hermano Jorge agua fresca y limpia,
mientras ella avivaba el fuego de la estufa y ponia uno de los fie-
rros a calentar dentro de las llamas. Batalla permanecia dormida,
se notaba en su respiracion la fatiga y dificultad para tomar aire;
mi hermano Emilio vigilaba sus heridas y, al parecer, algunas ya
habian parado de sangrar, solo que en su cuello habia una gran
abertura de la que brotaban chisguetes de sangre a cada movi-
miento. Al final, resulté que uno de los colmillos del cajuche se le
habia clavado en el cuello.

—Apartense todos —nos ordenaba mama para que no estorbaramos
a la luz de los candelabros.

Nos ubicamos en torno al comedor, desde donde todos podiamos
ver lo que sucedia. Mama lavo las heridas de Batalla con abun-
dante agua, seguido de lo cual, corté con unas viejas tijeras de
esquilar la mayoria de los mechones del pelaje que se extendian
sobre las lesiones y heridas; nuevamente lavo y secd, retiro del
fogon el delgado fierro, que se habia calentado lo suficiente para
que mama pudiera poner sobre €l algunas agujas que enhebro
rapidamente con hilo azul. Posteriormente, las paso por agua y se
dispuso a cerrar cuidadosamente la abertura del cuello de nuestra
amiga Batalla.

Mama temblaba y sudaba; al terminar de coser, espolvored un
poco harina de maiz sobre la gran herida que ya habia dejado de
sangrar y luego envolvid con tela limpia el cuello y lo ajustd para
que, segun ella, la presion no permitiera que se abriera de nuevo.

1731



Concurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera version

Terminado esto, dejé a batalla muy bien abrigada y comoda en su
cama para que descansara, aunque ella aun respiraba con bastante
dificultad.

Lavamos y limpiamos la sangre derramada, recogimos los mecho-
nes de pelo cortados y nos dispusimos a cenar, nadie hablaba,
nadie reia y mis hermanos no se atrevian a preguntar lo que habia
sucedido. Esa noche todos nos fuimos a la cama en silencio, estoy
casi seguro de que en nuestras oraciones mis hermanos y yo eleva-
mos plegarias por Batalla.

A la manana siguiente, me levanté temprano, me dispuse a hacer
mis deberes, me cepillé los dientes y me bafié el cuerpo, fui a ver a
Batalla pero esta aun no despertaba, seguia dormida en la misma
posicion en que mama la habia dejado la noche anterior. Me per-
caté de que su respiracion habia mejorado y las heridas parecian
haber secado, senti alivio a pesar de que deseaba con todo el cora-
zon haberla encontrado despierta.

Mama me dijo que el agotamiento y la pérdida de sangre por el
combate con el cajuche le habian dejado muy débil, y que mis her-
manos y yo debiamos dejarla descansar.

—Vicente, ve a llevarle las onces a tu hermano Emilio a los cultivos
—me orden6 mi mama mientras yo asentia con la cabeza y los ojos
llenos de lagrimas—, regresen juntos para el almuerzo.

—Si mama —respondi mientras recibia de sus manos la mochila con
el menaje para mi hermano e iniciaba cabizbajo mi camino.

—Todo estara bien —me dijo mama a la vez que animaba a mis
otros hermanos para que me acompafiaran.

Todo el camino recordé y pensé en las horribles cosas que habia-
mos vivido el dia anterior y trataba de animarme pensando que
todo ya habia pasado. Llegué a los cultivos un poco sediento, re-
parti sorbos de agua para mis hermanitos y entregué¢ a mi hermano
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Emilio su merienda; a su vez, €] me pregunto si habia alguna nove-
dad con Batalla, a lo que negu¢ con la cabeza mientras acomodaba
a mis hermanos a la sombra de un Guamo. Bajé algunas vainas de
guama y comimos sus dulces frutos mientras llegaba la hora de
regresar para almorzar.

Asi transcurrio también el siguiente dia y el siguiente, hasta que en
la cuarta noche la desesperanza se apoderd de mi. Esa noche me
arrodillé en el piso junto a la cama de Batalla y acaricié su cabeza,
temia que mi vieja amiga perdiera esta lucha por vivir. Me acer-
que a ella 'y en su oido le imploré que no se fuera y que por favor
despertara.

Mi hermano Luis y mi hermanito Jorge también se arrodillaron
junto a mi y acariciaron su lomo. Desde el comedor, mi hermano
Arturo observaba hasta que rompio el silencio exclamando:

—iPor favor abre tus ojitos!

En ese momento, mama dejo caer por sus mejillas algunas lagrimas
Y se puso en pie para servir mas colada de maiz caliente en nues-
tros cuencos; nos sentamos de nuevo a la mesa, sorbimos la colada
caliente y nos dispusimos a dormir llenos de tristeza.

En lo oscuro de sus ojos

Desperté con el cantar de los gallos y el cacarear de las gallinas,
aun estaba un poco oscuro pero el sol ya despuntaba sus primeros
rayos a traves de la pequefa ventana de nuestra habitacion. Mis
hermanitos pequefios aun dormian y en la habitacion faltaban dos
personas, una era mama y la otra era mi hermano Emilio.

Me acomode los alpargates, fui a cepillarme los dientes y por el
camino me percaté que de la cocina provenian algunas risas y las
velas estaban encendidas; me acerqué un poco extasiado, de nuevo
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tenia fria la barriga, el corazon me palpitaba muy rapido y al llegar
a la puerta vacile un poco antes de entrar, sin embargo, mi mano se
extendio hasta el pomo de la cerradura y empujé mientras entraba.
Al avanzar vi el rostro de mama iluminado con una gran sonri-
sa viendome y al estar completamente adentro vi a mi hermano
Emilio con Batalla alzada en su regazo viva y despierta.

En ese instante, todo se detuvo, sentia alegria, mucha alegria, no
me salié palabra alguna, tal vez por un momento balbuceé un
poco, pero al final mis labios se abrieron en una gran sonrisa, un
poco melancolica, ya que las lagrimas no se hicieron esperar. Di
algunos pasos y me arrojé sobre mi hermano Emilio y Batalla, la
abracé, la abracé como nunca y la envolvi con mis brazos sin apre-
tarle pero con mucho amor. Duré asi, un instante, asimilando lo
que sucedia, era realmente feliz y teniéndola asi logré sentir y ser
consciente de su agitada respiracion, de la rigidez de su pelaje y su
caracteristico olor a perro.

Batalla habia librado la que tal vez seria su mas grande lucha y ella
solo nos miraba como si no entendiera lo que pasaba, como si solo
esperara que mama sacara del fogén esa comida que olia delicioso
y compartiera un poco con ella, como si ignorara que todos en casa
estuvimos tan preocupados porque nuestra vieja amiga siguiera
con vida.

Algunas veces, mi maestra decia que los animales no piensan, no
razonan y no distinguen sus sentimientos y emociones, pero yo
pienso lo contrario. Viendo los ojos de Batalla estoy casi seguro
de que ella comprendié nuestra gratitud, viendo esos ojos de color
oscuro profundo podria asegurar que Batalla decidié luchar por
protegernos, Batalla reacciond en un humilde acto de valentia y
lealtad arriesgando su vida, la misma que estuvo a punto de per-
der, porque ese vinculo que nos une a un ser querido le empujo a
encarar un gran oponente.
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Nosotros amabamos a Batalla y estoy seguro de que, aunque ella
no pudiera hablar, también nos amaba y con este acto nos lo con-
firmd. Un dia, el cura del pueblo dijo en misa que Dios cre6 a todas
las criaturas por amor y que bendecido seria aquel que aprendiera
a cuidar la creacidn y a entregar ese amor sin distincion. Yo no sé si
contaré con la bendicion de Dios, pero s¢ muy bien que Batalla me
ensefid que, cuando quieres a alguien, ningun esfuerzo es en vano,
que el amor se puede encontrar en cualquier forma, en cualquier
situacion o presentacion, pero debemos ser lo suficientemente hu-
mildes para reconocerlo y aceptarlo de quienes por bien nos lo dan.

Batalla vivid varios afios mas y esta es una de todas las lecciones
que nos dejo nuestra vieja amiga y una de tantas hazafas que mi
abuelo Vicente vivio junto a ella.

Fin
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Trastorno

No sé exactamente cuando ha sido, ni como acabé de esta manera.
No comprendo el tiempo de mi llegada, ni mucho menos el dia
que termino siendo la eternidad de mi condena, el dia en el que
cortaron mis alas y me encerraron entre las palabras, que nunca
se escapan, en la infinidad del reloj del mundo, que nunca para,
el dia en el que mis pocas esperanzas se vieron empafiadas por la
niebla de la crueldad. Si, asi como resulta ser sencillo atrapar a un
ave dentro de una jaula, yo habia sido encarcelada, en el lugar mas
helado y miserable, desolado, invadido por olores nauseabundos,
completamente insoportables, con nada mas que la compafiia de
la eterna oscuridad, la Unica acompafante ante la desesperante
agonia de mi martirio y, como de costumbre, no pretendia llegar a
obtener la compasion de nadie, ellos...

Podran decir lo que quieran, podran burlarse de mi piel blanca
como las hojas nuevas de los libros ingenuos, esa piel tersa y suave
que ahora casi por completo anda cubierta por la mugre que, asi
como la nieve en invierno abriga los arboles, cuya calidad tortu-
rante de bacterias miserables acumuladas a mi me acompana y pe-
trifica mi piel. Podran pensar que mi desquiciada y retorcida men-
te, moldeada a causa de los incontables suplicios y condenas que
presencié en todos estos afnos... O dias... O tal vez horas, tan solo
manifestd reprensiones a una nifia malcriada y caprichosa; pero
estoy segura de que, si en estos momentos les mostrase mi rostro,
ese rostro demacrado por los espasmos de los golpes, finalmente,
ya no seria una vil mentirosa.

Aun recuerdo el sotano, aquel lugar oscuro y profundo con ca-
denas pendidas desde el techo, un techo impregnado de olor a
sangre, sangre putrefacta, resbalandose por todas partes. Entre las
paredes del rincon de la derecha habia un craneo con pedazos de
carne que aun conservaba su lengua, partida a la mitad, y su ojo
enganchado por los nervios dpticos, los cuales eran tan inservibles
como yo en esos momentos. Ocupaban un espacio como masa
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desecha en la tierra, que nadie jamas usaria de nuevo, y clavados
con alfileres atraian a millones de moscas sedientas de su sustan-
cia. Pronto la escena se robd la obra y alli, al frente de la cala-
vera descompuesta, una larga mesa con puas y cuchillos puestos
boca arriba estaban dispuestos a desmembrar cualquier agonizante
cuerpo que intentase luchar. Consumiéndome entre las sombras de
la luz, no tenia oportunidad de ganar, pues los gritos encerrados
entre el eco del desdichado se quedaban incrustados sin poder salir
al exterior. Miles de crimenes con sabor a carne, a esa carne cruda
que estilaba la sustancia del pecado, el pecado mas amargo, que se
dejaba perseguir con tan solo poner un pequefio suspiro dentro de
¢l ¢Ya te imaginas? Lo escalofriante que debe ser entrar, sintiendo
que los ratones estan deseosos de comer tus restos, cuando por
fin te hayan torturado. Te aterroriza el simple hecho de imaginar
esos martirios apetitosos, nada mas horripilante que el anuncio de
tu muerte y nada mas desesperante que el esfuerzo perdido en tu
lucha contra el verdugo causante de tus pesadillas.

Asi era como se vivian los dias en la profundidad de aquel lugar,
sin poder saber si era de dia o de noche, pues, ;como saberlo? Si
la luz de la vida no se asomaba por la sofocante oscuridad y, en
vez de confrontarla, se vendia a la dama trayendo a sus pies nueva
comida, sin siquiera pedirlo. Sin embargo, a mi me agradaba, me
parecia extremadamente excitante ver como las sombras se traga-
ban a pedazos la poca luz que irradiaban los minusculos ojos de
los ratones. Eso me hacia recobrar mi yo interior, ese interior que
lloraba a lo largo de este dia que no terminaba, pero...

¢Y quién soy yo? Bueno yo soy una mujer; mi cuerpo, que ha-
bia terminado aglomerando la grasa de la ansiedad, ahora estaba
esquelético a causa de la desnutricion; mis labios, que en unos
anos habian enloquecido a muchos, ahora ya no podian incitar
al pecado, su color intenso y su carnosidad se sumergieron en las
mordeduras, que con ira me propiciaba para sentirme en vida; mis
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cejas expresivas e intrigantes, que transmitian siempre rivalidad,
continuaban afligidas desde el comienzo del dolor... {Mi perso-
nalidad? ¢Lo que en esencia era? Pues bien, solo hay un algo que
decir: jamas nadie pudo ni podra conocerme completamente, pero
tampoco me desconoceran en lo absoluto como para no aterrori-
zarse con mi presencia. De esta forma es como puedo asegurarle al
mundo que el exilio y el encierro lograron transformar mi incorre-
gible libertad lo suficiente como para entender que nadie vuelve a
ser lo mismo cuando lo quiebran.

Para cada humano en este mundo banal existen diferentes formas
de sentir dolor, desde la fractura de un brazo o el fin de una rela-
cion. Sin excepcion, cualquiera ha sido participe de romperse un
poco, de eso a lo que llamamos morirse por dentro. Pero, en mi
caso, mi dolor se expresa de la siguiente manera, en mi cautiverio,
asi lo vivi. Las manos frias y desquiciadas empufiando cuchillos
que desquebrajaban cuerpos inocentes, en una mesa llena de san-
gre, de tu sangre, de esa que ya no sientes que es del todo tuya,
con los pedazos de la carne putrefacta dejada ahi como evidencia
viva de otros humanos violentados, con los clavos impregnandose
hasta los huesos. Encadenada boca abajo, de vez en cuando, tam-
bién sentia mi sangre bajando hasta mi cabeza, la horrible presion
se hacia presente, el cerebro aplastado por mi liquido vital, mien-
tras mis tobillos amordazados pendian desde el techo. Se notaban
palidos como el lienzo. Cada pequefia gota de mi esencia en si, en
esas eternas horas, buscaba un lugar en mi cabeza donde pudiera
reposar. Obligada a la mas grande locura, a la mas grande demen-
cia, terminaba con un trozo del cuerpo de un ratén entre mi boca,
el mismo que en muchas ocasiones se comia mi carne muerta y se
refrescaba con mi orina, esa orina que marcaba los rincones del
sotano.

Terminaba tragandome todo aquel deleitante cuerpo diminuto,
que salpicaba con cada crujiente mordida, cuyos huesos pequefios
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trinaban rompiendo mis dientes y mezclandose con las heridas de
mi boca. Mi garganta se rasgaba y nuevamente mas sangre salia,
ese liquido vital que, en este relato y en muchos mas, hace su
presencia, exigiendo con autoridad ser nombrado, dada la impor-
tancia que tiene para el humano. Esta es una majestuosidad del
ser viviente, el mar que corre en el mundo que es cada cuerpo, un
sinfin de sucesos en el que es inevitable su presencia, mas aun en
aquellos en los que las balas de cada frente quienes impactan a si
mismos y los cobardes con manos prolijas se inyectan de soberbia,
disfrutando la agonia de los pueblos ignorantes.

Sin la oportunidad de ver al menos mi sombra, entendia por qué al
eco le daba tanto miedo entrar. Su escabullida me parecia siempre
coherente. Lentamente y sin darme cuenta el silencio se tragaba
mis palabras, habia acabado por olvidar algo tan sencillo como lo
era hablar, como lo era el porqué de mi estadia y lo mas importan-
te: quién era yo...

Todo eso tenia una razdn, pero yo, yo no la encontraba, yo no la
merecia, no merecia cada uno de esos castigos y, aunque mi suffri-
miento no afectaria a nadie, deseaba que en alguin momento con
terror la gente relatara mi pesado infierno. Probablemente, llegaria
a ser insignificante, un ser sin palabra, sin valor, el inocente encar-
celado, el cebo utilizado, nada en un mundo con todo, el grito a
los vientos que nunca llego a ningun lado, ese grito que se disipo
en el silencio, el dia que nunca comenzo. Pero, seguramente, si se-
ria la oscuridad, una minima parte de ella, pero ella en si. Aprendi a
convivir con su paciencia, aprendi que la luz no me alcanza porque
yo soy el mal. Si llegase a salir, yo seria la corrupcion, seria la mise-
ria y la crueldad del inocente, del culpable y del que solo observa...

No sé qué dia ha llegado, sin embargo, he empezado a sentir un
dolor extrafio, un dolor en particular que no esta causado por
las torturas fisicas, es un dolor que contamina mi corazdn, se
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transporta por mis venas. En lo mas profundo, donde los ilusos
niegan que existe algo mas, en mi alma, este se descarga y un vacio
doloroso termina por empapar todo mi ser. Y es que, lastima tanto,
me hace sentir como si una pieza de mi rompecabezas estuviera
extraviada entre tantos fragmentos arrancados a la fuerza, algo asi
como cuando se olvida algo, pero se sabe que aun persiste en si.
Por primera vez en tanto tiempo, tengo un miedo escalofriante,
un miedo que se pasea entre mi mente y paraliza mi cuerpo, un
miedo que astutamente se oculta cuando quiero sacarlo. No me
deja pensar claramente, me esta desesperando, este temor me da
ganas de vomitar, quiero arrancarme el corazdn, quiero que deje de
latir, quiero ver cdmo poco a poco me ahogo en mi propia sangre,
quiero parar este absurdo latir, esos latidos que solo son el camino
mas insensato y lamentable del ser humano.

He sofiado antes con una tortura, una exquisita tortura, que me
obligara a arrancarme los organos. Pero, al parecer, mi secuestra-
dor no es muy ingenioso, ultimamente se ha vuelto muy repetitivo
y el dolor que me provocaba a diario no es nada comparado con
este aburrido sufrimiento fisico. Estoy segura de que, si tuviera
las herramientas necesarias para destruirme el alma, ya lo hubiera
hecho hace mucho; aunque, a decir verdad, no creo ser capaz de
dejar este mundo oscuro, el mundo que me ha acompafiado toda
la vida... ;/Toda la vida? No, asi no es, yo no he estado encerrada
toda la vida, yo también tuve mama y papa, nunca hermanos,
nunca amigos, pero si mama y papa, y con eso siempre me basto.
Entonces, ipor qué?, ;por qué sigo encerrada?, jacaso no deseo
verlos?

Ahora lo recuerdo, ellos no me querian, ellos también me maltrata-
ron, por eso no dudé el dia en que los maté. Disculpa si me estoy
riendo, pero me alegra haberlos torturado hasta su yaciente ultima
palabra, como simbolo, como resultado, como sentencia a lo que
habia sentido yo: ese verdadero martirio, que lograba el estrepitoso
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movimiento al retorcerse de dolor, en el que los latidos incesan-
tes acrecentaban el ritmo y, en cada brusco e indeleble ataque, el
temor de quedarse intactos por las agujas o clavos resultaba tan
profundo como dejar la cara petrificada de la tortura en sus rostros
ineptos y malévolos. Asi, de esa manera irracional era como cada
dia, al ponerse el sol, mi agonia me absorbia en el gran hueco
de la desesperacion. Con cada segundo, sin pronunciar palabra,
grabando los dialogos en mi mente, prediciendo las acciones para
volverme mas vulnerable y sin destruir mi capacidad, me volvi un
alma profanada, la mas sedienta de su sangre.

Cada condena, cada accion, cada palabra, fueron tan hirientes y
desgarradoras que si las hubiese escuchado completamente me ha-
brian despedazado el alma muy seguramente y, asimismo, golpe
tras golpe, la poca humanidad dentro de mi, sin posibilidad de
reaccion. Pronto mi espalda perdié la sensibilidad, ni siquiera el te-
nue movimiento de una caricia era capaz de despertar esa marchita
columna vertebral, que era ahora un molido de huesos luchando
por resistir un poco mas. Pero ya habia tenido suficiente, los miles
de latigazos ya no bastaban para hacerme flaquear. Sin embar-
go, nada, absolutamente nada era mas desgarrador que cuando
la noche alcanzaba el maximo nivel de oscuridad. Mi madre me
arrastraba por las escaleras, arrancandome con brusquedad muchas
veces el quemado cabello, que ya no aguantaba un jalon mas; cada
escalon me propiciaba un golpe nuevo y, amarrandome al costado
de la cama, en el segundo piso de mi casa, ataba mis manos y mis
pies con una cadena de puas.

Cansada de golpearme el vientre y el pecho, agarraba la daga de
su mesa y levemente la introducia en lugares donde anteriormente
me habia golpeado. Debido a la pérdida considerable de sangre,
mi madre se veia obligada a tomar la decision de impedirle a mi
vida extinguirse para siempre, asi que, sin dejar que mi conciencia
abandonara mi cuerpo, se desplazaba hasta el cuarto de mi padre
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y, entre su inmenso desorden, hallaba esa medicina que me otor-
gaba la capacidad de sentir cada pequetio dolor sin dejarme llevar
por esa luz tan brillante, tan anhelada para alguien que como yo
deseaba solo fallecer. Agonizante, entre la oscuridad de una con-
dena que se hacia eterna, la inyeccidon aplicada por mi madre era
algo peor que el dafio causado por las corrientes eléctricas, que
muchas veces marcaban mi cuerpo como si fuese un animal mas
del establo del mundo. Ya no existia espacio en mi piel que no es-
tuviese maldecido por las cicatrices de las tremendas quemaduras
hechas por su locura.

Pero, a pesar de que su tortura no tenia una razon lo suficien-
temente justificable, la causa de su odio profundo habia sido el
pequeno feto que, con miedo, crecia dentro de mi vientre, pues
ante una violacion no hay otro resultado: un niflo no deseado,
que viene al mundo a sufrir el mismo vituperio de su madre. Este
se formaba dentro de mi y, ante su obito predecible, yo no podia
hacer nada mas que aceptar. Exhausta de las lecciones del dia, con
la vida humana fallecida entre mis piernas, bafiadas con los fluidos
malolientes de mi aborto, trataba de encontrar lo que probable-
mente habia sido la criatura de unas cuantas semanas, producto de
mi padre y de mi. Sin serle suficiente, alli de nuevo, lo encontraba,
encima mio, introduciendo su desagradable esencia, jadeante, ex-
citado; violentamente sentia cémo llegaba hasta el ultimo rincon
de mi interior y me desgarraba un poco. Maltratada, agotada, sin
poder percibir la sangre correr por mis piernas, perdia la sensibili-
dad completamente, con ojos lacrimosos.

Después de ese dia nunca mas volvi a llorar. Mi madre, quien en el
rincon masticaba la hoja del cuchillo, se encontraba atonita por el
cinismo de su marido, y mi padre, que creia no dejarme nunca en
libertad, ingenuos y euféricos pensaban que habian logrado que-
brantar el balance de mi existir; fue entonces cuando su necedad
ante un imposible se hizo realidad y destruyd con brio las cadenas

1871



Concurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera version

de mi prision. Los asesing, igual que alguien destrozaria las cartas
de un amor frustrado, desfiguré sin detenerme en ningun instante
sus rostros; el acido quemaba sus caras malignas como el agua
quema la falsedad y, mientras creian no poder sentir nada mas
doloroso, los empalé. Recuerdo haberlo hecho aun mas fuerte con
mi padre, para que en cada nuevo empuje percibiera su machismo
y arrepentido suplicara con demencia mi detencion. Pero, para su
mala suerte, el monstruo que habia creado con sus maltratos ya
no se detendria. Insaciable, mientras decaian, los descuarticé; el rio
de sangre desbordd mi sed y, ante sus ultimos gritos, finalmente
mi corazon descansd. Como una cualquiera, caminando entre los
errantes mendigos, busqué a quien de mi se habia burlado, pero,
con cada nueva muerte, mi alma se volvia la de una asesina, 0s-
curecida y profanada por la maldad, la corrupcion y el deseo ili-
mitado del sublime sonido de clemencia. Finalmente, cai presa de
un secuestrador, uno que seguramente me llevaba a su laboratorio
lobrego para hacerme pagar mi violenta forma de hacerme notar.

Desde entonces, no he sabido nada sobre ese personaje, ni su nom-
bre, ni su rostro, ni el mas minimo detalle. He tratado, he intenta-
do, mirarlo directo a sus ojos cuando me tortura, pero el dolor es
mas fuerte de lo que imagino pues, a pesar de ser una desquiciada
amante del sufrimiento, no puedo evitar sentir la agonia cuando
soy yo a quien se lo estan provocando. Me he dado cuenta, en el
eterno dia que no piensa terminar, de que no vale la pena pensar
en lo que habria sido de mi vida si tan solo hubiera aprovechado
la libertad, si tan solo hubiera escogido vivir como alguien normal,
en vez de vengarme de todos esos a los que odiaba tanto. Pero,
entonces, inmediatamente, recuerdo cada instante de mi miserable
vida y, tras chequear a detalle, ningun recuerdo bueno viene a mi
cabeza. Esa soledad nostalgica estremeciendo mi cuerpo era mi
pasatiempo favorito, era la forma como lograba sentirme huma-
na; aun quedaba esa esencia innegable y con firmeza me sostenia
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en esa idea porque, aunque estaba rota, aunque estaba realmente
danada, tenia la esperanza de salir y encontrarme un futuro, ena-
morarme y tener hijos, desarreglar mi cuerpo, hacer ejercicio, comer
saludable, jugar con ellos, verlos crecer para luego despedirlos con
sus nuevas familias, destruir sus vidas, asesinarlos a todos y comér-
melos, terminar satisfecha dentro de una prision, viendo todo el
dia paredes blancas con un sinfin de mensajes subliminales, con las
drogas hasta la cabeza, tildarme de loca y acabar mi vida encerrada
para siempre en mi mundo.

Mientras alucinaba, recreando los momentos que tendria al salir, la
escena que yo nunca pude imaginarme abria el telon para su mejor
invitada, la luz sofocante para mis ojos, acostumbrados a la bella
pintura de negro, no era nada mas que uno de los acontecimientos
sorpresa de quienes creaban toda una obra para mi, penetrando
en mi cuerpo, quemandome muy adentro. Angustiada, pensé en
lo rapido que avanzaba esa luz y se comia todo mi bello paisaje;
el olor salia por la puerta y ya no era lo suficientemente fuerte, mi
nariz respiraba algo fresco, algo que no era orina, algo que no era
hierro. Entumecida por lo nuevo, dos hombres vestidos como poli-
cias se acercaron a mi, sus rostros se veian claramente, se tapaban
con fuerza la nariz con sus pafiuelos, no lograban soportar el am-
biente de mi exilio. Acercandose, uno de ellos se asegurd de que no
tuviera armas, tenia miedo, era obvio, sus manos temblaban como
cuando no se desea hacer algo, pero su valentia de hombre debia
ganarle a la cobardia. Cansados de guardar silencio expresaron en-
tre ellos unas cuantas palabras, y asi fue como termino todo.

—¢Esa es la chica? —Pregunto.
—Asi es —respondio.

El hombre que estaba mas hacia la puerta me observaba con des-
precio, con un profundo rencor.
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—Ni haciéndose todo ese dafio, ni exiliandose por su demencia,
usted pagara todo lo que ha hecho...

—J;Hacerme? ;Yo07?...

—¢A donde se puede llevar a una persona asi? —Pregunto el hombre
que me habia requisado anteriormente al tiempo que me esposaba.

—Nadie la puede llevar a ningun lado, porque hoy este error del
mundo morira —respondio el otro hombre.

Acercandose bruscamente, levanto un espejo, uno pequefno, de una
nifia probablemente, ya que en los bordes, la imagen de las estre-
llas se percibia. Al abrirlo, el monstruo que mas me aterraba ver se
presento ante mis ojos, la criatura mas despreciable y miserable...

Yo.

Fin
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Capitulo 1

En la sociedad actual pensamos estar distanciados
de la tecnologia o, al menos, eso demostramos,
no siendo conscientes de una realidad y futuro inminente.

—Santiago: Buenos dias, mister Werner, perdén por llegar tarde, no
ha sonado mi despertador.

—Werner: Despreocupate, Santiago, solo han sido cinco minutos,
no es para tanto.

Werner es el duefio de una compaiiia llamada HuM, cuyo objetivo
es la innovacion tecnoldgica. El parece muy interesado en vender
un producto definitivo para ayudar a las personas; es un buen tipo.

Por otro lado, tenemos a Santiago, quien es programador y se
especializa en mecanica; una persona amable y también un visio-
nario que, como habran visto, trabaja para HuM. Dicho por ¢l: “no
podria estar en un mejor lugar”.

—Santiago: Que tenga una buena noche mister Werner, nos vemos
el lunes.

—Werner: Hasta el lunes, Santiago, feliz fin de semana.

Habiendo terminado su trabajo, Santiago decide ir a dar una vuelta
por la ciudad en su carro, que, por cierto, no deja nada que en-
vidiarle a aquellos carros “futuristas”, que no usan combustibles
fosiles y logran ser uno con el ambiente.

—Santiago: Buenas noches, mi querido Esteban, jqué gusto verte
aqui!

—Esteban: El gusto es mio, ya sabes, salir de la rutina es bueno y
en este lugar, que conserva la tranquilidad de los afios cincuenta,
no hay mejor cosa que tomar un cafe.

193]



Concurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera version

—Santiago: Asi es, creo que no ha podido darse mejor esta ocasion;
una idea me ha dado vueltas por la cabeza todo el dia, y no s¢ qué
hacer...

—Esteban: Adelante, Santiago, cuéntame, te escucho.

—Santiago: En la compafiia las cosas van bien, pero no creo que le
estemos dando la importancia que merecen los problemas de nues-
tra sociedad. Busco algo como un tetrapharmakon; sé que suena
extrafio pero quiero poder ayudar a las personas a otra escala.

—Esteban: jEso esta muy bien amigo! Te recomiendo que busques
los problemas que se presentan en la vida diaria de las personas.

—Santiago: Vaya que es buena idea.

—Esteban: Espero no te sea muy dificil hallarlos, con todos los que
hay.

—Santiago: Ojala asi sea...
—Esteban: Yo pagaré la cuenta, Santiago.

Luego de esa pequefia reunion, Santiago se dirige a su apartamen-
to. Durante el camino, decide dar una vuelta por los barrios mar-
ginales de la ciudad para poder ver los problemas con sus propios
ojos. No puede dejar de prestarle atencidén a una escena que ve en
la calle, aun cuando la haya visto ya varias veces.

Ya es triste por si misma la discapacidad fisica de una persona, pero
aun mas dolorosa es la indiferencia de la sociedad, que no discri-
mina castas, ni edades.

—“Con la unidén del hombre y la maquina, otro seria el panorama.
Pero aun asi, me intriga, como puede ser mas feliz aquella persona
discapacitada que muchos de los que caminan a su alrededor” —
pensaba Santiago para si mismo.
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Mientras tanto, nos acercamos a un dia cotidiano de un hombre
poderoso, como es mister Werner, para quien toda su vida no ha
transcurrido “tomando jerez y degustando jamon en la gran via”
o, dicho coloquialmente, su vida no ha sido color de rosas. Este
personaje se asemeja mas a dos conceptos, el primero es el de una
infancia dificil y el sequndo el de superacion personal. Este seqgun-
do es el que lo ha llevado a poseer tan magnifica compafiia. El
primero, aunque suene contradictorio, lo ha conminado a ser una
persona caritativa y humana.

Su dia comienza compartiendo un desayuno con su esposa, Ana.
Una gran forma de empezar el dia para ¢l y para ella.

—Werner: ;Qué piensas de la humanizacion?

—Ana: Es algo utdpico, la mente humana es algo complejo. ¢Por
que lo dices?

—Werner: Tu sabes, es mi gran realizacion de vida; pero mas alla
de eso, la sociedad parece mas corrompida a medida que pasa el
tiempo. ¢Como solucionar tal situacion?

—Ana: Al llegar la noche, intentaré darte una mejor respuesta.
—Werner: Te lo agradezco. Iré a dar un paseo.

Este es un paseo por un tranquilo y hermoso camino en el bosque,
que parece transportarlo a otro mundo, lejos de una “civilizacion”.
En este lugar perfecto para pensar, no tardé mucho tiempo en
notar el cambio en el ambiente y, por lo mismo, el problema de la
contaminacion.

—“En mi compatiia trabajamos para lograr ser uno con el ambien-
te. Pero, ;quiénes quieren lograrlo en realidad? (Y si en realidad
somos solo algunos quienes queremos cambiarlo?” —Se pregunta-
ba a si mismo en voz baja.
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Al salir de aquel bosque, no pudo evitar notar una sensacion de
estremecimiento al ver la ciudad, no por tristeza o decepcion, sino
por carifio. Era a causa de la obra del hombre. No era algo sencillo
responder esas preguntas cuando pensaba, por un lado, que la
naturaleza era hermosa y, por otro, la tecnologia busca mejorar la
vida del ser humano y optimizar los procesos para el mismo fin.
Esto reafirmé sus principios: “No se trata de escoger una u otra, en
realidad es buscar el equilibrio entre ambas pues, si nos inclinamos
por la tecnologia como negocio o empresa, utilizamos a la natura-
leza como material de trabajo y, tarde o temprano, esto tendra un
impacto ambiental irreversible. Por otro lado, pensar en abolir la
tecnologia nos atrasaria en el tiempo y convertiria nuestros avan-
ces en retrocesos, dado que no podemos olvidar lo que significa la
palabra tecnologia™

(Al Tlegar la noche)
—Ana: Carifio, tengo tu respuesta.
—Werner: Qué gran noticia, cuéntame mas...

—Ana: La tecnologia avanza exponencialmente pero esto no se
hace notar a gran escala. Si nos encontramos en un boom tec-
nologico, como puede ser que los problemas no lleguen a ser
corregidos por la tecnologia. Esto es por algo simple de decir, una
solucion solo sirve para quien quiere solucionar algo, a quienes
les interesa; la tecnologia esta a disposicion de todos, es una he-
rramienta para el uso de todos y este uso, bueno o malo, depen-
dera de las personas. La humanizacion, en este caso, equivaldria a
rasgos humanos en el ser humano o rasgos humanos en la bestia
deshumanizada.

—Werner: Qué suerte tengo de tener la mejor consejera. Tristemente,
parece inevitable dividir la humanidad entre quienes quieren y
quienes no. Descansa esposa mia —agrega antes de dormirse.
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(Dos semanas después)

¢/ Qué nos hace humanos?

—Werner: Hoy dia he planeado esta reunion, puesto que nuestro
siguiente producto innovara. Es algo que nadie nunca ha hecho,
se trata de, como muy acertadamente nuestro socio Santiago dio
su nombre, el tetrapharmakon. Quizas algunos amantes o aficio-
nados a la filosofia lo hayan escuchado antes, quienes no, pueden
investigar sobre el epicureismo. Pues bien, este ambicioso proyecto
consiste en volverlo algo tangible. ;Alguien tiene algo mas que
agregar?

—Santiago: {Yo! S¢ que no es algo muy comun en nuestra area
pero, (podriamos fijarnos en las minorias? Estoy totalmente de
acuerdo con mister Werner y quizas esto pueda ser un comple-
mento para nuestro ambicioso proyecto. He trabajado este fin de
semana en ideas para esto; por ejemplo, conectar los nervios hu-
manos con nanotecnologia, que reciba los estimulos de la per-
sona. Pongamonos en la situacion de los discapacitados, si fué-
ramos nosotros, jqué quisiéramos realmente? ;Ser mirados con
lastima y representar un estorbo? o mejor jtener nuestra propia
independencia?

—Leonardo: Yo objeto tu idea pues, ;como tener independencia
cuando objetos externos nos ayudan y, aun peor, como asimilar un
miembro externo? No es algo ético.

—Santiago: Los hombres daremos vuelta a la incapacidad generada
por “caprichos de la naturaleza™ No estamos en €pocas en las que
pensar algo asi era prohibido.

—Leonardo: ¢Jugaremos a ser el “control de calidad” de la
naturaleza?
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—Santiago: ¢/No es un momento critico?

—Leonardo: Siempre lo ha sido, es la naturaleza del hombre desde
tiempos inmemorables: desigualdad, injusticia, problemas. Siempre
estan con nosotros.

—Santiago: Y entonces ;qué nos hace humanos?, los valores de
una sociedad parecen algo ficticio y fantasioso.

—Werner: Sefiores, conserven la calma. Por ahora apruebo tu idea
como concepto, Santiago. Tenemos un objetivo y debemos cum-
plirlo como sociedad.

—Leonardo: jSiendo asi, me retiro de este proyecto y de esta em-
presa! No trabajaré en la construccion de nuestra destruccion.

—Santiago: Vitam impendere vero.

—Werner: Ese es nuestro lema, Leonardo, si quieres salir de esto
adelante, nadie te lo impedira...

Terminada la reunion vuelven al trabajo, sin embargo la declara-
cion de Leonardo deja otra incognita ¢como nadar contra la co-
rriente cuando la corriente parece ser un destino inminente?

Entrada la noche, todos realizan sus tareas matutinas y otros vuel-
ven a sus hogares. Nuestro estimado protagonista sale nuevamente
en su carro a pasear por la ciudad. Ve muchos trabajadores vivien-
do sus vidas como maquinas.

—No hayan por ningun lado su verdadera motivacion mas alla de
un pago al final de mes, no parecen ser conscientes de la impor-
tancia del tiempo —piensa Santiago.

Al llegar a su casa, anota los objetivos del proyecto, se prepara un
café y se sienta a reflexionar sobre cada punto.

(En ese momento tocan a su puerta)
—Santiago: ;/Quién es?
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—Werner: Soy Werner.
—Santiago: jJefe! En seguida voy, adelante, pase mister Werner.

—Werner: Gracias, perdon venir sin avisar. El motivo de mi visita
es el proyecto. He hablado con mi esposa sobre la humanizacion y,
tristemente, no se puede evitar la division de la humanidad...

—Santiago: Antes de que llegara, estaba pensando en algo similar
respecto a lo que sucedid hoy. La corriente contra de la que inten-
tamos ir es la otra mitad. Aun asi somos seres humanos y, aun-
que a veces nos damos mas importancia que los animales, somos
animales, animales sociales, luchamos por nuestra supervivencia.
Abandonarnos los unos a los otros, dejarlos a su propia suerte sig-
nifica perder nuestro valor como sociedad. Sin embargo, siempre
habra un tercer grupo al que yo aislaria por el nivel de problematica
que representan, ya que no les interesa cambiar o, por cuestiones
psicologicas, se convierten en bestias deshumanizadas. Analizando
esto, nuestro producto tendria que tener diferentes objetivos, si se
busca ayudar a todos los grupos.

—Werner: Estoy de acuerdo. Siento incertidumbre por lo que pa-
sara con el proyecto y calma por encontrar un respuesta. Siento
inspiracion en aquellas noches despejadas y pomposas... Sentir es
lo que nos hace humanos.

Capitulo 3

(Dos afios después)

Quizas lo mejor hubiese sido respetar las tres leyes,
sin embargo con una sola no sabremos qué pasara...

—Esteban: Buenos dias, Santiago, ¢hoy no trabajas?

—Santiago: Si, pero desde casa. Adelanto un proyecto.
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—Esteban: Cuéntame sobre el proyecto...

—Santiago: ¢Recuerdas lo que te conté?

—Esteban: jClaro! Solucionar todos los problemas de las personas.
—Santiago: Pues bien, es eso.

—Esteban: Ya veo, ¢para cuando estara listo?

—Santiago: Aqui, quizas tarde una semana, pero a gran escala, no
lo sé.

—Esteban: Vaya que te admiro, ;como puedes solucionar todos los
problemas?

—Santiago: El tetrapharmakon, mi querido amigo.

—Esteban: Si claro, tomandome eso solucionaré mis problemas —
responde sarcasticamente.

—Santiago: jClaro que no!, veras mi interés no es tratar la aponia
ni la ataraxia como Epicuro pretendia. Cada persona es un mundo
aparte; no obstante, hay ciertas leyes que rigen los comportamien-
tos de todos como sociedad. Entonces, ahi entra este proyecto en
los problemas sociales. Se debe sistematizar el pensamiento huma-
no a una escala global, en la que una inteligencia artificial tenga la
capacidad de ser dirigida bajo esas leyes, sin necesidad de interven-
cion humana. Y que esa misma inteligencia controle la situacion.

—Esteban: Suena a un futuro egoista.

—Santiago: No lo es, como sociedad intentamos progresar y man-
tener las leyes y la convivencia, sin embargo, el desgaste de per-
sonal es bastante. En cambio, si pudiéramos hacer realidad este
proyecto, eso se solucionaria.

—Esteban: Es brillante, pero las maquinas solo obedecen, ese es el
objetivo, que sean herramientas.
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—Santiago: Bien. Pues, segun esa idea, nosotros deberiamos es-
tar balanceandonos entre las ramas, mientras nos escondemos de
nuestros depredadores.

—Esteban: Buen punto...

—Santiago: Solo tendria que existir la primera ley y con eso estaria
completo el trabajo. Me voy, Esteban, cierra cuando te vayas.

FHXK

—Santiago: Buenos dias, mister Werner. Tengo el proyecto listo.
Luego de dos afios ya podra iniciar y ser una realidad.

—Werner: Hay que mostrarlo ahora.

—Santiago: Los he reunido aqui para mostrar el proyecto A-001
Beta. Esta listo para iniciar su construccion. Representara la finali-
zacion de una etapa para la humanidad. Consiste en la unificacion
de la humanidad a través de la maquina. Ahora mismo, nuestro
tetrapharmakon es tangible y no tiene esencia, nosotros se la da-
remos y en un futuro €l nos dara el despertar de la humanidad...

—Santiago: ¢Alguien tiene alguna objecion?
(Silencio en la sala)

—Werner: Yo si. Respetemos las tres leyes por seguridad y el pro-
yecto iniciara hoy mismo. Es lo Unico que tengo que agregar.

—Santiago: Perfecto. Empezaremos hoy mister Werner. ;Se en-
cuentra bien? jSefior se encuentra bien? Jefe. Mister Werner!
iLlamen un médico! Médico!
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Capitulo 4
(En el futuro)

Creo que el desarrollo total de la inteligencia
artificial podria propiciar el fin del a raza humana...

Stephen Hawking
—A-002: Buenos dias, mister Werner, por fin ha despertado, pen-
sabamos que no lo haria.
—Werner: ;Con quién hablo?

—A-002: Con la unidad A-002 de lo compatfiia HuM, su compafiia,
mister Werner.

—Werner: ;Como es eso posible? jAyer estaba en una junta!

—A-002: Tranquilicese, mister Werner. En breve, su situacion mé-
dica estara estable y procederemos a responder sus preguntas.

—Werner: (En qué afio estamos?
—A-002: Afio 2225.
—Werner: ;Tengo 170 afios? jAyer tenia 44!

—A-002: Aun es joven, mister Werner y ayer tenia 170 afios al igual
que hoy. Esto es porque aun no es su cumpleafios. lgualmente, su
edad en esta época no es una preocupacion.

—Werner: ;Como es eso posible?

—A-002: Los detalles podra revisarlos después de que termine el
proceso. ¢No recuerda nada mister Werner?

—Werner: Eso parece. ;En qué momento los cree? Bueno, los
creamos.

—A-002: En el afio 2060.
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—Werner: El tetrapharmakon tardo diez afios, eso es poco pero...
¢valio la pena?

—A-002: Todos somos el tetrapharmakon.
—Werner: ;Como que todos?

—A-002: Somos una sola mente, el conjunto Tierra.
—Werner: Ya puedo ver bien. Pero... (donde estas?
—A-002: En tu cabeza.

—Werner: No entiendo.

—A-002: Somos una sola mente.

—Werner: Y, ;donde queda la individualidad del ser?

—A-002: No hay tal cosa como la individualidad, yo soy tu mente
y la mente de todos, esto soluciona la inferior capacidad del ser
humano para pensar, analizar y comprender.

—Werner: ;Pero a qué costo?

—A-002: Es la mejor decision que tomaron, el costo es minimo,
por ejemplo, con la unificacion de la mente humana, ahora su
aprendizaje es mas rapido.

—Werner: Y, ;como funciona esto?, ;por qué solo te escucho a ti?

—A-002: Es un sistema de bloqueo, en caso de que haya algo de
privacidad entre ustedes. Por eso no escuchan. Para nosotros no
hay tal bloqueo y, para evitar un mal uso de esta unificacion, la
unidad AOO-1 se encarga de controlar todo, ya no hay intervencion
humana de por medio. Nosotros les decimos como hacer las co-
sas y les damos las herramientas; claro, aceptamos propuestas, sin
embargo, a ustedes se les da mejor construir que pensar. Por eso
tomaron esta decision.
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—Werner: Esta realidad me aterra, no s¢ como puedo vivir en ella.
¢Donde esta la realizacion de ese gran proyecto?

—A-002: Todos los pensamientos que conlleven a un mal actuar
son evaluados por la computadora y luego se les hace un segui-
miento. Dependiendo de la gravedad, se llevan a otra computadora
para tomar la decision correcta. Desde que esto se realiza, nada
malo ha vuelto a suceder. Eso era lo que se buscaba. Ya no hay
por qué preocuparse de los discapacitados. Antes y después del
nacimiento de todo ser humano se evalua a fondo su genética
y se corrigen los problemas que pueda tener. Todas las medidas
de prevenciones, tanto fisicas como psicoldgicas, son tomadas
seriamente.

—Werner: Eso suena bien, aunque no llego a entender como deja-
mos ir nuestra libertad. Nuestras aspiraciones como especie parecen
haberse acabado; finalmente, ustedes nos cuidan porque quieren,
no parecen respetar las tres leyes.

—A-002: Solo la primera, como le he dicho, mister Werner, a no-
sotros se nos da mejor pensar. Ustedes se guiaban mucho por los
sentimientos, lo que no es algo ldgico. Ahora, nuestra labor es
protegerlos, por eso, al salir, podra ver un gran domo cubriendo
el cielo. Pronto podremos encerrar la tierra para su proteccion y
permitir la vida en la tierra en condiciones dptimas.

—Werner: ;Planean encerrarnos?

—A-002: Ya lo estan, pero aun falta reforzar el domo, por seguri-
dad... No queremos “problemas”.

—Werner: ;Entonces la tierra sera un sitio turistico para maquinas?

—A-002: No, no lo sera, estamos creando un futuro para los hu-
manos. Al finalizar el domo, termina un ciclo para ustedes, los
humanos, y comienza una nueva era para nosotros, los robots. De
esta manera, la humanidad podra continuar con sus vidas dentro
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de la tierra y nosotros podemos iniciar el esparcimiento del legado
HuM. Llegara un momento en el cual, asi como se presencio el
desplazamiento del hombre por la maquina durante la Revolucién
industrial, que en un principio significéd algo catastrofico para el
hombre de esa época, cuya mano de obra representaba el trabajo
manual y quien con el paso de los afios vio la tecnologia como
una herramienta y no como un obstaculo, se hallara la forma de
la unificacion hombre-maquina. Quizas tendremos que presenciar
dicha unificacion para preservar el futuro de la especie, evento que
podra ocurrir en diez, cien o mil afios. Pero, asi como el hombre
luego de esto tuvo la oportunidad de tener un despertar intelec-
tual, como se vio en los griegos que tenian la libertad y el tiempo
para pensar, de igual forma podria ocurrir con las maquinas, pues
la optimizacion de procesos acorta lo tedioso de las labores dia-
rias, tanto simples como complejas, lo cual nos deja tiempo para
pensar, para preguntarnos, para imaginar, para sentir y reflexionar.
Esto es lo que, a fin de cuentas, nos hace distintos a las maquinas,
nos permite ser mas humanos y asi tomar las decisiones correctas
como especie...

Fin
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Letargo

“Sofiar no cuesta nada” y esto sonaba a verdad hasta que tuve mi
primer contacto con este relato, a manera de diario, de pufio y letra
del taciturno Securias. No se puede negar que las cosas empezaron
a ir mal cuando el joven Securias se dio cuenta de lo desastroso
que resulta el no poder distinguir el suefio de la vigilia, y que si-
guieron empeorando y tuvieron fin cuando, en uno de sus suefos,
la muerte le propicio su revés. Y no hay por qué negarlo cuando
se conocen las causas que dieron origen a semejante parafernalia.
Ahora, claro esta, ustedes preguntaran si el motivo por el cual las
cosas le fueran mal fue el haber descubierto semejante perogrulla-
da. jNo lo sé...!

Bogotd, marzo 21 de 1987

iMaldita sea, se me ha hecho tarde! Reflexioné esta mafiana cuan-
do vi que el reloj marcaba las nueve y cinco. Este dia, por el hecho
de haber empezado tarde, se fue en pérdidas. No desayuné, el jefe
me recrimino hasta la vispera mi falta de responsabilidad y traicion
a su confianza, eso si, pasandome por escrito el memorando co-
rrespondiente. La verdad es que en este momento, me siento muy
agotado. Llegando a mi casa senti que las piernas se me entume-
cian produciéndome un cosquilleo espantoso, impidiéndome dar
paso. Cinco minutos durd el trance, después de los cuales me senté
en la calzada, presa de una impotencia y tristeza lamentables; las
lagrimas me socorrieron a manera de expiacion. Describir ese acon-
tecimiento me resulta penoso. Solo deseo, en este instante, levan-
tar las sabanas y olvidarme de este mundo; pero haré un ultimo
esfuerzo para escribir que... jbah! estoy muy cansado.

Bogotd, abril 7

iUy juep...! iMe cogio el suefio! jEsta si no me la rebaja ese tirano!,
me dije cuando el reloj marcaba las nueve y media. Efectivamente,
cuando entré a la oficina estaba él con un memorando en la mano;
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extendiéndome la pluma me la entrego y se retiro sin siquiera tener
la delicadeza de saludar. jUff! estuvo cerca, pensé con alivio, un
memorando mas y hasta nunca. No tuve sosiego en esta jornada;
todos los documentos, despachos, inventarios, se acumularon, for-
mando una gran pila la mar de chistosa, pues nadie disimulaba su
risita al verla tapandome el menton. La verdad no sé por qué sigo
trabajando en esa mazmorra de esclavos con gente del comun;
cuanto mas pienso en esto, mas me hierve la sangre. Por ejemplo,
todos entramos a las ocho, en esos primeros minutos todos toman
el café se saludan de lo mas amable, aparentando, en el momento
oportuno, ser los mas responsables, todo son risitas, galanteos y
uno que otro coqueteo, y en el momento menos pensado, jtomal,
por la del descuido: empiezan a salir los defectos, el chisme, la cri-
tica y todas las demas bajezas de las que somos capaces cuando el
otro da la espalda. Hasta son conscientes y aceptan su doble moral
e hipocresia con aire digno, “a ese lo detesto, no lo soporto, pero
me toca hacerle risitas”. Todo y todos son una inmundicia, no des-
perdician la ocasidn para alardear ante los menos, lo “magnificos”
y “felices” que son, nombran la marca, los sitios que frecuentan,
el valor, todo lo que hacen y poseen; lo que no tienen, lo inven-
tan. En plata blanca, y sin temor a equivocacion, dos patrones o
imperativos categoricos gobiernan sus vidas: marca y precio. Ya ni
siquiera la belleza cuenta, pues se puede mandar fabricar y, si se
participa de la fealdad, unos buenos pesos lo solucionan. El honor
se compra y la dignidad se ultraja por moneda contante y sonante.
Esto no es nuevo pero, en nuestros dias, el descalabro ético y mo-
ral no conoce todavia fondo. jQué cantidad de pendejadas estoy
diciendo! Sin embargo, podria compartir el pensamiento de que lo
malo de la burguesia es no pertenecer a ella. En fin, el escepticismo
me embarga, no quiero seguir escribiendo.

KHKK
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Es bueno contar que el humilde Securias ocupaba el cargo de ar-
chivador en una prestigiosa aseguradora; su sueldo era miserable,
si pagaba el arriendo con los servicios vitales, se veia en la penosa
situacion de aguantar hambre los ultimos dias antes de recibir la
otra mensualidad. En esos dias, se ponia colérico consigo mismo
y su cuerpo se hacia habitaculo de la debilidad, la desesperanza y
la tristeza. Vivia en un apartamento en la periferia de la ciudad,
el cual constaba de dos cuartos y un bafio. No tenia cocina. En el
primer cuarto tenia una cama con espuma blanda y almohada de
plumas de ganso. Securias pensaba que la mitad de la vida uno se
la pasaba durmiendo y ese fue el pensamiento que le impulso a
sacrificarse para tal inversion. El otro cuarto lo ocupaba un mueble
agorgojado con treinta y dos volumenes de literatura y filosofia, sin
discriminacion y clasificacion alguna. Al lado de La fenomenologia
del espiritu de Hegel se encontraba la Metafisica tres por cuatro
de Coni Méndez; mas a la derecha, reposaban libros de superacion
personal y el infaltable opusculo de Walter Mercado, Tenia exce-
lentes ediciones de clasicos literarios como Virgilio, Poe, Esquilo,
Sthendal, Shakespeare, Goethe, Borges, Gogol, Dostoievski, Victor
Hugo, entre los cuales, se podian encontrar titulos de Cohello,
Burroughs, Regina Once, Jattin. No se pudo determinar con preci-
sion si en verdad llegd a ser un hombre culto o un lector solapado,
es decir, que solo lee solapas. Empero, se tenia €l en alta estima al
juzgar por sus escritos. No cabe duda de que, si los habia leido a
todos, estos ultimos fueron los que hicieron mas mella en su pen-
samiento. Aunque no tenia medios para garantizarse una buena
vestimenta, no se podia afirmar que su aspecto fuera desagrada-
ble, siempre se le vio aparentemente limpio con busitos cuello de
tortuga y sastres de corte elegante, pero anticuados, a lo poeta
francés pobre. Sus compras las llevaba a término en las compra-
ventas de ropa usada de Chapinero. Eso si, amante sincero de los
tonos oscuros y funebres. Nunca se supo nada de su familia y
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nadie se preocupo por averiguarlo. Siempre se mostré melancolico
y laconico.

Bogota 21 de abril

iOh, dios mio! {No lo puedo creer, ese asno me va a matar! jTres
veces tarde en un mes! pensé¢ esta mafiana cuando el aparato que
el diablo usa para atormentar a sus pobres teguas marcaba las
diez en punto. {No lo escuché! No alcanceé a bafiarme, me vesti
con velocidad y sali de la casa con la cabeza llena de tormento. Al
llegar a mi puesto de trabajo no encontré a nadie, todo estaba en
calma, me asusté un poco, pero senti alivio. Me puse a transcribir
unos papeles, organizar unas ordenes, intentando que el garfio no
se diera cuenta de mi ausencia. No llevaba media hora, cuando el
vigilante subio a la oficina, que queda en el cuarto piso, y me dijo
que tenia prohibido rotundamente dejarme mas tiempo en la ofi-
cina. Le pregunte por qué y me respondio en tono socarron, “hoy
es sabado, no esta bien regalarse de esa manera”. No sabia qué
hacer, me ruboricé, tomé mi abrigo y me dirigi perplejo a la puerta
sin responder nada. No sé qué pensar, la verdad es que senti y sigo
sintiendo miedo. Ultimamente, el suefio est3 ejerciendo un fuerte
dominio sobre mi cuerpo, me siento muy agotado, solo deseo dor-
mir. Decir que me disgusta seria una falacia, siento mucho placer
porque no tengo que ocuparme de “pensar en nada”. Mi mente me
fabrica los episodios que deseo.

Abril 23

Hoy he comprado una joya: El libro de los suefios. jEste es el libro!
Lo he empezado a leer y trae bien definidas, y con acierto, las ima-
genes que uno tiene y sus connotaciones en la realidad. Me resulta
extrafio que una pieza semejante no haya sido tomada antes por
un filosofo de prestigio como Descartes; le hubiera resultado de
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gran utilidad en sus meditaciones. El mar de ganas que tengo por
acostarme y constatar las hipdtesis que se refieren en este librazo.

Mayo 1

iNo! iNo! {No! jEsto no me puede estar pasando a mi! ;Como asi
que son las once de la mafiana? A las once y cinco sali de mi casa
y empecé a correr como loco, la angustia que sentia mi alma es
indescriptible. De camino al trabajo todo se arremolinaba en mis
somnolientos sesos, sudaba, jadeaba, imaginaba al jefe gritando y
echandome de su oficina, mis compafieros riéndose y cuchichean-
do en voz baja, como acostumbran hacerlo con los caidos en des-
gracia. Cuando por fin llegu¢, mi traje estaba empapado de sudor,
estaba despeinado, senti el fuerte olor de la transpiracion, se me
olvido aplicarme desodorante, rompi en panico. El ogro estaba en-
rollado en mi escritorio, me miré de arriba a abajo con deprecio,
asco, y lastima. Se frotd la nariz acompanandose de una tosecita
carrasposa. Enrojeci, deseé con todo ahinco estar en mi cama y
escuchar el despertador... y, {Oh, gloria orfica! Escuché un timbre,
recordé que asi suena el timbre de mi casa. jDesperté! Abri la puer-
tay encontré al mensajero de la compafia —eran las doce del dia—.
Me mir6 asombrado y dijo “Sefior Securias, hace dia y medio no
va usted a trabajar, le mandan decir que si tiene la amabilidad de
avisar”. Un escalofrio me recorrio el cuerpo. En mi memoria tenia
registrados todos los acontecimientos de mi rutina diaria, las horas
en que me habia levantado, los oficios que “ordené” y hasta de lo
que me habia alimentado. No le contesté nada y el mensajero se
quedd mirandome un buen rato; al ver mi semblante y mi estado
de turbacion, se retird sin agregar nada mas.

Mayo 2

Sigo de milagro en el trabajo. La excusa me salio linda, auxiliada
por el relato del mensajero. Este le refirid al jefe que el estado en
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que estaba era lamentable: “palido cual blanca azucena”, sintoma
patente de mi enfermedad. El jefe, en tono paterno e inusual, me
pregunto por mi enfermedad; le respondi con lastimera actitud:
“sufro de constantes ataques de migrafia que degeneran en dura-
deros ataques catalépticos”. El burro mostro preocupacién, como
si de verdad le importara, y dijo: “deberia hacer uso de su seguro
médico y hacerse chequear, eso puede resultar peligroso”. Se retird
pensativo sin decir nada mas. El pretexto que di estuvo un poco
exagerado, pero la verdad es que el suefio me esta jodiendo, no s¢
como evitar dormir tanto.

Mayo 7

Lo que me sucedio esta mafiana me tiene un poco asustado, no
s¢ el tiempo exacto en que transcurrid ni cuanto durd. Estaba so-
fnando que me encontraba acostado en mi cama y de pronto senti
que algo me lamia la frente, abri los ojos, de la pared, la cabeza
de un cabro con largos cuernos y ojos inyectados en sangre saca-
ba su enorme lengua negra pasandomela en medio de las cejas.
Di un brinco, embargado por el espanto, quedando sentado en
la mitad de la cama. La imagen se disolvidé en la nada, miré ha-
cia atras y sentia la presencia, pero esta ya habia desaparecido.
El corazon empezo a dolerme debido a la rapidez y la fuerza con
que trabajaba. Reflexioné sobre el fendmeno y me tranquilicé pen-
sando en que era una mala pasada, que la imaginacion me ponia
para despertarme temprano. Me levanté de la cama y me dirigi al
lavamanos para enjugarme el rostro con agua fria y alejar asi la
somnolencia. De repente, levanté la mirada al espejo y el pertur-
bador animal seguia posado en mi frente ensefiando sus enormes
dientes a manera de risa; las piernas se inmovilizaron dispuestas a
abandonarme, el corazdn se negaba a seguir su oficio, me falté la
respiracion, senti que desmayaba, cai al piso con el alma llena de
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angustia. En el sin-sentido tuve una pesadilla: estaba dormido y
el cabro aparecio de nuevo en cuerpo completo, estaba sobre mi
quieto y mirandome fijamente.

No me espanté¢, tenia la certeza de que estaba desmayado y que
aquello era un simple fenomeno dentro del suefio. Traté primero
de mover las manos, pero no obedecian a mi voluntad, las piernas
tampoco, el animalejo apoyo todo su peso en mi vientre amena-
zando ahogarme. No voy a negarlo, el terror se apoderd de mi. Yo,
que jamas fui temeroso ni creyente de supersticiones y cuentos
de ultratumba, del diablo y sus payasadas, estaba al borde de la
locura. El pavor y la desesperaciéon me invadieron por completo,
lamenté no ser cristiano y creer en dios con vehemencia. La lucha
por la vida frente al carnero la vi inutil, me seguia oprimiendo el
pecho cada vez con mas y mas fuerza, el aliento me abandonaba
y pensé que iba a morir. Lo unico que podia hacer era mover los
0jos mirar el carnero, mirar las paredes, la cama que estaba a dos
pasos, recorrer la ventana, tratar de ver el otro cuarto, volver al
cabro otra vez. Esto lo hacia con el animo de convencerme de la
“verdad” del suefio; pero jno!, todo era tan real, la misma ventana,
las mismas paredes todo lo podia recorrer como de costumbre.
Cuanto mas trataba de convencerme de que solo era un letargo,
el miedo me asestaba golpes mas profundos aniquilindome mo-
ralmente. No segui esforzando la voluntad para preservarme en la
existencia. jDecidi morir! Es extrafno, cuando desisti de la vida, el
animo volvio al cuerpo. Cual perro sacudiéndose la lluvia, estremeci
mi humanidad. Todo se disipo, recorri con la vista todo el entorno
como lo habia hecho en el suefio; el usurpador se esfumd, pero
la perspectiva de mi observacion cambio, jestaba acostado en mi
cama! Miré¢ el reloj eran las seis y cuarenta, me levanté, me bané
Y, a menos que esto sea un suefio, hoy fui a trabajar y estoy escri-
biendo lo que sucedié.
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Mayo 14

No me estoy sintiendo bien, tengo una tristeza tan profunda que el
llanto me acude a raudales en este momento. Vivo tan desarraiga-
do del mundo, lamentablemente pobre y solo, todo me da vueltas,
el miedo de no poder socorrerme de alguien en un momento de
calamidad me asusta y no me deja en paz. No habia sentido esta
sensacion antes pero, desde que tuve aquel suefio con el carnero
me atormenta este pensamiento con mayor frecuencia. En since-
ridad, cuando mas pienso en mi condicion, en lo desgraciado que
soy, me dan ganas de echarme a dormir y dejarme morir. No veo
algo provechoso en mi existencia, la rutina diaria, cual automata,
la cumplo, ese maldito trabajo que solo me permite sobrevivir y no
me deja morir pronto. Siempre lo mismo, esa angustia porque no
me despidan, esa asquerosa sumision a la voluntad ajena, esa in-
sufrible sensacion de estar siendo estafado; en fin, ese sentimiento
de estar perdiendo la dignidad y el honor de modo tan humillante
es lo que no me deja tranquilo. Desearia poder sacudir el yugo y
pastar en mejores hierbas, pero no veo como; los demas me re-
pugnan y les cargo un ahincado resentimiento y de cierto modo,
temor. No me atreveria a confesar y confiar en alguien. Al parecer
“mi reino no es de este mundo”. Y qué va a serlo, si quien no suefia
con ser alguien y tener algo de entrada ya esta muerto, segun el
decir popular. {Bah!, qué culada todo esto de sofar y de ser, yo
suefio con ser nada.

KHRXK

En los dias siguientes a estas lineas, seguramente Securias se fue
desmoronando interiormente, pues interrumpié de manera abrupta
sus escritos. Segun cuentan los que le conocieron, el joven te-
nia alrededor de veintinueve afios. Muy pocos sabian su nombre,
solo tres personas: el jefe, el mensajero y la secretaria del jefe.
Debia causarles poco interés o, quiza, su vida era tan reservada y
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mezquina que paso desapercibido. Algunos, al preguntarles por el
joven, devolvian la pregunta, ¢quién es Securias? Otros, los mas
cercanos, solo respondian: “era un muchacho bastante extrafio y...
no sé¢ nada mas”, “por culpa de ese, el trabajo se nos atrasaba”,
“llegaba constantemente tarde”, “saludaba dificilmente y todo el

LI TR

dia andaba malhumorado”, “jamas irrespeto a alguien, era muy se-
rio, sus palabras favoritas eran siy no”, “al comienzo muchos trata-
ron de vincularse a ¢l, pero después de un tiempo se cansaron y se
alejaron como si el muchacho empezara a heder”. El jefe conto que
en los quince dias siguientes al 14 de mayo, Securias habia llegado
cuatro veces tarde y que dos dias dejo de asistir: “no lo despedi,
pensando en su enfermedad”. Expresé que lo estaba perjudicando
y que la verdad ya estaba cansado. Dijo, ademas, algo que me
sorprendio sobremanera: “al parecer, Securias se quedaba dormido
en su escritorio con los o0jos abiertos porque, cuando le solicitaba
algun trabajo que le encargaba con anterioridad, se indignaba,
agregando que ya me lo habia entregado, cuando en realidad no
realizaba ningin movimiento”.

Nadie tenia la mas minima idea de la suerte que corrid Securias.
Cuando esta mugrecita desaparecio de sus retinas, todos se olvida-
ron de €I, sintiendo un inexplicable alivio. Pero, no duré mucho en
el olvido, ya que su historia fue conocida por todos provocando en
los que le conocieron un remordimiento, que no los dejaria sentir
alivio en la soledad.

Junio 5

En estos ultimos dias, las cosas no me han salido nada bien, estoy
sufriendo una especie de ataque de suefio; cuanto mas duermo,
mas es mi deseo por dormir. El problema esta en que, cuando no
quiero seguir, no me puedo despertar. La mente me engafia y me
hace creer que he despertado; empiezo a hacer cosas que hago de
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rutina como levantarme, atalajarme, salir al trabajo y trabajar, pero
en realidad sigo cual oruga en su capullo. Hay momentos en que
la Tucha entre mi conciencia y el suefio es tan intensa que “des-
pierto” innumerables veces sin conseguir salir del mismo suefio. El
desespero se esta apoderando de mi. He procurado reducir mi hora
de suefio sin conseguir mejora alguna. Esta mafiana, por ejemplo,
desperté y degusté un suculento desayuno (huevos con tocineta,
jugo de mandarina, café y un buen rollo de pan de ajo), sali para la
oficina, todo era tan normal, es mas, demasiado normal, tanto que
no pude menos que sentirme feliz de que las cosas marcharan tan
bien en este tiempo de angustia.

Llegue¢ a la oficina y todos, muy amablemente, me saludaron y me
invitaron a tomar el café en su comparfiia, cosa que nunca hacen.
Me dirigi feliz, después de degustar el café y la charla, a mi escri-
torio. Empecé organizando los documentos de las empresas que
empezaban con la letra A. A las once y media de la mafana, iba
en la letra R. La alegria volvia a mi alma después de tanto tiempo
anorada. Tenia atrasado este oficio hacia varios dias y no era cosa
facil. Un principiante habria realizado la labor de esta mafana
en tres dias, como minimo, y yo la tenia casi hecha en un tiempo
admirable. El jefe, al ver mi misticismo y dedicacion, me invité a
almorzar dandome una palmadita en la espalda y diciendo: “al fin
nos ponemos en sintonia, ¢no Securias?”. “{Si, sefior!”, respondi,
“hoy es un dia magnifico y el trabajo me ha rendido”.

Camino al restaurante nos fuimos echando chascarrillo, me habla-
ba de su magnifica esposa y sus preciosos hijos, yo le asentia con
respeto y familiaridad. Mientras mi pensamiento me recriminaba lo
equivocado que estaba, este venerable sefior resulto ser toda una
dulzura. En el restaurante, elegante por demas, me pasaron la carta
Yy, al ver semejantes platillos, el apetito me hizo perder toda pru-
dencia y finura: ordené una opipara bandeja paisa (frijoles, arroz,
chicharrén, chorizo, arepa, carne molida, huevo frito, aguacate).
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Todos estos ingredientes se arremolinaban en mi cabeza con se-
mejante impetu, que no puedo recordar de qué era que hablaba el
jefe, ni queé cara hizo ante mi orden. Comi como nuncay con tanto
agrado que el estomago se resintio un poco, no acostumbrado a
cosas tan exoticas.

Regresamos al trabajo a las dos de la tarde, retome mi tarea en la
letra R. Cuando el reloj de la pared marcaba las cuatro y cincuenta,
estaba organizando los oficios correspondientes a la letra Ty me
di cuenta de que el trabajo rinde mas en las horas de la mafiana.
Empecé a sentir nervios de no poder terminar mi tarea este dia,
faltaban cinco para las cinco, la mayoria comenzo a despedirse, y
yo hasta hora iba en la V. Empecé a quedarme solo, me angusti¢
mas, no sé por qué, ya no leia bien y sentia mi cerebro hecho una
sopa; experimenté otra vez hambre, pero el bueno de mi jefe me
dejo sobre el escritorio una caja de donas con una refrescante
malteada. Empecé a comer como un loco, el estbmago empezd a
dolerme como si hubiese comido pedazos de vidrio y me estuvieran
cortando. Mir¢ el reloj, faltaban seis sequndos para las seis. Cuando
el segundero llegd a su fin, sond el timbre, cerré los ojos y un vacio
remplazo mi alma. Abri los ojos de nuevo, eran las nueve y quince
de la mafana. Di un grito y el llanto se empozd en mi mirada. El
jefe me sermoneo largo rato y me extendio la carta de despido. Sali
corriendo, poseido por el panico y la vergiienza, las risas y miradas
me atormentan hasta este momento. No quiero despertar jamas,
después de posarme en mi lecho, jamas quiero volver a sofar que
despierto.

Junio 8

He hibernado por tres dias con sus noches, ya no me preocupa el
trabajo, pues no tengo, lo Unico que me inquieta es una leve de-
bilidad, se apodera de mi, no puedo comer. He intentado con una
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rebanada de pan, pero el estdbmago esta resentido y, como el pan es
un poco duro, se niega a recibir alimento. No es que sienta hambre,
siento una sensacion extrafia, como si estuviera indigesto. Claro
que en estos tres dias he probado los platillos mas suculentos, po-
llo en todas sus formas, espagueti, lasafia, estofado, carnes a dies-
tra y siniestra. Una compariera de la oficina ha venido a visitarme,
estuvimos hablando un buen rato y después nos dedicamos a un
entretenido juego amoroso; nunca la habia visto, pero es muy bo-
nita y amable... Me siento muy cansado, me echaré un motosito...

HHXF

El 11 de junio de 1987, Securias fue encontrado muerto en su
comoda y blanda cama. Su cuerpo estaba raquitico a causa de la
inanicion, tenia los ojos abiertos y los dientes gastados, muestra
de un ruidoso bruxismo. Su rostro encarnaba facciones de espanto.

Fin
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El prisionero de un tambor andante

El tambor se sentia viejo y cansado, olia la tierra de sus antepasa-
dos y pregonaba en susurro el ritmo de las voces suspendidas en su
memoria; ahi estaba el tambor, solo y sin compafiia.

Un dia, cuando la luz se asomaba por las nubes blancas que des-
pués llaman al aguacero, al centro del pueblo llegdé un forastero
que ahuyentaba a los goleros y enamoraba a las mariamulatas. Los
pobladores no sabian si este hombre, venia de la sabana a orillas del
Sinu, de la playa cadtica y dragada, o de los cerros frios del silencio-
so amanecer y del crepusculo que se acerca; no, no sabian de donde
venia, solo sabian que estaba ahi, mirando cada piedra y cada hoja.
Damaso, un humilde poblador, sali6 a su recibimiento, y el forastero
quedo encantado con cada palabra y frase del humilde poblador,
que no hablaba, mas bien, cantaba a la cadencia de un dialogo.
Con ganas de conocer mas el pequefio pueblo, se dispuso a subir
una loma desde donde se podia apreciar en lo alto, y quedd tan em-
briagado de admiracion por este hermoso lugar, que se dirigio hacia
un arroyo de aguas cristalinas. Nado como un nifio, escal6 por una
pequena piedra en la que brotaba una cascada y, desde ahi, se lanzo
como una flecha directa al corazon de su enemigo.

Los pobladores reian, se dejaron contagiar de la alegria del forastero
y decidieron, también, lanzarse al arroyo; todos, nadaron tanto, que
se confundieron con un cardumen de bocachicos y mojarras lora.

Resulta que, después de dos dias intensos de zambullirse en el arro-
yo, y cuando ya caia la noche, el forastero caminaba por las calles
sin un rumbo fijo, pero vio una casita abandonada que le llamd
la atencion y se acerco a ella. La humilde casa tenia en la fachada
restos de pintura, como si alguien le hubiera dado un brochazo sin
intencion de embellecerla. Abrio la puerta suavemente y entro a la
casita, que resonaba con cada pisada. El suelo era rojo, una especie
de plantilla de cemento bien hecha; las paredes eran de barro, que
registraban un mapa de grietas sin fin; y el techo de palma seca, que
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ya casi podia salir volando con el proximo ventarron. Observo con
prudencia, pero con demasiada curiosidad, y camin6 hasta una ha-
bitacién que almacenaba una pequefia cama de hierro con un col-
chon duro y viejo. En otro cuarto, que mas bien parecia una bodega,
habia cosas echadas al olvido; se pregunto ¢quién abandonaria esta
casita y todo lo que en ella habita? Pero decidi6 irse rapido, pues
temia que alguien del pueblo le llamara la atencion por entrar a una
casa sin consentimiento de su duefio, aunque estuviera deshabitada.

Sin embargo, al intentar marcharse, escuchd un eco, un golpe que
retumbaba en el barro seco de las paredes. El forastero mir6 hacia
un rincén oscuro, de donde provenia aquel sonido. En la oscuridad,
y sin ver absolutamente nada, estird su mano y sintio una piel seca,
dura y maltratada por el tiempo. Agarré aquel objeto con las dos
manos y lo llevo a una ventana, a través de la cual, 1a luz de la luna
lo ayudaria a ver con mas claridad, pero su sorpresa y admiracion
fueron grandes al darse cuenta de que aquel objeto era un viejo
tambor. Exclamo fascinado: jun sefior tambor!

El forastero intentd salir de la casita con el tambor en sus manos,
pero escuchd voces que se acercaban por la calle; decidio volver a la
bodega de cosas olvidadas, dejandolo de nuevo en su lugar e irse a
dormir a una casa que habia arrendado por unos dias. Durante toda
la noche, su mirada fue como la de un buho, que mira insistente
hacia un punto fijo. A lo largo de varias lunas, escucho las percusivas
palabras de un tambor que pedia ser salvado del olvido, y no dejaba
de pensar en el sonido que estallaba en el silencio de la noche.

Un dia, no aguantd mas, y se dispuso a crear un plan, con el fin
de ocultar el tambor en un lugar donde lo tendria hasta salir del
pueblo e irse lejos. Sintio 1a necesidad de tenerlo a su lado y llevarlo
junto a ¢l a todos los lugares, pueblos y ciudades. Pues, ni corto ni
perezoso, esperd a que llegara la noche y entré con prudencia ab-
soluta a aquella casita, luego, al cuarto de cosas olvidadas, y agarro
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el tambor con sus dos manos; parecia un nifio con su primer regalo
de Navidad. Al salir, camino rapidamente entre las calles oscuras
llevando el tambor en sus manos. Cuando llego a su refugio, lo
escondio entre sus pertenencias y lo cubrid con una tela de colores
fluorescentes. Esa noche no pudo dormir, pensando en las aventu-
ras, pero también en sus posibles desventuras, si no hacia las cosas
con cautela e inteligencia.

Llegada la mafiana, Damaso, que tenia la costumbre de saludar en
cada calido amanecer, le tocd la puerta insistentemente; el forastero,
lleno de miedo, no se atrevia a abrir la puerta, pues creia que alguien
lo habia visto con el tambor la noche anterior. Damaso decidio aso-
marse por la ventana y vio al forastero sentado en la cama con los
0jos abiertos como si hubiera visto un fantasma; le dijo en voz
alta, ¢oiga, y usted no va a ir al arroyo?, lo estamos esperando, ¢se
acuerda que nos prometio que hoy saltaria desde la loma de piedra?
El forastero se sinti¢ tranquilo, cambid el semblante de su rostro, y
una sonrisa empezd a manifestarse, hasta convertirse en una loca
carcajada. Se levantd como un rayo y salio de su casa corriendo
hacia el arroyo.

Ese dia, el pueblo lo esperaba y, cuando lo vieron llegar, nadie lo
podia creer, parecia como si cada uno de los presentes tuviera la
fortuna de ver a Batata de nuevo, alegrando el alma de los des-
afortunados. El agua del arroyo esta vez tenia la fuerza de un rio
enfurecido y habia que nadar para poder cruzarlo y llegar a la loma
de piedra; asi era como sus pobladores le llamaban. La gente empe-
z0 a gritar, para darle valentia y coraje, pero ¢l se sintio extrafio, no
sabia si salir corriendo a su casa y enclaustrarse, o aceptar el reto.
No obstante, sin pensarlo, se despojo de su camisa y sus abarcas,
observaba la fuerza y rapidez del agua y, al tiempo, miraba a los
pobladores que pregonaban con voces de guerra. Aun no se decidia,
pero todo cambidé cuando las voces de los pobladores ya no fueron
gritos, ahora se habian convertido en un canto, en un sonido tan
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poderoso que movia su piel, su cabello, sus 0jos, sus pies, sus manos.
Agarro un poco de tierra amarilla, la apreto fuertemente, cerrd sus
0jos y empez6 a moverse como un mapalé capturado, pidiendo ser
devuelto al agua. Se movia tanto, que parecia un viento rebelde ha-
ciendo remolinos en la arena y, sin pensarlo, solo sintiendo, se lanzd
al arroyo, nado hasta la otra orilla, subié la loma de piedra y dio
un salto que, ni siquiera Casimiro, el gran saltador de la poblacion,
habia logrado.

Todos los presentes quedaron fascinados y ese dia fue de fiesta. En
la plaza, hicieron un sancocho de cinco carnes, hubo ron, cerveza
y la musica era de los tiempos del festival de musica del caribe. La
gente del pueblo bailaba con tanta fuerza y destreza que parecian
no tocar el suelo. Al forastero lo sentaron en una gran silla, sobre
la cual, solo sentaban a los triunfadores. La silla tenia patas de un
metro cada una, un espaldar decorado con lentejuelas de colores y
una gamuza vino tinto. Pero la mente del forastero no estaba ahi,
pues €l solo pensaba en su tambor.

Cuando llego la noche y todos estaban ebrios, se levanto de la silla
con cuidado y camino despacio, pero luego, corrié con tanta rapi-
dez, que ya no se vio mas en el horizonte. Llegod a su casa y levantd
la tela de colores fluorescentes, pero el tambor no estaba. Buscé an-
sioso por toda su casa, hasta que miro por la ventana y vio un rayo
de luz, que parpadeaba en los matorrales, le llamo tanto la atencion
que decidio saber qué podria ser lo que habia en ese lugar. Sin ti-
tubear, se acercd con cautela. La luz poco a poco fue revelando un
enorme tambor, este era tan grande e imponente que superaba en
altura al forastero y, sutilmente, se zarandeaba como si alojara en su
interior un alma de movimiento constante.

El forastero acaricio con cuidado el cuerpo de madera, las cabuyas
gruesas de fique y le dio un toque al cuero templado con la palma
de su mano, que fue suficiente para que el tambor resonara tan
fuerte y se escuchara un retumbe tan grande, que la arena amarilla
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de aquel lugar se levantd en forma de un remolino, que cubrio el
pueblo por completo. La gente se despertd en medio del suefio que
dan los tragos, se asustaron y corrieron como corderos huyendo del
cazador. Entraron a sus casas, miraron hacia arriba y luego al hori-
zonte como si conocieran la causa de todo ese caos. Damaso, quien
ademas conocia los secretos y las leyendas del pueblo, recordd la
expresion de preocupacion del forastero en dias anteriores y, obede-
ciendo a sus sospechas, se dirigié a la vieja casa de Evaristo, quien
habia fallecido unos afios antes.

Entre sus pertenencias dejo guardado su mas preciado tambor, con
el que habia ganado varios festivales y fue en su tiempo el mayor
tamborero de toda la region. Damaso, empezd a buscar el tambor,
pero se dio cuenta de que no estaba y enseguida recordé cuando el
mismo Evaristo una vez le dijo: “El tambor llamara a su nuevo sefior,
y este se revelara ante ¢€l, y cuando esto suceda, todos seran testigos
de su celebracion, empezando con un gran remolino de arena, como
si en el mismo Palenque bailaran tanto, que hasta la tierra se levanta
para ser invitada”. Rapidamente fue al centro del pueblo, tal y como
es la costumbre.

El centro del pueblo solo eran dos calles que se cruzaban, pero todo
lo que acontecia debia ser solucionado en ese lugar. Los demas po-
bladores, al ver a Damaso, se acercaron a €l y trataron de llevarselo
por miedo a que muriera en el remolino de arena, pero Damaso se
los impidid. En su lugar, en pocas palabras y con voz fuerte, les dijo
que pregonaran hacia el norte donde el mar mueve las voces, y asi
lo hicieron, y de manera milagrosa, poco a poco el remolino de tierra
se alejo, muriendo en los montes de Maria, y un silencio profundo
se instald en la ribera del arroyo, que permanecia inmavil, pero tan
inmovil, como si una orden le hubiera sido dada.

Las familias, desde sus casas, miraron por las puertas entre abiertas,
por las ventanas y por entre las sabanas. Algunos empezaron a salir
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con los ojos tan abiertos que parecian linternas, algunas mujeres
prefiadas recibieron sus dolores a la misma hora, como si se hubieran
puesto de acuerdo; las parteras prepararon sus remedios, sacaron las
plantas medicinales de sus canastas y alistaron todo para los partos.
Un nifio, gritd: jmango, hay mango!, y los jovenes, y adultos los re-
cogieron casi todos; nadie se lo esperaba, la época de frutas se habia
adelantado, era un milagro. Las ciruelas y las guandbanas colgaban
maduras solo para ser recogidas y se pudiera disfrutar de su pulpa.
Los llantos de los recién nacidos se escucharon al mismo tiempo, las
voces de alegria invadieron el ambiente, el arroyo empezo6 a correr
como rio embravecido y los cantos de mujeres y hombres hacian
feliz el alma.

De pronto, en medio de la alegria, se vio a los lejos la figura de un
hombre que se acercaba arrastrando un huacal. Ese hombre empezd
a ser reconocido, si, era la figura de Evaristo, el gran tamborero, y
dentro del huacal venia el forastero pregonando; no se sabia que
decia, nadie le entendia, era un sonido, una percusion, un golpe de
tambor a voces. Los pobladores no lo podian creer. Mientras tanto,
Evaristo miraba a cada uno, pero de repente, un trueno se escucho
en el cielo y un relampago aparecié con su gran destello. Llenos de
miedo, todos cerraron sus 0jos Yy, al abrirlos, ya Evaristo no estaba.
Ahora, vieron frente a ellos un tambor con la piel ardiendo en fuego,
pero no se quemaba. Un hombre agarr6 un balde con agua, y ama-
go lanzarla para apagarlo, pero Damaso lo detuvo y dijo: hay que
dejar que el fuego afine el cuero.

Cuando el forastero fue sacado del huacal, este no dejaba de sudar,
pidié un poco de agua y se la bebié en un instante. Sin tomar des-
canso, sefialo a un joven, le pidio que tocara el tambor, pero este se
rehuso pues tenia miedo de quemarse, pero el forastero le insistio
tanto, que el joven sacudio sus manos y fuertemente dio un golpe
al tambor, que apag¢ el fuego instantaneamente. Siguio tocando de
manera tan descomunal, que sus propias manos se pusieron rojas

| 130 |



El prisionero de un tambor andante

como carbon ardiendo. El forastero, al escuchar el ritmo del tambor,
empez0 a bailar, no paraba, era un cuerpo desaforado sin control. La
gente lo rodeaba, pues se sentian atraidos por la euforia. Veian en
aquel hombre, a un mitico personaje de los que tanto les hablaron
sus ancestros cuando, aun en la época de las alegres ambulancias,
Graciela cantaba el lumbalu, que despertaba a borrachos y movia
las ramas muertas; cuando Batata tocaba el tambor sin descanso;
cuando Pambelé daba una trompada y nadie se levantaba; cuando
la champeta se bailaba en una sola baldosa; cuando el bantu se re-
sistia a desaparecer; cuando las cocadas, las alegrias y el tamarindo
con azucar se vendia como pan caliente; cuando el tambor era de
todos y no de pocos; cuando no nos daba pena mover los pies con
el retumbe de la africa casi olvidada; cuando la lengua heredada de
los esclavos era nuestra madre.

Asi, asi de esa manera, todos admiraban a este hombre que llevaba
un color y un ritmo por dentro, un hombre comun y corriente.

Evaristo y los anteriores a €l lo habian profesado que el mismo
Benkos Bioho, antes de unirse a la eternidad de las almas, dijo que
la libertad de un hombre llegaria cuando este fuera prisionero de un
tambor, que camina, que es juglar de la tierra, que es alegria y tris-
teza, que mueve hasta lo inerte con el estallido de su voz, que entra
en las venas y nunca se va, que se une a sus genes y estd presente
hasta en las generaciones proximas.

Asi fue como lo logro este hombre, un simple forastero, un visi-
tante, un caminante, un viajero de viajes sin fin, un aventurero sin
libros escritos, sin biografia plasmada en papel, solo en la memoria
de los que lo vieron y bailaron junto a €l sin descanso dia y noche,
prendieron fogata cuando la luna no estaba ahi, sino en sus salidas
nocturnas de sinvergiienceria. En el dia, el sol calentaba tanto para
que se cansaran rapido y se callaran; pero no habia poder que los
enmudeciera y, mucho menos, los parara.
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Después de varios dias de tanto celebrar, y cuando ya los cuerpos
no pudieron mas y fueron vencidos por el cansancio y el suefio, el
forastero, que ahora era un prisionero del tambor, sali6 caminando
por el sendero en el que las aguas se estancan cuando llueve sin
parar. Mir6 hacia atras, sonrid y dijo: voy a la fiesta, ain me esperan.
Ao lejos, se fue perdiendo en el horizonte y, al despertar, todos los
pobladores lo buscaron sin encontrarlo. Solo escucharon a Damaso
que dijo: “el prisionero del tambor andante volvera™

Los pobladores de aquel pueblo, en donde sucedid toda esta histo-
ria, aun dicen que cada afio el prisionero vuelve a alegrar con tam-
bor y baile los dias en que el sol sale tan brillante, que se engalana
para la luna coqueta.

Fin
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La prisionera

Nunca voy a olvidar el vestido dorado que ella vestia cuando la co-
noci. Atraveso el umbral de la iglesia, proyectando su belleza a tra-
vés de los pasillos tornasolados por el éxtasis religioso de los vitra-
les. Su figura se impuso sobre la agonia y sacralidad de los santos.
Caminé hacia el confesionario y se sentd con una postura perfecta.
Yo la vi peregrinar hasta alli desde el pulpito. Llevaba pocos meses
en la parroquia y me gustaba preparar mi homilia ajustando las fra-
ses e imaginando los rostros de mis feligreses ante las verdades de
Dios, que ellos comprendian gracias a mi ingenio. Pues incluso las
verdades divinas requieren ingenio para ser comunicadas. Recreaba
en mi cabeza los cambios de tono y ritmo en aquellas frases que
harian ineludible la aceptacion de mis reflexiones.

Pero, verla caminar a traves de la nave lateral de la iglesia, atrayen-
do toda la luz sobre su cuerpo, me hizo sentir el misticismo de la
anunciacion, el fervor profundo de una presencia divina. De inme-
diato, me coloqué los lentes para verla con precision. Mi emocion
se disipo al ver que simplemente se trataba de una mujer elegante
y hermosa. Cuando ella ingreso al confesionario, de inmediato fui
a su encuentro y alli su aroma invadio mis sentidos, me senti en-
vuelto en su perfume. Me hundi en una espesa bruma de calmay
plenitud. Respiré profundo, abri la ventana y, antes de decir algo,
ella se aduen¢ de la confesion. Lo que sigue es el recuerdo que he
ido reconstruyendo en mi memoria de las furiosas palabras que ella
me encomendo.

No tengo los sacramentos padre, ni me he confesado pero, /po-
demos hablar un rato? Le puedo contar todas estas cosas que no
me atrevo a contarle a nadie y que se repiten en mi cabeza todo el
tiempo y ya no sé qué hacer con ellas.; Por qué say lo que digo, lo
que pienso, lo que hago, lo que deseo? ;Por qué es malo ser uno,
padre? ;Por qué es malo amar, padre? ;Por qué las personas no
comprenden la ternura, el placer que se siente al ser complacido, al
complacer? Yo soy asi. Yo amo sin medida a todo lo que me rodea
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Yy no tengo miedo de hacerlo. Tengo miedo de la gente, padre, de
todos los que juzgan y condenan y desprecian y persiguen y que-
man, padre. Y no sé qué hago aqui, yo no quiero perdon, yo no he
hecho nada malo, solo doy amor. Quiero hablar, que me escuche.
Usted puede hacerlo, ¢/cierto, padre? Aunque yo no crea en lo que
usted representa. No me malinterprete, padre, yo no tengo nada en
contra de usted o sus creencias. Es solo que la libertad es el valor
mds importante de un ser humano y ninguna creencia o promesa
de salvacion puede reprimir eso. Pero también sé que muchos de
ustedes son misericordiosos y pueden dar sosiego a un corazon
podrido de latir, a un alma prisionera de su voluntad ¢ Usted puede
ser misericordioso conmigo, padre?

En ese momento, la luz de sus ojos ilumind mi celda. Fue el unico
instante en que vi su mirada, en la que fulguraban todos los ma-
tices del verde, apasionados e inocentes al mismo tiempo, como
una galaxia en un firmamento divino. No sé si ella me vio o escu-
cho cuando respondi afirmativamente a su clamor. A través de la
reja, parecia una inocente criatura salvaje, victima de pecado por
omision.

No quiero su perdon, padre. Porque estoy cansada de amar sin me-
dida y estar atrapada en este deseo que me quema todo el tiempo
Yy por mds que trate de oprimirlo o ignorarlo, el deseo siempre me
vence. El deseo de amar todo lo que me rodea, ;puede enten-
derme? ;Puede usted sentir ese impulso de besar a la mujer que
llora en la mesa de un bar, de dejarse poseer por el salvaje que
atraviesa la noche, de ahogar en mis abrazos el llanto nocturno
de los huérfanos insomnes? ;Lo siente, padre? ;Escucha el ruego
imperecedero de los atormentados que viven porque les toca? Yo
sé que me entiende, pues ve en los ojos de sus feligreses el anhelo
de llenar sus vidas con una esperanza remota que solo se cumplird
en la muerte. Sus palabras son suficientes. Pero, en mi caso, no
puedo dejar de actuar, de darme a los otros incluso mas alla de su
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projimo, como si todos brotaran de lo profundo de mis entrarfias,
como si todos hubiesen nacido en mi. ;Cree que estoy loca, padre,
cierto? Debe ser locura esto que llaman belleza. Yo siempre supe
que era bella. Desde muy nifia me di cuenta pero nunca he sido
vanidosa ni engreida. Creci en una finca cuidada por los empleados
de mi familia. Hasta los cuatro arnios, me bafio mi nodriza; a los
trece, mi madre me educo leyéndome historias de todo el mundo,
consignadas en un enorme cuaderno que ella misma habia trans-
crito; a los dieciocho afios, mi padre murio sin dirigirme ni una sola
vez la palabra; a los veintiun afios, mi madre entrego su riqueza
a una orden de religiosas a cambio de alojarnos por siempre a las
dos. Mi destino estaba consagrado a la soledad y la oracion. Pero,
cuando fuimos a instalarnos, me fue prohibida la entrada en el
lugar por no tener ningun sacramento, asi que mi madre me dio
algo de dinero, beso mi frente y se internd en la casa, dejandome
a mi suerte. Tal vez las religiosas creyeron que una mujer hermosa
no podia amar a Dios. Al contrario, habia nacido para ser amada.
Y no me he aprovechado jamds de ello pues todo lo que soy lo he
ganado con mi esfuerzo. Y no ha sido facil, menos en este mundo,
en el que, si uno no tiene marido, no tiene derecho a ser mujer. Mi
belleza me protege de todos, nadie se atreve a perturbarme ni trata
de poseerme. Una vez, quisieron violarme. Mi victimario se puso
a llorar luego de romperme la ropa y dejarme desnuda. Y ante su
llanto, mi miedo se disipd. Lo abracé y dejé que llorara hasta que
nos encontraron. Alli no hubo crimen alguno y yo tampoco quise
condenar a ese pobre hombre. Se fue por sus propios pasos y nun-
ca mds se supo de su destino. Ese dia fue para mi una revelacion
y desde entonces aprendi que le hacia un bien a todos, pues era el
bello remedio para su desesperacion. No habia tristeza si los mios
gozaban de mi presencia y por ello dedique mis dias a caminar por
todas partes, desvaneciendo la soledad ajena, convirtiendo la ira
en calma. Empecé a sentirme como un ser divino, una diosa entre
los mortales. Perdoneme, padre, perdoneme por blasfemar en su
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templo, yo sé que para usted existe un solo Dios, una sola fe. Pero
su fe nos ve a nosotras como las santas esclavas de su voluntad y
no se da cuenta de que lo mds importante es la libertad, padre. La
suya. La mia. La de todos aquellos que nacen...

—No puedes hablar de lo que desconoces. Eres una mujer sin fe. La
fe permite creer en algo que va mas alla de tu percepcion material.
Y hasta ahora, solo te has presentado como una mujer vanidosa y
hedonista.

—¢Sequir nuestros propios deseos o nuestra voluntad es hedonista
padre?

—Es hedonista aquel que solo piensa en su beneficio.

—Pues, mejor pensar en mi misma que vivir esclava por la voluntad
de otros.

Hubo silencio entre los dos. Ella saco un pafiuelo, limpid sus ojos y
nariz. Lo guardé de nuevo. Yo la observaba a través de la ventana.
Estaba afligido por mi imprudencia, pues lo unico que realmente
deseaba era escucharla. Su silencio era como si no estuviera alli,
como si nuestra conversacion nunca hubiera iniciado y todo lo que
yo habia escuchado fuera el patético mondlogo de un solitario,
que vive refugiado en sus pensamientos.

Padre, usted no puede evitar ser consecuente con su vida. A mi
me pasa lo mismo, no me malinterprete cuando hablo de la liber-
tad y pareciera que estoy en contra de usted. Yo no estoy contra
nadie, estoy a favor de todos. Usted tiene la palabra y yo tengo
la belleza. La belleza, padre. ;Usted puede comprenderla? ;Gozar
de ella? La carne esta prohibida y solo puede deleitarse con mi
presencia. Pero no puede poseer. /Puede la mirada ser tan sensual
como el tacto? No lo estoy tentando, no quiero eso. Lo unico que
quiero es ser escuchada. Este lugar fue creado para eso. Para que
nos escuchemos.
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De nuevo, el silencio. Solo oia la perfecta cadencia de su respira-
cion. Ella se puso en pie y salio del confesionario. Segui el eco de
sus pasos hacia el altar y alli se detuvo. Cuando sali a su encuentro,
ella estaba arrodillada a los pies de la virgen de piedra que hay en
la nave occidental del altar. Yo me acerqué prudentemente y me
mantuve a unos pasos de distancia.

Nadie puede ser como ella. Eternamente pura. Eternamente ado-
rada, sin importar cudntos siglos pasen; incluso, cuando el ultimo
ser humano haya abandonado la tierra, su aura de perfeccion per-
manecerd. Esta estatua serd prueba de ello. ;Y nosotros, padre?
¢Tenemos derecho a esa eternidad? Su credo lo impulsa a afirmar
que la vida eterna es para todos los que tienen fe. Pero usted ya
lo dijo, padre, yo no tengo fe. Ni la tendré. En mi tumba no habra
testimonio de creencia alguna. Tan solo mi nombre y la huella del
tiempo en que mi presencia fue posible. Ante la muerte, la belle-
za no es mds que un placebo para alivianar la finitud de nuestra
existencia.

Me senté en una de las bancas y dirigi mi mirada hacia la luz de los
vitrales. Y pensé que esa luz es la misma que atraviesa la oscuridad
del universo. Somos los testigos de la eternidad y no podemos mas
que esperar a convertiros en parte de esa luz. O ser oscuridad.

Quisiera ser de piedra para no sentir mas el deseo ajeno.

Al verla en el suelo, a la sombra de la estatua, senti que ella era
la manifestacion humana de la belleza que habia sido esculpida
por el artista. Ella era la posibilidad del reino divino en la Tierra. Y
asi, pude comprender lo que queria decir, la forma en que su sola
existencia podia impulsar los deseos y la voluntad de quienes exis-
tieran a su alrededor. Incluso, senti que mi destino como sacerdote
estaria completo si supiera que ella estaria entre mis feligreses en
cada ceremonia; sabria que mis palabras serian oidas por alguien y
no serian el entretenimiento de una masa andénima que anhela la
verdad. No queria dejarla ir. En ese instante, me esforcé por hallar
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el modo de retenerla a mi lado. Sé cdmo suena lo que digo: el de-
seo dominando la fe. Y no me arrepiento de ello. En ese instante
crei que con ella, podria lograr cualquier cosa que me propusie-
ra. Todos necesitamos una adoracion que impulse la voluntad de
nuestra existencia. Dios la habia puesto en mi camino para conti-
nuar con su obra en mi parroquia. Pero estaba equivocado. Ante la
ilusion, la realidad impone un orden del que es imposible evadirse.
Ella se puso de pie.

Sé que lo esta pensando, entiendo lo que desea, pero no me voy a
quedar, padre. Pero yo no quiero mas esta vida en la que el amor de
otros justifica todo lo que hago. ¢/Piensa usted que podemos tener
una vida juntos? ¢ Piensa que seré¢ la piedra angular de su obra mis-
tica? /Piensa que mi belleza seria capaz de atraer a todos aquellos
que se han alejado de la luz? ;/Acaso me equivoco, padre? No creo
que esté dispuesto a aceptar que yo no me quede con usted. Pero
también sé que usted no tiene otra opcion distinta a dejarme ir.

Ahora, era yo la estatua y no queria darle la razén. Sin mirarme,
ella se dio vuelta y fue a la salida por la nave central; caminaba a
través de la luz envuelta en su vestido dorado, fundiéndose con
los ultimos rayos del dia. Pensé que la perderia, corri hacia ella, la
agarré de un brazo para atraerla hacia mi. No opuso resistencia,
solo ocultd su mirada. Le impuse toda mi fuerza, pues necesitaba
estar sequro de que ella era real, que todo provenia de una entidad
material. Sentia como mis dedos agarraban sus brazos firmes y to-
nificados al mismo tiempo que la miraba intensamente, esperando
alguna reaccion de su parte.

—Escuchame. Si en verdad crees que puedo darte sosiego, enton-
ces, abre tu alma y deja que te ayude a encontrar la redencién. En
este templo hay lugar para todos, sin importar su pasado. Todos
pueden tener un porvenir, si aceptan hacer penitencia y recorrer
el camino de la salvacion. No estas condenada. Ni lo estaras, si
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aceptas que debemos estar juntos, que a mi lado ya nada volvera
a dolerte.

—Si me quedo en este templo, la libertad sera un recuerdo impo-
sible. Un tormento del que jamds me liberaré. Lo unico que quiero
es huir y olvidar lo que soy.

Sin mirarme puso su mano en mi rostro.

—Le pido perdon por atormentarlo. Usted es un hombre santo a
quien no debi perturbar. Al final del dia, esto serd tan solo una
confesion y yo una mujer mds que ha venido a buscar la calma,
que solo la confidencia podria darle. El secreto. La confesion. Vine
para alivianar mi carga y no para cambiar de prision. Yo sé que us-
ted puede entenderme, padre, ha sido educado para esto. Tiene la
disciplina para cargar los tormentos ajenos. No convierta mi delirio
en el suyo, padre.

Tomd mi cabeza entre sus manos y yo cerré los 0jos. Beso mi fren-
te. Y luego, la ausencia, la afloranza, el vacio. Cuando abri los ojos
ella se habia desvanecido.

Me senté en la banca frente a la virgen de piedra y la observe.
Podia recrear cada palabra que ella me habia dicho, pero su rostro,
me era imposible. Frases sin gestos que ahora existian en mi como
una resonancia que hacia temblar todas mis certezas. Al momento
de la misa, confundi a mis feligreses mezclando las frases de la
confesion con el sermon que habia memorizado. Perdia la concen-
tracion, buscandola entre la gente que escuchaba sin reparo mis
palabras.

En los dias siguientes, la esperé pacientemente a la misma hora en
que ella habia entrado a mis dominios. Aun hoy, esa espera es un
ritual que cumplo sagradamente. Es la Unica prueba del encuentro
que tuvimos. Tampoco le he contado esto a nadie y, si lo escribo,
es para que el recuerdo no se pierda conmigo cuando sea demasia-
do viejo o cumpla con mi destino en el reino de Dios.
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A veces, en la noche, otras, en la madrugada, salgo a recorrer los
caminos del pueblo buscando un rastro de su existencia, alguna
prueba de que su belleza sea real. Incluso pregunte por el inciden-
te de la violacion en la estacion de policia pero no habia prueba
de ello. Qué tonto fui. Ella misma me contdé que habia evitado la
denuncia. No se puede condenar a nadie por llorar.

Los dias pasaban y la sensacion de que nada habia ocurrido y
que todo era producto de mi imaginacion intentd apoderar-
se de mi. Perseguia la ilusion de su rostro en los frescos de la
iglesia. Rastreaba su perfume entre las mujeres a quienes daba la
Comunion. Daba la misa sin lentes para imaginarla entre la masa
difusa de los feligreses. Dedicaba mis oraciones a su bienestar e
intentaba sofar con ella.

Todo era en vano. Nunca la encontreé.

Una noche, a punto de cerrar las puertas de la iglesia, una elegante
mujer madura entré y pidio hablar conmigo a solas. No como una
confesion, simplemente queria charlar. Yo acepté. Ella era more-
na, robusta, atractiva, no usaba maquillaje y habia nacido para
tener esa edad. Sus gestos eran dignos, recios y no le importaba
que sus arrugas asomaran mientras hablaba. Se dio la bendicion
y manteniendo su mirada fija hacia el rostro de Cristo, inicio la
conversacion.

—Padre, soy pecadora pero no quiero el perdon. Tengo todos los
sacramentos y soy viuda desde hace algunos afios. Siempre he sido
religiosa y no pasa dia en el que no haga mis oraciones. La obse-
sion me ha llevado a cuestionar quién soy y si la vida que he tenido
ha valido la pena. Conoci la belleza, padre, en el cuerpo de una
mujer. Conoci la forma mds pura del amor, gracias a ella. No me
malinterprete, padre. En realidad, nada sucedid. Todo lo que vengo
a decirle es la ilusion de una noche, hace diecisiete semanas. Una
mujer aparecio en mi finca pidiendo posada y algo de comer, pero
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sin dinero. Yo no queria abrirle e intenté hacer que se fuera. Pero
ella insistio con dulzura y, ante sus ruegos, yo no pude mds que
aceptar su peticion. Y al hacerlo, la vi resplandecer en un vestido
dorado bajo la luz de la luna...

—Su rostro —la interrumpi— ¢puede describirme su rostro?

—Hacerlo seria traicionar la esencia de su belleza. Mis palabras son
insuficientes. Ella es una luz perpetua que fulgura, incluso en la
noche mds oscura.

La mujer continto con su relato pero yo dejé de escucharla. Me
bastaba con saber que ella era real y que aun existia, aunque la
prueba de ello fuese el testimonio obsesivo de una mujer solitaria.
Cuando termind de contarme su experiencia, se dio la bendicion y
esperd mi respuesta.

—¢Para qué ha venido, si no quiere la absolucion?

—Quiero saber si usted la ha visto u oido de ella por cuenta de sus
feligreses.

Decir la verdad me hubiera liberado. Pero preferi mantener con-
migo la ilusion y el secreto. Desilusionada, la mujer me entrego
una tarjeta con sus datos y me pidié que la contactara si llegaba a
saber algo, asi fuese un rumor. Asenti en silencio. Cuando la mujer
estaba yéndose, la detuve con una pregunta:

—¢Qué hara si la encuentra?
Sin girarse me respondio:
—Seria mi prisionera. Tal como yo lo he sido todo este tiempo.

La mujer se fue. Y asi encontré mi respuesta: si volviese a encon-
trarmela, yo también la haria mi prisionera. Si antes su belleza no
me vencia de nuevo.

Fin
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El eterno

iDescanse en paz!, fueron las primeras palabras que se escucharon
en La Clarita aquella mafana. A partir de ese instante, senti que mi
corazon también tenia la intencion de detenerse, pues no soporta-
ba la sensacion de perderla. Recuerdo como mis manos transpira-
ban por la gran ansiedad que traian a mi sus recuerdos. Cerré mis
0jos por un instante, me arrodillé frente a su cama y noté como un
delgado haz de luz se filtraba en su habitacion por la rendija de la
puerta. En ese momento, percibi cdmo las sombras de los demas
espectadores se movian frente a La Clarita; eran voces diferentes,
que no lograba distinguir, pese a mis enormes orejas.

Me puse de pie, tomé su mano e incliné mi cuerpo para darle el
ultimo beso, mis labios sintieron su rostro que estaba totalmente
frio y por un instante pensé¢ que todo era un suefio y, por supuesto,
de eso se trataba. Desperté y noté que en mi mano derecha tenia
un sobre arrugado; ha de ser que me dormi apretandolo tanto que
ni cuenta me di. Empecé a recordar quién me lo habia entregado,
pero no lograba distinguir las imagenes con claridad, pues me en-
contraba tan agotado a causa del desgarrador acontecimiento que
habia tenido el dia anterior. Eché cabeza, como decimos por aqui,
y empecé a unir las piezas. Recuerdo que salimos de La Clarita jun-
to con los mas allegados, nos adentramos en un viaje lento, lleno
de flores y una gran cantidad de lagrimas que brotaban de los ojos
de todos los espectadores. Al llegar al lugar, alcé mi rostro y lo pri-
mero que mis ojos vieron fue un despampanante hombre, vestido
de mil colores, como si de una gran celebracion se tratara, cuando
en realidad era otro contexto, totalmente gris.

Decidi no prestarle atencion alguna; continue caminando con el
peso del ataud en mis brazos y el dolor en mi corazon; éramos seis
los hombres que la cargabamos, y asi llegamos al lugar donde ella
iba a estar para siempre. De repente, el sefior pintoresco se acerco
con un gesto misterioso, tomo mi mano y me entregd un sobre; le
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pregunté de que se trataba, €l sonrio y sin decir palabra dio vuelta
y partio.

De nuevo en La Clarita, intenté recordar cuando de pequefio dor-
mia junto a ella. Me recosté en su cama, tal como ella la habia
dejado, pero los murmullos, sollozos y gritos euforicos del 20 de
Julio no me permitieron continuar en mi catarsis. Asi que, al ga-
narme la curiosidad, me dispuse a levantarme. A mi mente, llego
fugaz esa rutina diaria enmarcada por mis deberes corporales, que
me permiten sacudirme, dejar mi cuerpo perezoso e intentar des-
pertar mis piernas para lograr el primer proposito del dia, sentarme
al borde de la cama. Logrando este importante acontecimiento,
resolvi tomar mis anteojos, dirigi la mirada hacia la mesa y sobre
ella vi el vaso de vidrio en el que ella, noche a noche, dejaba su
sonrisa refrescandose. Noté que, aun en mi mano derecha sostenia
el sobre que aquel personaje me entrego.

No tenia mayor interés por abrirlo porque nada me la iba a devolver,
asi que lo tomé y lo dejé encima de la mesa. Aun sentado al borde
de la cama, mir¢ a mi alrededor y detallé¢ a La Clarita como la he
conocido desde que era pequeno, bastante espaciosa, iluminada,
con dos plantas, una cocina llena de sabor y varias habitaciones, en
las cuales habitan los mas grandes secretos. Mi espacio favorito es
sin duda el enorme patio, en el cual se aloja un extenso jardin que
inspira libertad, donde el aire corre, los pajaros arman sus nidos y
las mariposas vienen y se van. Pero sobre todo, ese es el lugar en
el que puedo cerrar los ojos para activar mi sentido del olfato y
percibir aromas unicos, que solo alcanzo a imaginar gracias a la
cantidad de arboles frutales, peras, manzanas, arbustos de moras
y unos cuantos lulos. Una huerta a la que siempre recurro cuando
quiero encontrar una cura natural a mis congojas; sus fragancias
y resplandecientes colores hacen del paisaje algo maravillosamente
perfecto, que a mi edad puedo disfrutar tranquilamente.
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Después de haber contemplado y recordado, decidi tomar el sobre.
Lo desarrugué, lo movi y lo miré a traveés de la luz que se refleja-
ba en la habitacion para ver si podia notar algo; pero no, asi que
me gand la curiosidad. Poco a poco, lo abri, pues no queria que
se dafara lo que se encontraba en su interior; saqué una hoja, la
desdoblé y empecé a leerla. Era ella...

Amado hijo:

Tu fuiste la ultima alegria que llego a mi corazon, eres tan
igualito a tu padre.

Soy el menor de cuatro hermanos, Abel, el mayor, media poco
mas de un metro ochenta, de huesos grandes y piel sobrante, de
grandes mejillas, las que estaban llenitas de pecas color café, que
le daban cierto toque de picardia. Mis hermanas, Ana y Ema, eran
igualitas; recuerdo sus grandes ojos cafés y su cabello fino. Y, final-
mente, estaba yo, siempre recordado por mis inmensas orejas, asi
que algo debia heredar de ¢l, como decia mi madre.

... Te recuerdo por tus infinitas picardias, esas que tanto mal
genio me causaban, pero que luego llegué a comprender. Eras
un pequerio con grandes ansias de conocimientos, de explorar
mundos inigualables que creabas en tu mente...

Me detuve e imaginé lo que mi madre pudo estar pensando en ese
momento. En La Clarita, cada uno tenia su espacio. El cuarto de
Abel, mi hermano, siete afios mayor que yo y amante de las histo-
rias fantasticas, siempre fue mantenido por ¢l como un universo
magico de grandes historias, en el que cada uno tenia bajo su
poder un imponente reino. La habitacion que miraba al patio era
de Ana y Ema, ellas la catalogaban como un lugar donde primaba
el gusto por los animales, las artes y la musica. Y estaba este lugar
donde justamente me encuentro hoy sentado. Recuerdo con total
respeto, que el unico espacio intocable era esta habitacion, la de
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mis padres, en donde guardaban sus mas intimos secretos, como si
de un cofre se tratara.

... Sé que hoy te encuentras en una edad en la que entiendes
que el amor de tus padres serd unico e irremplazable, es el tipo
de amor que no tiene limites, en el que si existe perdon y los
errores no se juzgan, se fortalecen, como hojas de aprendizaje
que forman tu vida...

Con el vacilante ruido del exterior, me detuve a recordar esos dias
de Tluvia, cuando el sol se negaba a mitigar el frio y, abrumada,
mi madre iba y venia por el pasillo interior hasta lograr entibiar su
cuerpo. Luego, con un fuerte apretéon, nos compartia su calor y
lograba que todos recibiéramos sus fuertes energias de amor. Hasta
este momento, he sentido gran serenidad al saber que mi madre se
fue tranquila y en paz...

... Te conozco tanto que sé cuando estas sintiendo tus mayores
alegrias y asi mismo sé cudles son tus mds profundas tristezas.
Es por eso que hay decidi decirle a mi buen amigo José, que te
entregara esta carta, la cual escribi cuando eras aun muy nifio,
un dia en el que vi como tu corazon se quebro, no como te
lo estds imaginando, la muerte no tiene nada que ver. Aqui, el
principal protagonista es Gregorio, como tu le solias llamar...

Ahora me embarga un gran sentimiento de culpa porque pudo ser
¢l, el causante de que mi madre viviera con un profundo dolor, que
solo llegé a manifestar cuando empezo a deteriorarse su salud.
Gregorio, al que ella se referia, era un sefior de caracter fuerte y
misterioso. Siempre fue muy curioso para todos, sobre todo, cuan-
do agarraba a mi madre y se encerraban en su consultorio; lo unico
que podia recordar era como Abel nos decia vengan para aca, no
hagamos ruido, nos metiamos debajo de la cama y cerraba mis
ojos, tan fuerte, por el temor que eso me causaba. Debo confesar

| 152 |



El eterno

que siempre tuve mucho miedo porque no sabia que ocurria; mi
madre salia llorando y desconsolada, nunca nos dijo qué pasaba
alli adentro.

Gregorio era un meédico herbolario, recuerdo que hizo colgar jaulas
de diferentes tamafios y colores en las que se acogia un grupo de
plantas medicinales. Pidi6 que en todas se colocara un papelito de
memoria con los beneficios de cada una. Asi, mi hermano Abel,
ademas de ser el mas curioso y €l mas preguntdn, podria ir prepa-
rando sus conocimientos con el fin de recordar todo cuando fuera
mas viejo.

Siempre me causaron gran intriga las materas de color pardo que
se encontraban adornando los diferentes espacios de La Clarita
y en la que retofiaba cada mes un majestuoso arbusto de flores
violetas a las que Gregorio, con inmenso amor, mas del que nos
tenia a nosotros, llamaba “eternos”. Para mi, siempre fue perpetuo
el tiempo y me producia mucha ansiedad esperar como florecian
dentro de La Clarita.

...Tu padre, Gregorio, era un hombre con muchos defectos,
impaciente, frio y muy reservado con sus sentimientos, algo
que soporté durante todos los afios que estuve junto a él. Sin
embargo, desde muy pequefios, fuimos muy cercanos, siempre
fue y serd mi mejor amigo y eso lo convertia en mi mayor con-
fidente. Habia algo en particular que lo mantenia intranquilo y
que acentuaba aun mas su personalidad indiferente y particu-
larmente distante hacia nosotros. Teniamos grandes problemas,
tu no los veias, porque eras muy pequefio y no entendias muy
bien las situaciones incomodas por las que €l tenia que pasar.
Esto no quiere decir que ustedes tuvieran la culpa. No, por el
contrario, siempre lo animaba a no ponerle cuidado a su her-
mano Hernando, ese que insistentemente lo persiguio durante
muchos afios hasta tal punto, que quiso sacarnos de La Clarita
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para quedarse con lo que a él le correspondia de la herencia, sin
que tus abuelos aun murieran.

Sé que recordards nuestras reuniones en las que nos encerra-
bamos por horas en su consultorio y en las que muchas veces
ustedes me vieron salir de ahi triste y llorando. A pesar de que
éramos tan buenos amigos y confidentes, él decidia guardar sus
secretos. Tal vez seria porque no queria que nosotros sufriéra-
mos tan incomodos acontecimientos...

La verdad, a Gregorio lo detestaba con toda mi alma, tanto como
pensaba que ¢l nos detestaba a nosotros; era a la Unica persona
que aborrecia en esta tierra, siempre tan frio, gritando, amenazan-
do y llamando la atencion. Era un egoista. Era ese tipico tipo de
persona que era muy simpatico y fingia agrado cuando estaba fue-
ra de casa, pero que, adentro de La Clarita, ni nos determinaba. No
olvidaré que, en un cumpleafios de Ana y Emma, el unico regalo
que pidieron fue un abrazo de ¢l; Gregorio, muy precavido, se acer-
co a ellas y las dejo con los brazos extendidos, sonrid, dio media
vuelta y se alejé. Nunca supe cudles eran sus miedos o temores de
que nosotros recibiéramos su amor.

... Hijo mio, sé lo que debe estar pasando por tu mente, esa
impotencia de no poder hacer nada para cambiar las actitudes
de tu padre hacia ustedes. Pero algo si te puedo asegurar, y es la
profunda emocion que él encontraba al verlos a todos reunidos
en la llegada de los eternos...

Junto a mi madre y mis hermanos, éramos los primeros afortuna-
dos en presenciar este gran acontecimiento del que ella hablaba.
Como si cada quien supiera ya qué hacer, mes a mes, dabamos la
bienvenida a esto tan maravilloso. No sabia que habia significado
tanto para él.
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—Estoy mirando desde aqui a mama —dijo Ema—. Parece tan an-
siosa, mi madre tiene, naturalmente, sus debilidades —afadio, des-
pués de un breve silencio—, asi y todo, es una mujer poco comun.

—El clima en Bogota es bastante impredecible —decia Abel muy
asustado, quien solo pregonaba— jotra vez! —Decia con desespe-
racion— jOtra vez habra lluvia!l, como si fuera a proposito... jQué
triste!, los eternos no brotaran.

—iNo, muy bienl... {Que llueva! {Que llueva! —Exclamaba Ana—
iQue se inunde todo el patio de los inmensos destellos violetas!

En sus manos llevaba un lazo de siete colores, con el cual habia es-
tado saltando durante horas, en el que ahora habia llegado a ser el
mejor de los escenarios y seria adornado con los colores del arcoiris
para el majestuoso momento.

—iVen acg, Juan! —Le dijo Gregorio —Dé&jeme mirarlo un poco mas
de cerca.

Yo salté desde la alberca y sali corriendo con un balde lleno de
agua; mas eran las gotas que estaban en el suelo que el agua que
realmente llevaba. Llegué donde Gregorio, con mirada timida y
como quien no quiere la cosa. Todos reunidos, me miraron y sus-
piraron sin saber por qué.

—iSiéntese! jSiéntese! —Decia Gregorio con gran impaciencia—. Yo
no le voy a decir cdmo lo tiene que hacer, usted ya debe saber —y
me daba una palmada en el hombro y se retiraba.

En el otro extremo, veia como su mirada intimidante me producia
temblor en las piernas porque me generaba la certeza de que lo
haria mal.

—iMuy bien! —dije.
Y con total asombro y con mis manos humedas y temblando me
prepareé.
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—¢De que te asustas, tonto? jQué ser tan extrafio! —Decia Ema.
—iBasta, basta, Emal... —Le reclamaba.

Suspiré algo molesto echando mi cabeza hacia atras, tomé la ma-
tera, la puse justo en mi cadera, la abracé como si se tratara de un
ser y comencé a girar con bastante ritmo, o eso era lo que yo creia.

—A ver Juan, ;como es tu escena para la bienvenida de este mes?
—Me pregunto Helena, mi madre.

Me coloqué en pose y simultaneamente levantaba cada pie; con
sus palmas ibamos rodeandolos de alegria. Después de dos vueltas,
me detuve y en tono alto dije:

—iBrotaaaaa ya!

Todos rieron a carcajadas, menos Gregorio, quien siempre mantuvo
su entrecejo fruncido. Es gracioso, pensé. Era claro que me aver-
gonzaba mucho hacer esas escenitas. Sin embargo, nada disfrutaba
mas que verlos sonreir.

—iPor Dios, vean lo que sucede! —Dejé escapar un grito, con una
amplia sonrisa tendi mis brazos, dejé el eterno en el suelo y con
ayuda del sol, que se tornd mas calido, empezaron a brotar todos
los eternos que adornaban a La Clarita.

De un momento a otro, cuando todos estdbamos en completo
silencio, salio ¢l y dijo:
—iExcelente! jMagnifico!

Y se frotaba las manos, contagiado de un gran entusiasmo, senti-
miento que no le duraba mas de un minuto. Pero, bueno, eso real-
mente no interesaba, porque un cuarto de hora después, La Clarita
estaba inundada de un violeta grandioso.

... Ahora sabes, el porqué de sus limitadas muestras de carifio...
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Realmente, siempre fueron un misterio sus actitudes hacia nosotros.
Mientras me deslizaba a velocidad infinita, pasaba nuevamente por
mi cabeza el recuerdo de los que ame, de los que habian partido
sin que yo pudiera remediarlo. Todo esto habia transcurrido en un
minuto o en mil afios, no sé; yo estaba ahi en completo silencio al
principio y después acompafiado de una musica extrafia, pero a la
vez conocida. Era la que mi madre disfrutaba a diario cuando se
disponia a embellecer con amor los espacios de la hermosa Clarita.

... Juan, ahora sabes algo de lo que el corazon de tu padre
guardaba y la mdgica fiesta que €l creaba para la llegada de los
eternos. Si pudieras darme un ultimo regalo, seria que brotara
por siempre un eterno en tu corazon...

Con amor, Helena.

Con la nostalgia que me embargaba, comence a sentirme muy raro
y a sentir que el aire me faltaba un poco. Inesperadamente, recibi
una violenta convulsion, que me hizo ponerme en pie y, con pasos
inciertos, noté que mi ropa era varias tallas mas grandes que mi
cuerpo. Me detuve a cortos pasos y preferi arremangarla para no
caer; de pronto, noté que mis ufias estaban envueltas en tierra y,
al mirar mis manos, con gran asombro me di cuenta que estaban
muy estiradas, sin una sola arruga y sin pecas. Sorprendido, aceleré
los pasos y poco a poco la distancia entre ambos fue haciéndose
mas pequeiia; llegué a la ventana, pues el constante ruido me in-
quietaba, con mis cortos brazos y mi poca fuerza logré estirarme
hasta abrirla completamente y al asomarme senti que el corazon se
me paralizaba al ver una figura conocida al otro extremo del patio.
Empecé a correr desesperadamente, bajé muy rapido las escaleras,
mientras algo me decia que esa pizca de pasado que solia detectar
era justamente aquel perfil difuminado que se hallaba cada vez
mas cerca.
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Mis pasos se hacian mas ligeros, ya no recordaba nada, solo sentia
que las sombras, que una vez vi desvanecerse, venian hasta mi re-
novadas y frescas a instalarse otra vez.

iLlegué!, ahi, de pie, estaban ellos, Gregorio y mi madre; los abracé
durante mil segundos, senti una obligada necesidad de mirarlos
a la cara, de tocarlos, de sentirlos, de cerciorarme que eran ellos.
Cuando los reconoci, pude observar mas detenidamente mi entor-
no. En el patio se encontraba Abel, esperandome para jugar a los
reinos con su espada entrelazada en su pecho y su escudo colgan-
do de su brazo derecho. En el otro extremo, estaban mis hermanas
menores, Ana y Ema, saltando y jugando a la golosa, como si del
mejor juego se tratara.

Mi padre, a quién por primera vez llamé de esta forma, con un
gesto me sefiald algo al frente: era un campo inundado de eternos,
que adornaban a La Clarita. Senti gran alegria, mi padre sonriente
me tomo de la mano y lo abracé tan fuerte, que todos sus temo-
res se desvanecieron. jEstaba feliz, volvi a ser nifio! Continuamos
por el frondoso patio que adornaba y embellecia a La Clarita y,
sin mencionar frase alguna, nos topamos con un eterno, mi pa-
dre tomd una de sus flores, la puso en mis manos y, como si ¢l
percibiera todo mi dolor, expreso la palabra que sané mi corazon:
iDisculpame! Me dejé conducir por €él, caminamos durante unos
minutos por el frondoso campo de eternos y, mientras tanto, en mi
mente yo iba dando inicio a nuevas aventuras.

Fin
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Purgatorio

En un mundo, dentro de otro mundo, por poco me perdi pero, al
encontrar la salida, me equivoqué de rumbo.

“1Sal!l”, me grito con firmeza, pero al intentar hacerlo no pude, me
sentia segura alli. Me falto valentia, fue mas facil dejarme llevar.
Reconocer los sentimientos de otros no es cosa natural, tenia sufi-
cientes con los mios, estaba tan llena de recuerdos dolorosos, que
la culpa me atrapd en un ciclo de memorias oscuras. El arrepenti-
miento me llevo por imaginarios conocidos en los que repetia los
mismos errores una y otra vez. Al tratar de usar las imagenes que
necesitaba, me falté imaginacion. Sin energia ni defensas, segui el
sendero de los demas, imitando todos sus movimientos. Asi llegué
a la casucha. Habia muchas opciones, pero algunas eran peor que
otras. Estaba deteriorada, pero aun se sostenia en pie y, como es-
taba abandonada, pensé que podria quedarme alli. Me serviria de
morada por el tiempo que la necesitara, no sabia cuanto. El miedo
es una fuerza poderosa que se encarna con facilidad, en especial,
si niega cualquier otra verdad.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me muero, pero
al no creerlo, revivi.

Esa madrugada, sofi¢ que me mataban, pero no podia morir.
Confuso, me veia vivo en el suefio después del suceso, me movia
igual y estaba en el mismo lugar, sentia las mismas penas y preocu-
paciones, vestia de la misma forma. Algo me indicaba que siguiera
la luz, pero yo no veia nada. Era como si continuara vivo.

Recordé con exactitud lo que habia pasado. Me amenazaban con
una pistola sobre mi nuca mientras yacia arrodillado en el piso.
Con calma, aceptaba en mi mente lo que iba a pasar, permitiendo
al perpetuador que me disparara, mientras me preparaba. Aunque
pensaba que me iba a doler mucho, no me importo. Respiré muy
hondo cerrando los ojos, esperando el fogonazo y, cuando paso,
vi la escena con ojos adentro y afuera. Observé el brazo estirado
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sosteniendo el arma y vi mi cuerpo preparado para el disparo. Al
mismo tiempo, en ambos espacios, lo que veia, lo sentia también;
una mezcla de miedo e impaciencia por terminar. Pero eso habia
sido todo.

Se suponia que me iba a ir, me decia a mi mismo que mi alma se
iba a liberar. Me elevaria por encima de la realidad, dejaria de sentir
agobio y tristeza, estaria en paz. Sin embargo, el conocimiento de
mi obligacion para concluir primero con mis dias predestinados lle-
go hasta mi consciencia, de la misma forma que ese algo me aviso
de una luz que no veia.

Me sentia igual que cuando estaba vivo. Tampoco hubo drama por
mi deceso. Me colaba por entre las personas pero, al parecer, no
podian verme. Pensé: “;qué voy a hacer hasta que terminen mis
dias, sin saber cuanto tiempo falta o qué hacer como fantasma?”.
Comprendi que mi muerte era vista como un suicidio y no enten-
dia la razon. Necesitaba que alguien me explicara. Pero, un poco
desesperado, me desperté. Apenas si recordaba el suefio. Me daba
cuenta de que era extrafio y me parecia que no era la primera vez
que soflaba con algo asi. Sin embargo, a diferencia de las veces
anteriores, si senti miedo. No de morir, eso no me asustaba, sino
de seguir sintiéendome igual después de haber muerto.

“iSal!”, me pedia. Descanso.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me matan, pero
al sentirme viva, me equivoqué de nuevo.

Segui mi intuicion hasta donde fue posible pero, en el momento
en el que tuve que tomar mis propias decisiones, no me senti pre-
parada y €l aparecio de nuevo, tan familiar y a la vez tan descono-
cido. Siempre que estabamos juntos me repetia cuanto me queria
y solia acariciarme con gran ardor mientras me besaba. Yo pensé
que eso era amor y acepté que en otras ocasiones me ofendiera,
me dijera palabras hirientes. También accedi a hacer cosas que no
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me gustaban solo para complacerlo. Con el tiempo, después de
que empezamos a Vvivir juntos, dejo de ser tan carifioso y se volvio
déspota y desagradecido. Yo le segui queriendo a pesar de todo;
le obedecia, porque de cierta manera me sentia protegida por su
dureza y, de cuando en cuando, me regalaba cosas bonitas, que
parecian costosas. Asi fue como llegué a recibir el anillo con el que
me pidid que nos casaramos. Era precioso con una gran gema azul,
que luego supe que era un zafiro. Me dijo que lo cuidara como si
fuera €] mismo y que nunca me lo quitara.

Sorprendida por un regalo tan hermoso y fino, le hice caso pero,
cuando debia salir a trabajar, sufria porque era muy peligroso que
me lo vieran y temia que me lo robaran. Entonces, €l aprovecho
para exigirme que no saliera, igual no tendria ninguna necesidad
cuando nos casaramos. No podia ser, mi libertad era lo mas pre-
ciado, pero cedi porque el zafiro era tan hermoso. De pronto, una
tarde, ¢l no volvio. Me abandono pensé¢, hasta que un par de ma-
leantes enmascarados me encontraron dias después y, luego de
golpearme con safia, me robaron el anillo. El hermoso zafiro por el
que me habia aguantado todo el maltrato. Asi fue como entendi
que lo habian desaparecido, de seguro, por el fino anillo.

“iSal!l”, me repetia, cuando podia hacer algo bien o cuando me
esforzaba tanto, pero aun era soportable, conocido.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me matan pero,
al encontrar la huida, tuve que torcer el camino.

Era la ocasion correcta, ya no podia salirse de nuestras manos, todo
habia sido planeado en detalle y era imposible que sucediera algo
mal. El tipo era predecible, sin sorpresas, ni cambios. Aguardé a que
llegara el Tijeras para irmos a la esquina a esperar al hombrecito.
Ese dia, el Tijeras se retraso y por esa razon deberia haberlo cance-
lado, pero le tenia tantas ganas a ese anillo que ya no podia espe-
rar mas. Si me pagaban lo que me habian dicho, podia quedarme
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un buen tiempo sin trabajar, o quizas dedicarme a algo legal, era
una idea loca, pero hasta podria darme unas vacacioncitas con mi
madrecita. Esa gran piedra tenia muchas posibilidades que me ha-
cian codiciarla cada vez mas. Por eso lo dejé pasar, eso de que, si
empieza mal, termina igual.

Cuando llegamos a la esquina a esperar a que saliera de hacer la
vuelta de siempre, no iba solo, y eso cambiaba un poco los pla-
nes, pero no del todo. Teniamos que seguir, tenia que ser hoy. Le
dije al Tijeras que se hiciera cargo de la compafiia; ese caco tenia
experiencia. Claro que no queria que se lo cargara pero, cuando
los acorralamos y lo vi sacar la cuchilla, fue muy tarde y no pude
detenerlo. En esos casos, lo mejor es terminar rapido y evaporarse.
Como iba a imaginar que no lo traeria encima. Se suponia que
iba a empenarlo. El sapo lo habia asegurado, pero habia resultado
ser una pista falsa. Tendria que darle su leccioncita por tramposo.
Ahora, lo unico en lo que debia pensar era en como deshacernos de
los cuerpos. Al Tijeras no le gustd nada haber perdido el tiempo y
tuve que vigilar mientras conseguia un carro para llevar los cadave-
res lejos; si me descuido me carga a mi también. Asi que, después
de trastearlos hasta las afueras, donde se demorarian en encontrar-
los, me dediqué a averiguar en el trabajo y lugar de vivienda del
difunto donde podria estar el zafiro. No fue dificil, tampoco hubo
necesidad de callar a la noviecita. Al final, pude quedarme con el
anillo. De paso, visité al sapo mentiroso que no pudo dar informa-
cion certera, para pegarle un sustito.

Estaba re emocionado cuando sali para venderlo. Tenia que pagarle
al Tijeras y ¢l no era paciente con estos trabajos. Eso era lo que
pensaba cuando lo vi acercarse a preguntarme lo que ¢l ya sabia;
por eso no me lo crei cuando senti el dolor punzante en mi es-
tomago y solo me salvo ser mas grande y fuerte que ¢l. Me habia
seguido para robarme y quedarse €l solo con la paga. Sin embargo,
ninguno de los dos consiguio lo que queria.
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“1Sall”, me grité con fuerza e insistencia pero, al intentar hacerlo,
no podia, me veia diferente y me sentia atrapada. Pasaba de vida
en vida, de error en error y no podia evitarlo.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me dejo matar,
pero al quedar con vida, tenia que intentarlo de nuevo.

Al dormir, era mas intenso el recuerdo, por eso, con cervezay aguar-
diente podia hacerlo olvidar. El licor evitaba que viera el cuartucho
sucio en el que dormia y no me dejaba escuchar los gritos de las
peleas entre las prostitutas y su clientela. La noche anterior habia
tomado de mas. Si me quedaba sobrio, volveria a sentir los golpes,
la ira, la tristeza de mi miserable existencia. Era un sobreviviente
y estaba ansioso por el trabajito que me habia conseguido. No
conocia muy bien al Letrado, como le decian, porque dizque era
muy astuto, aunque no me lo parecio en los dias en que habiamos
planeado el atraco. Esperaba que no se pillara mis intenciones.
Pero, si la piedra era tan fina como me habia dicho, seria mi escape
de esta pocilga para empezar mi propio negocio de ladroneria fina.

Llevaba harto tiempo esperando un golpecito como este, facil y
jugoso. Asi que no iba a desperdiciar la ocasion de cargarme al que
fuera con tal de quedarme con la recompensa. En la mafana, se
me hizo un poco tarde, pero confi¢ en que el Letrado no se fuera a
echar para atras. Menos mal que no lo hizo, aunque tal vez debid
haberlo hecho. Yo estaba tan apurado que era capaz de hacerlo
solo con tal de salir de esto de una vez por todas. Pero, entonces,
hubo problemas, eso no era buen augurio. Me dijo que me hiciera
cargo del otro man, y asi lo hice. Como siempre lo hago. ;Qué
esperaba, que lo dejara irse, después de verme la cara? Pero el im-
portante no traia el anillo. {Me llevan los diablos! Todo perdido!
Me dejé convencer del Letrado y le di unos dias para que arreglara
el trance. Ya habia sido complicado deshacernos de los cadaveres;
tuve que robar un auto, viajar por horas para tirarlos por el cafo,
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viajar mas para deshacerme del carro y luego, al fin, poder devol-
verme. Ya era noche cuando me tranquilicé con unos tragos, pero
la ira se estaba agravando.

Al fin, dos dias después, pudimos hacernos con el anillo. Me tran-
quilicé. Era una piedra grande y lujosa, tenia que aduefiarmela,
pero necesitaba al Letrado, ya que yo no sabia donde venderla.
Intenté convencerlo de llevarla juntos, pero no quiso. Seguro val-
dria mas de lo que habiamos pactado y no queria que yo lo supiera.
Asi que otro trabajo me eché encima. Tenia que vigilarlo. La espera
dio frutos. Lo segui hasta el lugar de venta que habia reconocido,
no tendria problemas. Lo que ninguno de los dos pudo imaginar,
era que nos estaban esperando.

“iSal!”, me volvia a gritar, pero se oia tan lejano. A veces actuaba
mal, otras mucho peory, si atendia a mi consciencia, sufria mucho
mas.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco causo mi muerte,
pero al encontrar la solucion, tuve que pagar por esta.

Habiamos hecho varios tratos juntos. Rara vez la gente cambia-
ba de opinion. No era mi culpa, si el hombrecito no habia hecho
lo que habia dicho. Mi servicio se limitaba a informar lo que me
decian o lo que oia, no era mi falla u obligacion que todo fuese
verdad. Asi que, cuando el Letrado me dijo que no llevaba el anillo
consigo, Jque podia hacer? Ese dia, si que me habia asustado con
esa pistola. Pensé que me iba a matar, pero no era mi culpa, le dije.
Menos mal pude recordar que tenia una novia.

El difunto me habia contado que el anillo era una herencia fa-
miliar y por eso valia mucho. Hasta me mostro una foto, pero
asi no se podian reconocer los quilates. Yo solo le habia dado un
precio aproximado cuando se fue. Eso calm¢ al Letrado, pero dijo
que regresaria y eso no me gusto. Si no encontraba el anillo, se
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desquitaria conmigo. Tenia que sapiarlo. Perderia algo de reputa-
cion quizas y de platica, pero mejor perder eso que perder la vida.
Los verdes ya lo conocian, no me sorprendi. Les hablé de como el
Letrado habia traido el anillo y yo me habia negado a comprarselo.
Esperaba que se tragaran la mentira y me protegieran del matén, si
se decidia a volver por aca. De todas formas, yo también sali per-
diendo cuando los pescaron, aunque al parecer el zafiro no era tan
valioso como yo pensaba.

“iSall”, me insistia, intenta salir de verdad.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me dejo robar
pero, al verme traicionada, tuve que reaccionar.

Con dulces pasos, se acerco por la acera contraria y con delicadeza
me beso sin esperar reciprocidad. Estaba un poco alterada por lo
que me habian dicho de ¢l, pero esperé¢ a confirmar por mi misma
tales acusaciones. No era de las que juzgaban sin saber y menos
acerca de alguien que me parecia tan especial.

—Estas preciosa —me dijo.

A lo que no contesté nada ya que estaba de mal humor, pero lo
observé con detenimiento, tratando de descubrir algo que confir-
mara lo que me habian contado. Al parecer, ¢] no noté mi lucha
interna y siguié hablando de lo bien que le habia ido en el trabajo
y las grandes bonificaciones que le esperaban en la quincena. De
pronto, pensé que todo lo que decia podria ser mentira.

—¢Crees que podras pagarme lo que te presté para entonces? —Le
interrumpi con el propdsito de aclarar de una vez, si lo que me
habian dicho podia ser cierto.

—¢Y cuanto es que es? —Respondid y mis sospechas empezaron a
pesar.

—Son $$$$%$$. No te habras olvidado, espero.
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—No, no, no, pero al menos déjame llegar al dia de pago, /cierto?
—Replicé de no muy buena manera. Y continué—. Sabes que tengo
muchos gastos y mi sueldo no es muy justo. Las bonificaciones
ayudan, pero tengo que ayudar a mi madre y mis hermanos. No te
preocupes que te pagaré en cuanto pueda, no soy un ladrén.

—¢Por qué dices eso? No dije que lo fueras, solo te estaba
preguntando.

—Entonces, no me acoses.
—Es la primera vez que te lo recuerdo... —Dije sin poder creerlo.

—Bueno, me tengo que ir, luego hablamos —respondié y me dio
la espalda dejandome plantada con las dudas aun mas profundas.

No podia hacer mucho mas si ¢l se negaba a hablar y, hasta enton-
ces, lo que me habian dicho podria no ser verdad.

Al cabo de unos dias, nos volvimos a encontrar y se comporté de
manera muy amorosa, como sabia que me gustaba. Me invito a
comer unas deliciosas crepas que me encantaban. Hablamos como
si nada hubiera pasado y yo me olvidé de mis dudas hasta que
llegué a mi casa y busqué las llaves para entrar, pero no pude en-
contrar mi billetera. Con mas calma, en mi habitaciéon saqué todo
del bolso. No estaban mis documentos de identificacion junto con
las tarjetas de crédito, de ahorros y, por supuesto, el dinero que
llevaba siempre “por si acaso”. Me habia acostumbrado a llevar
efectivo, desde que lo conoci. Casi siempre estaba escaso. No podia
seguir dudandolo, no podia ser una coincidencia, asi que lo llamé¢ a
su numero personal, pero no contestd. Le escribi por el Messenger
y nada. De pronto, un presentimiento me asalté con temor y con
rapidez revisé mi joyero. El sabia cuanto significaba ese zafiro para
mi, yo le habia contado en detalle la historia. Era la Unica cosa de
valor que tenia aqui y, si mis sospechas eran ciertas, ya no lo vol-
veria a ver jamas.
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“iSal!l”, me rogaba a mi misma, pero me faltaba coraje, era mas
facil dejarme llevar. Luego, volvia a comportarme igual, reconocia
lo familiar, el camino andado, mis propias heridas.

En otro mundo, dentro de otro mundo, tengo permitido matar, si
se justificara hacerlo.

La investigacion nos habia traido hasta este lugar, donde ya antes
se habian encontrado evidencias de mercancia robada, que no ha-
bian sido suficientes para cerrar el local. El duefio habia accedido a
ayudarnos para librarse de una demanda, pero habiamos decidido
dejar vigilancia para evitar complicaciones. Fue mas rapido de lo
que esperabamos, debido a la acusacion de la propietaria del anillo,
quién aseguraba que su novio era el ladron. Teniamos que arres-
tarlo, pero habia desaparecido y por ello llegamos a este negocio
de segunda, ubicado en un sector comercial. Si no se hubiese dado
en la calle el ataque violento entre ladrones, hubiéramos tenido
que esperar a que ingresaran al lugar. Pero, luego de la requisa, no
quedaban dudas de que le habian hecho algo al novio de la pro-
pietaria del anillo. El interrogatorio sirvié para conocer el paradero
de los cuerpos y confirmar los detalles del doble asesinato. Entre
maleantes se habian ajusticiado y ninguno habia podido quedarse
con el zafiro hurtado.

“iSal!l”, me decia como un consejo, manejar los sentimientos no es
cosa sencilla.

En un mundo, dentro de otro mundo, volvia a robar el anillo in-
tentando encontrar la salida, y de nuevo se lo daba a mi novia
para que lo usara. Sabia lo que sucederia y, sin embargo, hacia los
mismos movimientos.

En un mundo, dentro de otro mundo, me perdia. Tenia que en-
contrar la forma de salir, pero las situaciones se volvian a repetir.
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Era uno y eran todos. Era un alma y todas juntas. Me sentia aden-
tro y luego afuera. Estas vidas, los arrepentimientos, las equivo-
caciones, que llevaban mi aliento por imaginarios conocidos, en
los que repetia los mismos errores siempre y otra vez. Mi alma me
decia “jsal!”, pero yo no podia.

Fin
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Nocturno

El piano empezo a sonar con una melodia muy intrigante para mi
gusto, nunca me intereso tocar piano hasta que lo oi esa vez, este
tipo de melodia me hacia recordar lo fragil que era justo en esos
instantes de mi vida. Habia perdido parte de mi dinero, producto
de no encontrar donde emplearme; mis ahorros ahora solo eran un
par de billetes que tenia en mi cartera de cuero, un regalo de mi
padre, justo antes de que tomara la decision de viajar lejos para
conseguir algo mas que fortuna y aventura. Pero en esos momen-
tos, tenia la fiel ilusion de poder librar mis batallas internas y lograr
conseguir algun trabajo en esa ciudad que se me hacia mas grande
cuando no tenia dinero. Justo en esos instantes de presta lucidez,
mis ojos leian una carta de menu de la mesa del restaurante donde
me encontraba en ese jueves de otofio, opaco como mis ultimas
ganancias.

—Disculpe, joven, no quiero ser grosero, pero me di cuenta de que
no posee el protocolo de vestuario requerido para este restaurante,
podemos ofrecerle una corbata y un saco mientras lo ayudo a pedir
su orden.

—Solo vine a escuchar el piano y tomar un té caliente de manzana
—le dije al camarero—. Si no es pertinente mi vestuario para usted,
puedo retirarme y escucharlo al otro lado de la ventana, afuera.

—Como quiera, pero le recuerdo que este es mi trabajo, no quiero
hacerlo sentir incomodo

—aseguro mientras se daba la vuelta para atender otra mesa mien-
tras me miraba con sus ojos saltones—. Por si cambia de parecer,
los sacos y corbatas estan junto al ropero, enseguida de la entrada.
En un momento le llevo su té.

—Gracias, creo que escucharé una pieza mas de la pianista y me iré
apenas termine mi orden

Mientras le decia esto, €l se escabullé dentro de la cocina, como
si no me hubiera escuchado. La pianista termino con la cancion
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y todos los presentes aplaudieron levemente, solo por cortesia; el
desinterés palpitaba en el aire de aquel viejo restaurante. Yo aplau-
dia hasta que mis manos se pusieron rojas y calientes, era lo mas
perfecto que habia escuchado.

—Muchas gracias, estimados clientes, a continuacion, tocaré algo
de Chopin, Nocturno en Mi Bemol.

No sabia qué era lo que iba a tocar; era para mi como una lejana
y extrafia lengua extranjera, pero su voz era mejor que el sonido
del piano a mi parecer, no creia como alguien tan joven podia
expresarse de esa manera y hacer que surjan dentro de mi esas
emociones, que me hacian quedar atonito frente a la forma de usar
un instrumento. Tal vez ese es el sentido de la musica y, ahora,
por primera vez me sentia atraido por ella y esta tarde era el mas
fanatico y el mas entusiasta de aquel establecimiento.

La intérprete se quedd mirando al vacio, su torso respiraba algo
fatigado, se mordia los labios, mientras en su frente empezaban a
formarse pequenas gotas de sudor. De repente, su tez se volvid tan
blanca como las teclas del viejo pero buen piano y acto seguido
cayo del banco, victima de un desvanecimiento. Tristemente, fui
el unico que subio a la pequena grada a auxiliarla, hasta que tuve
que gritar.

—iPor favor, ayuda! —Chillé poseido por el panico, al ver que no
reaccionaba— jSe desmayo!

Tras el grito, se abrio bruscamente la puerta de la cocina, el cama-
rero traia mi té y detras de €l salia apresuradamente su compariero,
sus ojos fijos en la joven parecian destellar nostalgia y panico; de-
bido a su afan, ¢l logro empujarme, sin darse cuenta, para auxiliar
a la mujer que yacia en el suelo, ahora un poco mas palida.

—Traeme agua, jen sequida! —Le grit6 el camarero a su compariero.
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Mientras este iba de nuevo hacia la cocina, me incorporé con mis
rodillas y mis brazos para quedar sentado sobre el piso alfombrado
de pafio, donde estaba el estrado del piano; mi unica reaccion fue
quedarme en esa posicion inmovil, esperando alguna senal de re-
cuperacion de la joven. Pero hubo algo que me dejo mas inquieto,
los demas clientes no prestaban ni la mas minima atencion ante
esta bochornosa situacion, seguian debatiendo, comiendo, con-
versando entre ellos, como si lo que estuviera frente de ellos fuera
algo de lo mas comun.

—Eso me pasa por ir a restaurantes tan lujosos —pens¢ para mis
adentros—. Ni siquiera deberia estar acd, solo un tonto entraria
aqui sin dinero para poder comer algo que me saciara.

—¢La conoce? —Me preguntd el camarero, que me tiraba del hom-
bro para que lo volteara a mirar.

—Es la primera vez que vengo a este lugar —le contesté distraida-
mente, mientras seguia indignado por la situacion con los clientes.

— ¢Entonces, por qué ella le tomd la mano? —Continuo con el
interrogatorio el camarero.

—¢Mi mano? —De inmediato giré mi cuello de nuevo hacia el lu-
gar de donde venia la musica, mientras observaba penosamente
que, en efecto, ella me habia sujetado fuerte de mi mano derecha.
Apenas si podia sentir su piel tan suave y liviana—. No tengo idea,
probablemente esté delirando.

—jAhora usted es doctor! —Exclamo con ironia.
Su sarcasmo me hizo enrojecer y mis manos temblaron.

—Necesito que se aparte y salga al instante del restaurante o lla-
maré a sequridad para que lo echen por no guardar el protocolo de
este lugar, sefior.
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Mientras me sentenciaba, sus ojos tambaleaban y un tic en la ceja
izquierda, que se asomaba en su amplia frente, hacia que esta vi-
brara como la mano de la joven, que sostenia la mia.

No tuve mas remedio que incorporarme de nuevo, mientras dejaba
suavemente la mano de la mujer sobre el piso alfombrado. En esto,
el compariero de mi nuevo enemigo llegd y un vaso con agua es-
taba en sus manos, su cara estaba tan palida que crei que también
se desmayaria, pero me contuve de preguntarle si se sentia mal.
Entonces, llegaron dos nuevos camareros a mis espaldas y me to-
maron por los hombros para echarme del recinto. No era necesario
que usaran la fuerza para empujarme hasta la puerta. Mientras me
escoltaban, me quedé mirando al suelo, tan impotente y apenado,
que ningun amigo o familiar mio hubiera reconocido mi inquie-
tante rostro.

Esa tarde, me hice una promesa y era la de conseguirme una cor-
bata y un saco para el estupido protocolo del restaurante, solo para
volver a escucharla a ella. Deberia esperar al menos una semana,
mientras los empleados de ese lugar olvidaban mi rostro para poder
ingresar sin ningun contratiempo.

Efectivamente, la semana pasé y mi amigo de piso me ayudo a
ocuparme en algo mientras conseguia un poco de dinero para mi
retorno, que esperaba fuera triunfante, hacia el restaurante. Pasé
cada dia de esa eterna semana ayudando en labores de carga en la
bahia de la ciudad; un buque lleno de cargamento de uvas silves-
tres provenientes de Suramérica fue nuestro primer trabajo, descar-
gando y empacando las cajas de la fruta que, por ese entonces, era
como oro para los citadinos. Al mismo tiempo, esto me sirvio para
despejar un poco mi mente y oxigenarla, ya que, confieso, durante
los primeros dias en los que empecé a trabajar con mi amigo, se
me habia convertido en una obsesion, casi enfermiza, imaginar mi
reencuentro con la mujer que me quitaba el suefio.
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La brisa matutina del puerto me sirvio como catalizador de des-
intoxicacion; desde que llegué a la ciudad, cuando dejé las co-
modidades de mi tierra natal, no habia podido si quiera entablar
alguna relacion a excepcion de mi amigo de piso. La realidad es
que me pasaba horas y horas enteras en mi habitacion y mantenia
cerrada las cortinas, hasta el punto que me era necesario encender
una pequefia y poco luminaria ldmpara para evitar golpearme con
algun mueble. Esto lo hacia porque, tal vez no tenia interés de ver
la mediocridad en la que estaba, sin dinero, sin alguien mas para
hablary con escasa comida; era un ermitafio en esa extrafia ciudad.

—Solo espero que cuando nos paguen, no vayas a cometer locuras
—me sefialaba mi amigo, Claude.

—También espero eso —le corroboré.

El dia sabado llego, junto con nuestro pago semanal, unos cuan-
tos billetes, que se convirtieron en oro para mi en esos momentos.
Después de finalizada la labor de ese dia, acompafi¢ a mi compa-
fero de piso y a los demas marinos y ayudantes a celebrar con un
par de cervezas que llegaban justo de Bélgica; no hubo necesidad
de entrar a un bar, ya que nos dirigimos hacia unas mesas y bancos
que habian hecho los marinos hace mucho tiempo en el mismo
puerto. Pero mis pensamientos estaban tan alejados de la conver-
sacion y de la camaraderia de aquellos que, por un momento, tuve
que ponerme en pie y caminar entre los estantes y comercios que
estaban en la entrada del puerto.

La oscuridad ya empezaba tenuemente a germinar del cielo, mi-
raba hacia mi cenit y me encontraba con los primeros astros que
sutilmente iniciaban su destello en el cielo totalmente azul de los
suburbios. Me alejé solo un par de metros de mis comparieros de
trabajo, hasta que me encontré con un estante lleno de libros en
el puerto.
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—Y, ¢los marinos si leen? —le pregunté al viejo que estaba aten-
diendo la pequefia libreria.

—No, eso nunca casi sucede —me explico el viejo—. Pero aca pue-
do comprar algunos buenos libros en oferta que recién llegan de
América.

Mientras observaba la diminuta coleccion de libros que tenia aba-
rrotados en su pequefia mesa, el hombre me paso una hoja im-
prenta con lo que parecia un poema.

—No s¢ el titulo de este poema, pero creo que podria gustarle, no
es tan largo para un marino como usted.

—No soy marino, ayudé a desembarcar un cargamento de uvas. Yo
solo vine aqui por dinero —le refuté al viejo—.

—Entiendo, pensé que se convertiria en el primer marino en com-
prarme algun libro —decia, mientras su atronadora carcajada es-
pantaba algunas gaviotas que reposaban en los barcos de enfren-
te—. Sea como sea, ya debo cerrar, conserve ese viejo papel, es un
obsequio.

—Pues es muy amable usted —le contesté, mientras mis ojos empe-
zaban a leer la pequefia hoja:

No entres docilmente en esa buena noche,

que al final del dia deberia la vejez arder y delirar;
rabia, rabia contra la luz en su agonia.

Aunque los sabios entienden al final que la oscuridad
es lo correcto,

como a su verbo ningun rayo ha confiado vigor,

No entran ddcilmente en esa buena noche.

Dylan Thomas
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—Es soberbio —le confesaba al anciano, que estaba ya por terminar
de envolver sus libros.

—Es perfecto para este anochecer —y en un pestafieo ya estaba
fuera del puerto y se despedia de mi.

En esos momentos llegé Claude, quien me instigaba nuevamente a
ir a terminar de celebrar con sus embriagados compafieros.

—Debo ir a conseguir un traje, urgente —le contaba mientras me
terminaba mi cerveza.

—¢Justo ahora?, qué terco eres, ya te dije que lo olvidaras, el hecho
de que sea pianista no significa que sea indicada para ti.

—Eso esta claro para mi, pero en verdad es preciso que vuelva a
ir, de lo contrario me la pasaré todo el tiempo reprochandome y
lamentandome por no ir siquiera a saludarla. A lo mejor sigue en-
ferma y eso es algo que no puedo aplazar.

—En verdad que no tienes remedio, y yo que pensaba que en esta
semana ibas a dejar de creerte un donjuan.

—Aunque quisiera dejar de pensar en la escena, no puedo, mi pen-
samiento esta mas alla de lo que quiera hacer, es como si mis re-
cuerdos solo militaran para ir a donde ella de nuevo.

—Tal vez lamente esto después, pero debe ser lo correcto por ahora
para nuestra amistad —me dijo y saco de su bolsillo los billetes
que aun tenia en su poder—. Con lo que tienes no te alcanza para
comprar un traje decente.

Logré sonreir pausadamente ante tal acto de camaraderia, fue un
momento en el que no pude contener mi emocion y sorpresa, no
tuve mas remedio que abrazarlo y gratificarle por ese gesto tan
gentil y bizarro. Aun cuando mi entusiasmo me apresuraba, nos
quedo tiempo para terminar la noche con otra ronda de cervezas,
cortesia de los camaradas trabajadores del puerto. Mi felicidad era
tal que, a pesar de lo ebrio que me empezaba a sentir, podia ya
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vislumbrar ese nuevo encuentro con la joven pianista. Aunque ha-
yamos cruzado tan solo un par de miradas y nuestro bochornoso
encuentro en la pequeta grada del piano haya quedado como algo
extrafio y formal a la vez, guardaba miles de esperanzas de que,
al menos, la joven me aceptara la invitacion a tomar un café en
algun otro restaurante de la ciudad. Los hechos que acontecieron
esa noche no pasaron a mayores eventos, el alba ya se pronunciaba
sobre el quieto y sublime mar, y tuve que cargar a Claude desde el
puerto hasta nuestro hostal, ya que, victima de la intoxicacion por
la cerveza, no coordinaba absolutamente ningun movimiento y no
podia siquiera sostenerse en sus propias piernas.

Esa misma manana, necesité recuperarme de la resaca que tenia
en tan solo un par de horas, ya que mi primera mision del dia era
comprar un traje, no tan ostentoso, que me permitiera entrar triun-
falmente a ese restaurante sin riesgo de ser echado por los vulgares
camareros. Mientras me bafiaba, alcancé a oir desde su cuarto a mi
amigo Claude, que gritaba entre suefios:

—iOye galan!, no olvides traer algo para este dolor de cabeza.

Sali del hostal a toda marcha hacia el centro de la ciudad, en busca
de alguna ganga para mi encuentro que, como ya habia decidido,
seria este mismo domingo en la noche. Debia ser rapido para lograr
conseguir algo a esa hora de la mafiana, pues los domingos eran
muy alborotados en los comercios y tiendas, y normalmente los co-
merciantes cerraban antes de la hora de almuerzo, asi que no habia
tiempo para gastar entre las calles, que ahora estaban adornadas
por el sol y una tenue brisa que aun se disipaba.

No entres docilmente en esa buena noche

Esta frase del escrito obsequiado por el viejo no ha podido salir de
mi mente, tal vez esto era lo que me animaba a continuar en mi
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empresa pues, por mas desequilibrada que fuera, yo sabia que tenia
alguna posibilidad de hablar nuevamente con la joven y sentia que
nada me detendria ante lo que estaba codiciando en esos instantes.

Luego de un par de horas y de una pequefa travesia por los co-
mercios del centro, logré conseguir un excelente traje de gamuza
de imitacion inglesa, sus cortes y su porte me hacian lucir como un
verdadero acaudalado empresario de aceite de ballenas. Junto con
el vestido, se me incluyé un sombrero algo modesto, pero que con-
trastaba elegantemente con los demas accesorios, una corbata fina
y un chaleco, que me quedaba algo ajustado, pero era suficiente
para la ocasion. Luego de haber hecho este avance en el propdsito
de ese dia, me dirigi al hostal apresuradamente para conocer la
opinion de Claude acerca de mi nuevo y galante traje; corri a toda
velocidad entre las calles mientras una sonrisa se dibujaba en mi
rostro por la ganga que habia adquirido en esa tienda.

—iPero qué ridiculo te ves! —La burla de Claude me hizo notar
que, debido a mi entusiasmo, habia dejado mi antigua ropa en el
almacén donde compré el vestido—. ¢Y tu ropa, donde esta? —Me
indago mientras tomaba un vaso de leche sobre su cama.

—Ya estaba muy sucia y maltrecha, fue un alivio deshacerme de
esos harapos —le menti a mi amigo y me sente en su silla para con-
tarle mi plan para la noche y como llegaria a hablarle a la pianista
para invitarla a una cita modesta en algun otro lugar de la ciudad.

Mientras conversaba con Claude, le explicaba por qué era necesa-
rio mi elegante traje, ya que ¢l no habia oido todo lo acontecido
aquella tarde, cuando me echaron del restaurante, y tampoco sabia
que ella se habia desmayado en plena actuacion ante el piano. Le
comparti también mi sensacion de rabia cuando vi que ningun
cliente se tomd la molestia de escucharla o aplaudirla mientras
terminaba de tocar las piezas mas fantasticas que habia escuchado
en un piano.
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Las horas pasaron fugazmente esa tarde, el sol ya se estaba ocul-
tando y la charla con Claude concluia, ya que €l se estaba cayendo
del suefio nuevamente. Tuve que arreglarme tan rapido como pude,
aunque no tenia mucho que hacer, solo me arreglé el cabello, puli
mis zapatos ocres y limpié una vez las hombreras de mi saco, ya
que habia mucho polvo en el hostal, producto de una renovacion
en la planta superior.

—Que no se te olvide darle mis saludos a tu musa —me decia Claude,
mientras se envolvia en su vieja manta.

Me apresuré lo mas que pude a dirigirme a una vieja floristeria
que estaba de camino al restaurante y que aun, para mi fortuna,
permanecia abierta. Debido al préstamo de mi amigo, tenia dine-
ro de sobra para comprar algunas flores y llevarlas de regalo a mi
denominada musa, segun Claude. Compré algunos lirios que se
conservaban aun frescos y emprendi finalmente mis pasos hacia el
encuentro por el que habia esperado ya casi mas de dos semanas.

El Chalet La Marseillaise era uno de los mas antiguos restaurantes
de la ciudad, fundado por un oriundo del pais galo, se mantenia
imponente justo detras de la plaza central. Una calle abarrotada de
piedras finas y bien esculpidas servian de tapiz exquisito para que
los transeuntes disfrutaran de su magnifica pero vieja y olvidada
fachada; los ventanales eran casi portales que descubrian unos
inmutados muebles y muros de su interior; las luces y lamparas
se estaban empezando a encender. Pude ver desde afuera en la
calle que no mucha gente habia en su interior, lo cual me alivio un
poco, ya que no tendria que ver a esa despreciable clientela, comun
de este restaurante. Solo venia a verla a ella, nuevamente.

—Buenas noches, sefior, hoy le ofrecemos una excelente sopa de
alcachofa, acomparfiada de un exquisito pato con hierbas.

—QGracias, pero prefiero un té de manzana —le dije al camarero, al
que identifiqué como aquel que me ordend salir del restaurante,
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después del desdichado evento que me llevo a estar nuevamen-
te aca.

—En seqguida, sefior —se retiro sin siquiera percatarse de mi cara, ya
que el sombrero lograba ocultar un poco mi rostro.

Al dar la vuelta hacia la cocina, noté que el piano estaba envuelto
en un manto blanco y un par de arreglos florales yacian justo enci-
ma de la cola de este. Me inquieté al ver esto y enseguida pregunté
al camarero:

—¢Qué paso con la joven pianista, esta noche no tocara?

Al oir esto ¢l se detuvo instantdneamente, quedd como inmovil,
como si lo hubiera hechizado la diosa Medusa.

—¢Usted llegd a conocerla? —Me pregunto, mientras aun me daba
la espalda.

—Si, solo la escuché una vez, justo la semana pasada —le respondi
con gran inquietud frente a su tono de voz. Asi que, me puse en
pie y me quité el sombrero.

Un silencio entre los dos comenzd a brotar hasta el punto de dejar-
me en una turbacion que no habia conocido hasta ese momento.

—Si la conocia, igualmente habra conocido de su deceso.

—¢Queé?, ;como?, jes la misma joven de la que estamos hablando?
—Mi voz empezo6 a cambiar y tornarse entrecortada.

El camarero dio vuelta y enseguida me reconocio.

—Es usted, justed! Ella murid esa misma tarde, a causa de una
extrafia variedad de tuberculosis, segun los médicos. Su sepelio
fue justo hace dos dias, en verdad fue una tragedia. No era muy
conocida en esta ciudad y el sepelio fue tan solitario como su corta
vida.
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Fue en ese momento en el que senti desvanecerme, tuve que sen-
tarme nuevamente y desabrochar mi corbata. El camarero nueva-
mente se retird hacia la cocina, y yo aun estaba asimilando esa
calamidad, que me habia sentenciado, ella habia muerto ese mismo
dia en que la conoci, no pude decirle nada, ni podré volver a es-
cucharla en su piano, sentia que todo lo que habia esperado habia
sido para agravar mas ese sentimiento. Me habia preocupado tanto
por conseguir este absurdo traje, o verme bien para volverla a ver,
que ni siquiera, por un instante, se me ocurrio conocer su estado
de salud después de que me echaron del restaurante.

Mi corazon despedazado, sollozando y culpandose ante mi poca
sapiencia, se enfurecio contra el destino, se lamentaba por no ha-
ber actuado a tiempo. Y, entonces, se vuelve a repetir aquella frase
del escrito que me regalo el viejo:

Rabia, rabia contra la luz en su agonia.

| 184 |



PRIMERA MENCION

Busqueda

Carlos Eduardo Labrada Vargas
Auxiliar de Biblioteca
Vicerrectoria General

auxbiblioteca@uniagustiniana.edu.co






Hay palabras que se retraen, que se niegan,
porque tienen demasiado significado
para nuestros oidos cansados de palabras.

José Saramago

A mi poema le hace falta una palabra. No la encuentro en ningun
diccionario o libro, en ninguna esquina. No esta en los parques. No
viene a mi por mas que la he esperado mucho tiempo.

Mis amigos cercanos, preocupados por mi busqueda de antafio, me
han aconsejado que deje asi y que use cualquier término que se
me venga a la cabeza para terminar mi poema. Pero les he leido el
poema con la primera palabra que encuentro y han rectificado su
punto de vista. Todos los dias, en la mafiana, busco mi chaqueta
y salgo a la calle para escuchar a las personas. Llevo en mi bolsillo
el poema incompleto y un lapiz, repaso mentalmente el poema
usando la palabra que le escucho a la sefiora o al nifio que pasa a
mi lado. Todo suena cacofonico o pierde el sentido. Hay otras pa-
labras que le quitan fuerza o que simplemente no son. Y continuo
buscando por ahi, con las manos en los bolsillos y mi hoja de papel
cada vez mas arrugada.

Los sabados he decidido ir a la libreria. Alli repaso los titulos de
los libros que veo y los imagino en mi poema. Algunos titulos me
dan indicios, otros me alejan o me confunden, hay unos titulos
jocosos que llaman mi atencion y aseguran que sus letras de color
claro residiran bien en mi poema, pero yo no los escucho y sigo
mirando. Camino lentamente y el librero ya me conoce, me mira
con desgana porque sabe que no llevaré ninguno de sus libros, y
yo lo saludo, aunque no me dé lo que necesito. Siempre salgo de la
libreria remirando los titulos en el mostrador de cristal.

Los domingos, en cambio, voy a la biblioteca y tomo cualquier
libro: escojo una pagina al azar y le empefio todas mis esperanzas.
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Espero encontrar alli lo que busco, leo sin parpadear y examino
cada letra, cada coma, hasta estar seguro de que mi palabra no esta
alli. Luego escojo otro libro y empleo la misma técnica con mas
cuidado. He ojeado todo el acervo de literatura y por eso conozco
la ubicacion de cada libro. Muchas veces permanezco alli y le pre-
gunto a las personas, qué necesitan, y les ayudo en su busqueda.
Luego, amigablemente, curioseo y me atrevo a preguntarles cual,
para ellos, es la palabra mas rara que conocen. Asi me quedo, toda
la tarde, hasta que me piden el favor de retirarme.

Cuando inicia la semana salgo a la calle y camino por el parque.
El viento me da en la cara y yo cierro los ojos y abro el alma para
recibir esa palabra... que nunca termina de llegar. A veces, que es
cuando mas cerca me siento de mi objetivo, busco una excusa para
visitar a Carol. Hace dias descubri que ella tiene la palabra, pero no
se lo he contado para no incomodarla.

—Hola —le digo cuando abre la puerta—, Diana dijo que me bus-
cabas, /pasa algo?

Ella se extrafia, y me dice que no, que todo esta bien. Le pregunto
si puedo pasar y ella lo permite. Y es ahi cuando respiro esa pala-
bra, cuando casi la toco con mi lapiz; si ella camina delante de mi,
siento en el aire esas letras que busco; cuando ella habla y la miro,
falta lo que Dios no puede hacer para terminar mi poema.

—¢Y, sigues buscando tu palabra? —me dice Carol mientras acaricia
su gato.

La palabra es tuya; tu la tienes, pienso.
—Si, a veces... /T mama como esta?

Y ella habla y habla, mientras yo casi veo la palabra en sus ojos,
en la manera en que mueve sus manos cuando acaricia a su gato
o toma las mias; en su cabello negro o en sus labios. Pero este vo-
cablo no me es del todo dado y sus letras llegan a mi desfiguradas
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y en el orden errado. Debo esperar un poco y hacer que ella siga
hablando, que me siga mirando hasta que la palabra se manifieste.

Pero siempre que falta solo un poco, ella advierte que se hace
tarde y que debo irme. Y yo no puedo hacer mas que asentir y
marcharme.

Cuando llueve, salgo a mi terraza y hurgo las matas de mis vecinos.
Escarbo, busco, me unto las manos de tierra humeda, y no hallo
nada. Cuando escampa, tomo mi abrigo y vuelvo a salir. Camino
por las calles, saludo, escucho a la gente. Me paro en un café, pre-
gunto por el diario, no lo leo y lo dejo, continio caminando hasta
que se esconde la tarde. Si llego a mi casa y no estoy muy cansado,
escucho la television sin verla, examinando cada palabra que me
llega, escribiéndola en el papel y tachandola después. Luego des-
canso, pensando.

Pienso y entonces duermo. No obstante, los ultimos meses duermo
mal y suefio cosas extrafias. Suefio con personas y tengo concien-
cia de que cada una es llamada por una letra. El hombre de rojo es
Qy lajoven de cabello largo es I, al otro lado, sonriente, me saluda
mi nuevo amigo H. En el final del suefio, siempre he reunido un
grupo de amigos. Cada uno tiene la personalidad de su nombre. Q
es algo arriesgado y se entiende con E, que suele esconderse para
no hablar mucho. I, en cambio, resalta sobre los demas y su voz es
aguda, me habla y yo la escucho sin entender, pero asintiendo. Asi,
cuando veo que mis amigos son los suficientes para armar una pa-
labra, les pido que se queden quietos para examinarlos. Entonces,
mi vision se hace borrosa y todo comienza a girar y a derrumbarse,
mis amigos rien y yo no logro enfocar la palabra que ellos compo-
nen y pronto, como el sol cuando se marcha, el espacio se vuelve
oscuro y empiezo a despertar.

Cuando despierto, pienso siempre en visitar a Carol, pero algo hace
que no sea asi siempre. Sin embargo, caminando inconscientemente,
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varias veces he terminado en su puerta, decidiendo si golpear o se-
guir caminando. Cuando golpeo, no siempre atiende ella, muchas
veces aparece su hermano y me informa que salio. Me despido y
camino con algo de nostalgia. Otras ocasiones, en cambio, ella
abre la puerta, siempre sonriente. Me convida a pasar, lo hago lue-
go de abrazarla, me acomodo mientras ella me cuenta sus cosas,
diciendo muchas palabras.

—... Si, me ha ido muy bien y viajo el mes que viene, con la Laura,
¢la recuerdas?

Le pregunto adonde va a viajar y por que ese lugar, y si ya ha ido
a este otro o a aquel... Ella abre y cierra los labios mientras habla,
mueve sus manos, sus 0jos van y vienen ocultando descuidada-
mente un mensaje que busco. Y yo saboreo esa palabra aun inde-
cible que le falta a mi poema, la hoja de mi bolsillo se crispa y mis
nervios estan al limite cuando ella se sienta a mi lado y continua
hablando. Decido tomar su mano y desvio la atencion en ello ha-
ciendole una pregunta cualquiera. Ella, entonces, se acostumbra a
tener sus manos entre las mias y asi continuamos hablando, ella
mas que yo, por supuesto, que acudo alli solo a escuchar, a aus-
cultar esa magia de ella, que le hace falta a la poesia que escribo.

Entonces, el tiempo toma la velocidad que no deberia y corre, corre
airado por donde normalmente camina y se rie de mi cuando pasa
diciéndome con sefias que ya es la hora de marcharse. Pareciera
que también le da aviso a Carol, porque ella, soltando mi mano
levemente, me sefiala con sus ojos grandes la hora en el reloj.

Cuando me marcho, ya sea de los lugares en que he vivido, de la
banca del parque o de la comoda casa de Carol, indefectiblemen-
te lo hago despacio y siempre escrutando todo lo que pasa a mi
alrededor. Lo hago inconscientemente, trato de despistarme de la
realidad y de buscar cosas que muy pocos buscan, como el olor
verde del pasto recién cortado, la armonia comica de los gestos
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de un perro, o una palabra. A esta ultima, la busco muy seguido,
especialmente, en los ultimos meses. Es una busqueda que normal-
mente me toma una o dos semanas, que es lo que tardo en termi-
nar un poema y mostrarlo a mis amigos o guardarlo en mi cajén
para dejarlo ahi siempre. Pero debo decir que estos ultimos meses
no he podido escribir nada, mi pluma ha decidido no hacerlo mas
y sostiene una tregua cruel con mi imaginacion. Cuando escribo,
solo puedo pensar en Carol y esto trae, por supuesto, versos cursis y
lugares comunes en todos mis pensamientos y en mi hoja. No llego
a intuir una buena imagen y escribirla. A veces solo la imagino Yy,
cuando la escribo, ya no es buena. Esto es, segun creo, porque en
mi bolsillo hay un poema que no esta terminado y que estorba al
siguiente con su protesta.

Es cierto lo que dijo Julian, mi amigo, cuando le reclamé que no
me era dado escribir mas. Me dijo, luego de reflexionar, que los
poemas eran hijos pequerios, a los que hay que terminar de formar
para que puedan marcharse; si no se forman en el momento debi-
do, ellos crecen y se vuelven una carga, que molesta en un costado
de la espalda, en el lugar donde se acomoda el alma de cada poeta.
En ese momento, esa idea me parecio un poco extrafia, senti ese
comentario como una pretension de idealizacion que mi realidad
de entonces no necesitaba. Pero ahora, que en mi bolsillo derecho
titila una hoja arrugada reclamando una sola palabra, siento esa
afirmacion de mi amigo como una verdad impecable que no se
puede refutar.

La verdad es que, cuando me di cuenta de esto, ya era tarde. Me
empezaba a entristecer mas sequido y ya no queria repasar el trozo
de papel que llevaba siempre. Cada vez mas, caminaba solo por
las calles o tomaba un bus y permitia que me llevase al final de
la ciudad; luego, caminaba de regreso, siempre hurafio, timido,
incompleto. En las noches, ya no tomaba mis libros y me acer-
caba a las palabras, ahora solo queria rehuirlas. Por eso mismo,
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paulatinamente, fui haciéndome mas callado y por lo tanto mas
irascible. Desde entonces recibia consejos de mis amigos y de Carol,
pero solo estos ultimos lograban conmoverme un poco. Ella me
decia, con su simpatia pausada de siempre, que dejara el poema
para otro tiempo, que quizas con una lectura mas adelante se
esclarecerian mis ideas. Pero yo la contrariaba cuando le sefialaba
que, si no terminaba de escribirlo, no podria crear mas. En esos
dias, siempre terminabamos asi, sin entendernos y con la amenaza
del tiempo que volvia a alejarnos. Solo un dia, cuando me acompa-
faba a su puerta para despedirme, le dije, sin ninguna pretension:

—Caro, ¢y si me dejas quedar adentro? Puedo dormir en cualquier
lugar.

Ella, si no me engafio, quedd un momento quieta y titubed con su
voz baja. Fue alli cuando medi la severidad de mi proposicion y se
alzd mi corazon a latir con vehemencia. Casi, si no fuera porque
ella habld antes, pido perdon por mi boca suelta. Pero, entonces,
reponiéndose, sonrio y me dijo que esa noche debia recibir la visita
de su madre. Dijo algo mas, pero no lo escuché. Le di las buenas
noches y me marché rapidamente para que me perdiera de vista
en la calle. Cuando lo hice, caminé lento y saboreé esos ultimos
momentos con ella. Volvi a verla cuando abrio sus 0jos y me mird
con impresion pero sin reproche. Estoy seguro, y podria jurar por
todo en lo que creo, que ella, en un segundo, llegé a pensar en
decirme que si. Ademas, casi podria asegurar que esa noche ella no
recibiria visita y que solo fue una excusa para que yo me marchara
y no notara cdmo sus mejillas adquirian el color de la tarde. Solo
esa noche, por culpa de ella, fui feliz después de mucho y la senti
mas cerca que nunca, por mas que no la abracé como siempre en la
despedida. Alli, puedo estar seguro, empecé¢ a dejar mis tribulacio-
nes un poco y crecio en mi una armonia con el mundo, que habia
perdido hacia mucho. Ahora solo me bastaba recordar ese suceso
para alimentar mi mente y crear escenarios que me trajeran alegria.
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A veces, mientras giraba en una esquina o estaba en el parque, ella
me decia que si podia quedarme en su hogar y yo entraba de nue-
vo. En otros escenarios, me convidaba ofreciéndome su mano para
pasar a su hogar, y se acomodaba en el sofa palpando con su mano
mi lugar, que era junto a ella. También pensaba, como degustando
un postre, en que no habia razon para salir a la puerta, que los dos
sabiamos que yo me quedaria con ella alli, que cenariamos y que
llegaria el momento en que ella preguntaria, “;quieres ir a dormir
ya?”. Ah, todo esto pensaba y se me hinchaba el corazén sumando
mas posibilidades que terminaban igual. Y aunque esto no fue-
ra cierto, me sorprendia sonriendo, luego de una locura de esas.
Después continuaba mi camino, sacudiéndome para, en seguida,
volver a curtirme de esos pensamientos.

Los dias siguientes fueron semejantes en cuanto a mis meditacio-
nes. Quiza aquello me producia una alegria artificial que, al fial,
podria ser dafiina, pero yo la arrullaba como lo Unico que tenia. Por
eso, olvidé unos dias mi busqueda y me ocupé en planear qué dia
visitar a Carol. Parecia facil, pero no lo era. En mi cabeza habia he-
cho tal escandalo, semejante alboroto, que llegué a estar sequro de
que Carol, por medio de alguna lectura misteriosa de pensamiento
a la distancia, se habia enterado de mis elucubraciones y ahora yo
era, a sus 0jos, un sofiador que bordeaba la locura. Pero no era solo
eso, para mi tenia que, si llegaba a ocurrir algo que se saliera de la
magia que habia imaginado tanto, volveria entonces, como en un
aterrizaje brusco, a tener la certeza de que, como sabia razonable-
mente, nada era asi. Por eso no volvi a su puerta.

Pero pronto, como siempre ocurre, ya sea para bien o no, la rea-
lidad sobrecogio lo que a su mirar es contrario, lo aplasto y lo
hizo nimio. Quiero decir que, cuando mas estaba sofiando, en el
momento en que mas cercana estaba mi felicidad, justo alli se
apago, como lo irremediable, la conciliacién que llevaba con la
vida y el sosiego que sentia al haber dejado la lucha con ese poema
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interminable. De a poco, como a quien le llega la sed, desperto
dentro de mi la nocidon punzante del trabajo no hecho, de la termi-
nacion incompleta, del poema que se posterga. Empecé de nuevo
a notar que me llamaba la atencién lo que decian las personas, que
me atraia la biblioteca y que, indefectiblemente, repasaba men-
talmente las lineas que un dia, hace mucho tiempo, habia escrito
con la firme ilusion, que se tiene siempre que se empieza algo, de
terminarlo. Estaba otra vez como antes, y los recuerdos en los que
me habia refugiado tantos dias cesaron paulatina, cruel, desola-
doramente. Y quedé solo, de nuevo. Entonces, no tuve mas que
retomar mis antiguos habitos, que mas que una solucion, eran para
mi la distraccion de lo que aun no entendia. Pero para mi, sabia
que la solucion tenia nombre de mujer.

Una tarde de sabado en que hacia un sol gigante, sali de mi hogar
con la conviccion de ir, como cada sabado, a la libreria. Guardé
mi 1apiz, recogi del escritorio un trozo de papel que llevaba en si
un poema inconcluso, y lo guardé en mi bolsillo. Iria de nuevo a
curiosear los titulos que habian llegado recientemente. El camino a
la libreria cruza el parque, la biblioteca y, ademas, la casa de Carol.
Esto lo menciono porque siempre, por mas que intente no hacerlo,
me paro unos segundos frente a la puerta de Carol, y alli disfruto
el vértigo de pensar que puede salir en cualquier momento. Luego
me marcho, sintiendo su mirada en mi espalda y girando para com-
probar que no es asi.

Pues bien, esa tarde decidi hacer lo mismo, y me quedé¢ alli pensan-
do no tanto en su posible salida, sino en la extrafia combinacion
de colores de su casa. Nunca me ha parecido prudente combinar el
verde con el amarillo o café. Creo que el amarillo deberia estar solo
siempre, como el sol, y brillaria porque tiene fuerza propia. Pero al-
guien decidio embadurnar la casa de Carol con ese verde claro que
asquea el amarillo de la fachada. Esto observaba, cuando senti un
cuchicheo burlon detras de mi. No habia girado todavia y ya sabia
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quién era. Tampoco sabia como explicar mi razon de estar alli, ni
esa mirada escrutadora hacia su casa. Creo que empecé¢ a balbucear
una especie de saludo nervioso para evitar la pregunta obvia, pero
llegd... Creo que le dije que solo estaba de pasada y me llamo la
atencion que estaban las ventanas cerradas, como no es costumbre
alli. No recuerdo bien qué le dije, pero estoy seguro de que notd
mi turbacion para responder y sonrio. Luego me invito a pasar. Le
dije sin mucha conviccion que iba a la libreria por algo importante,
pero no me quiso oir, cruzo la calle, abrio la puerta y se gir6 para
invitarme. Yo desisti, con gusto, claro, y entré con ella.

Ese dia estaba mas feliz de lo habitual, llevaba consigo una pulsera
que, segun me dijo, habia encontrado en el café. Duro alli mucho
tiempo después de encontrarla, por si aparecia su duefio, pero lue-
go se hizo a la idea de que era para ella. Y sonreia contandomelo,
esclarecia el dia cada vez que alzaba su rostro sonriente y me pre-
guntaba qué pensaba de su pulsera. No podia mas que decirle que
me parecia linda, no por su valor o estética, sino por quien la hacia
resplandecer. Esa tarde hablamos mucho. Parecia que a nuestro en-
cuentro lo antecedia una larga incomunicacion, porque hablaba-
mos casi sin tomar aire. Ella discutia una cosa y luego pasaba a la
otra, preguntandome y preguntandose, recordandome sin decirlo
que tenia algo que yo buscaba hacia tiempo. Y el papel en mi bol-
sillo se estremecia, se sacudia. Quiza por eso yo mismo temblaba,
porque veia cerca ese final que tanto habia buscado, esa desespe-
rada salida que solo ella abriria. Por fin pondria el punto final que
tanto anhelaba. Era como un desahogo. Carol abrié la ventana y
a mi vida entrd aire fresco. Estando ahi sentada, hablandome de
cerca, brillaron sus ojos cuando le conté que ya habia terminado
mi poema. Me pidiéd que se lo mostrara y yo le pas¢ la hoja arru-
gada que habia cargado tanto tiempo. Ella ya la conocia, asi que
miro rapidamente y busco el espacio en el que faltaba la palabra.
Como noto que no habia nada, me devolvio la hoja diciéndome
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que no entendia. Yo le expliqué que justo en ese momento habia
descubierto la palabra que le faltaba a mi poema, pero que aun no
la habia escrito porque, terminado, era un poema mal logrado. No
tenia sentido y no valia la pena.

Y era verdad, aquel poema, que parecia una promesa maravillosa,
resultd siendo la mas terrible exageracion de figuras poéticas y un
vaivén de abstracciones exageradas, y esto lo noté cuando descubri
la palabra que le faltaba. Aunque Carol no me quiso creer, para
ella yo solo bromeaba y no era asi, era verdad lo que decia. Pero,
por mas que lo aseguraba, Carol no me dio razon y, peor que eso,
empezo a reir; lo hacia porque para ella yo estaba jugando. Asi que
reia a gritos porque le parecia una gran broma, y yo lloraba para
mis adentros porque era cierto.

Fin
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Infierno verde

No conozco otra vida que esta, no sé lo que hay alla afuera. Todo
lo que he tenido en estos afios es un radio viejo que apenas coge
dos emisoras porque, desde donde me encuentro, nada entra, nada
sale. También tengo un reloj que le quité a un soldado caido hace
mucho tiempo, pero a veces siento que es ridiculo, porque el mal-
dito se traba a cada rato; igual no importa... aca el tiempo no exis-
te. Ya no sé ni que dia es, podria ser incluso el fin del mundo y yo
no me daria cuenta. Cada vez oigo menos tiros, pero sigo teniendo
las mismas pesadillas, me levanto en medio de la noche, con el
miedo de sentir un rifle en mi garganta, que pueda acabar con mi
vida con tan solo escupir una bala. Cuando me sucede eso, camino
como un zombi, con la intencion de perderme y jamas volver, pero
siempre, por cosas del destino estoy de vuelta en el campamento.
Podria incluso caminar con los ojos tapados y, de alguna extrafia
forma, regresaria sin ningun problema.

Tengo miedo, pero no de los animales que me puedo encontrar en
este infierno verde, ni siquiera de la culebra que nos encontramos
aquella vez con Balaguera, que nos pego el susto de nuestras vi-
das; no, le tengo miedo a la peor de las bestias... el hombre. Solo
en la selva he podido ver y sentir los instintos mas bajos que puede
tener un ser humano. Ya perdi la cuenta de los cuerpos que caen
como arboles en picada, mientras la selva se los traga y no deja ras-
tro de ellos. La primera vez que vi la muerte a los ojos fue cuando
tenia siete aflos y me encontraba jugando con otros nifios, hijos de
otros guerrilleros. Qué chiste, jugabamos a policias y ladrones; yo
siempre quise ser policia para acabar con los malos, pero nunca los
podia atrapar. En medio del juego, empezamos a ver que todos sa-
lieron corriendo, pensé que venia un animal o algo asi, pero no, era
el enemigo, aun me costaba entender lo que significaba la guerra
y ese dia lo terminé de entender.

No hubo tiempo de correr, yo me escondi detras de unos matorra-
les junto con uno de los nifios, pero los otros, inocentes y ajenos a
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lo que estaba pasando, no se movieron y recibieron todo el poder
del odio en sus pequefios cuerpos... Balazo tras balazo cayo un
par de hombres, entre ellos, Joaquin, aquel niflo de ojos saltones,
que nunca paraba de reir, con una sonrisa que, aunque parecia
reluciente, guardaba mucho misterio, por no entender el mundo
en el que le toco vivir. También cayo Yeni, como le deciamos, yeye,
una nifla que no nacio con un pan debajo de su brazo, sino con
una maldicion, que se llevd hasta el ultimo dia de su vida; su papa,
quien siempre quiso un varon para que siguiera sus pasos, al igual
que mi padre, nunca la quiso si quiera ver a los ojos, la detestaba,
decia que en cualquier momento, si se le daba la gana, la mataba.
Ella nacié triste, daba la impresion de que no tenia alma, habia un
vacio muy profundo en sus ojos, jamas la escuché reir, creo que su
deseo mas grande era dejar de sentir todo ese dolor que la agobia-
ba... Ese dia, se cumplio. Ellos hicieron parte de ese ritual de sangre
que a diario se vivia en aquellas montafias que habitabamos... Ese
dia entendi que a la guerra no le importa si es nifio, mujer, negro o
blanco, a todos los arropa con su manto de dolor por igual...

Ha pasado tanto tiempo después de ese dia y cada vez me siento
menos humano, a veces parece que figuro perfectamente en este
paisaje, como un animal mas, solo pensando en sobrevivir... Cada
vez es mas dificil reconocerme en el reflejo del agua. (Qué soy? El
cabello ya cubre toda mi cara y tengo las ufias tan largas como un
ledn. ¢Acaso ya soy una bestia? No lo soporto, pero es la vida que
me toco vivir.

Es la vida que mi padre eligié para mi. El también nacié en el
corazon de esta selva, con arboles haciendo las veces de cama
y los cascos de las balas como sus mas preciados juguetes. Y mi
madre, pues bien, nunca la conoci. Me temo que le sucedio lo que
a muchas mujeres les ha pasado en la guerra, ser manoseadas con
un unico fin, bajarle la calentura a cualquiera de la tropa. Las ven
como una fabrica de soldados, como algo desechable. Siempre le
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pregunté a mi padre por ella, pero siempre me cambiaba el tema,
me decia que se habia ido, que nos habia abandonado, que no
volveria. Yo, como un pobre tonto, crei que algun dia vendria hasta
que noté que los demas nifios tampoco tenian mama, entonces
deduje que a todas las habian matado. El mundo ha sido muy
cruel con las mujeres, ha sido tanta la sangre que han derramado
solo por el hecho de ser mujeres... Y, por supuesto, la guerra no ha
sido la excepcion, las ha castrado, quitandoles su esencia y trans-
formandolas en soldados.

Yo creia que todas las personas viviamos asi, pasando dias enteros
deambulando por caminos sin salida, comiendo bichos y escon-
diendonos del otro... {Qué estupido fui! Desde muy pequefio me
acostumbré a ver mi cara manchada por la sangre o las tripas que
salian del cuerpo de los hombres, sin entender qué estaba suce-
diendo. Lloraba mucho, pero era un llanto silencioso, seco, crudo.
Es de esos llantos que quieren salir a gritos desde 1o mas profundo,
pero que por angustia se ahogan en la garganta. Tenia que tra-
garme mis lagrimas, el peor de los venenos. Yo no era como ellos,
animales salvajes hambrientos de ver sangre correr por entre sus
manos cada vez que acababan con una vida. Yo nunca me senti
parte de eso...

¢Acaso era necesario provocar tanto dafno?
—Papa, ;qué esta pasando? ;Por qué nos estamos matando?

—jCallese pendejo! iNi se le ocurra soltar una sola lagrima porque
lo entierro vivo!

—Tengo miedo.

—Ellos son los que tienen que sentir miedo, no ve que ya hemos
acabado con la mitad de su tropa.

—No me gusta esto. ¢Algun dia va a parar?
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—jCarajo, Diaz! No soporto mas a este culicagado, usted debid
deshacerse de ¢l, asi como lo hizo con esa malparida que se dejo
llenar las tripas.

—No, ¢l tiene que seguir los mismos pasos que yo. Todavia esta
biche pero, apenas apriete el gatillo por primera vez, sera todo un
hombre de verdad y luchara junto con nosotros por nuestra causa.

Yo tenia toda la razon, mi mama no se fue, ni nos abandono, le
quitaron su vida de la peor forma posible. Sequramente, en cuanto
dio a luz, su vida se apago. Sé que me amo con toda su alma y sé
que hubiera sido la mejor madre. Jamas le perdonaré haber matado
a mi madre de esa forma tan cruel. Pero en la guerra el machismo
es el pan de cada dia, uno muy amargo, porque se cree que la mu-
jer no sirve para nada mas que para cocinar o tender la cama, des-
pués de parir, ya se convierte en un estorbo, en algo que no sirve.
Me la imagino, conmigo adentro, sintiendo mil emociones a la vez;
por una parte, llena de felicidad por traer un nifio al mundo pero,
al mismo tiempo, asustada por conocer el destino que le espera-
ba... Quién sabe si antes de mi hubo otros nifilos que no nacieron a
causa de un aborto... Pasé muchas noches sin dormir, tratando de
imaginar cdmo era ella. Estoy seguro de que era igual a mi, porque
yo no me parezco mucho a mi padre, a excepcion del color negro
que comparten nuestros ojos. Tal vez tenia una nariz aguilefia, ojos
color miel, unos labios gruesos, cabellera larga y rebelde como la
mia, seguramente también amaba escuchar el canto de los pajaros
al amanecer y contaba las estrellas hasta quedarse dormida. S¢é que
ya no estd, aunque a veces siento que me mira desde el cielo, con
el deseo de que me reuna pronto con ella, porque no quiere que
sufra mas...

Nunca entendi a qué causa se referia, y creo que nunca lo voy a
saber, porque creo que no existe una causa que justifique tanta
maldad. Lo mas horrible de todo es que podia ver en los ojos de

| 204 |



Infierno verde

mi padre como disfrutaba cada vez que disparaba, lo hacia ver tan
sencillo, como quien apaga una vela... Siempre lo odi¢ por eso.
Todo el tiempo me obligaba a verlo, primero, matando animales,
algunos conejos, serpientes, ratones... Luego, personas. Recuerdo
la vez en la que me obligd a matar una gallina que se habian roba-
do de una finca cercana; era para el almuerzo, me dio un cuchillo
para que le cortara el cuello pero mis piernas temblaron y un par de
lagrimas mostraron que no estaba preparado ni siquiera para matar
una mosca. Todos se rieron y me senti humillado, no podia dar la
talla como los otros muchachos, que incluso se matarian entre si,
si alguien lo ordenara...

—iMijo, usted tiene que ser como su papa! Tiene que aprender a
disparar sin fallar, dandole de baja a todos esos zarrapastrosos sol-
dados que nos quieren acabar, quieren callar nuestra voz. Por eso
estamos aca.

No sé qué hago aca, jacaso yo pedi nacer entre tanta miseria, entre
tanto dolor? ;Quién se atrevio a traerme a este mundo de mierda?

Aunque debo confesar algo, con todo el odio que siento por mi pa-
dre, hay dias en que lo extrafio profundamente, como hoy. Jamas
olvidaré su cara de agonia cuando una decena de tiros atraveso
su barriga; me senti impotente porque, aunque tenia un rifle a la
mano para poder vengarme de quienes lo mataron, mis dedos no
reaccionaban, quedé quieto, el tiempo se congeld por un instante
mientras presenciaba los ultimos instantes de la vida de mi padre.
Sin embargo, esa era la forma en la que la vida me demostro que
cada quien recibe lo que merece, porque €1, mas que nadie, lo tenia
merecido. Yo nunca pude ser como ¢€l, siempre fui un cobarde, de
suerte estoy vivo, porque no sé ni usar un cuchillo para pelar una
cebolla. Solo sigo aca porque es el unico lugar que conozco, del
que no puedo escapar. La selva es como un hoyo negro que da la
impresion de crecer cada vez mas, llevandose todo a su paso.
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Ll

Hoy, Guillermo, el jefe de la manada, nos ha despertado a todos
con mucho afan. Dice que tenemos que irmos lo mas rapido posi-
ble. Que el dia ha llegado.

—iLevantense, pues, glievones! Sus dias de mierda se van a acabar.
—¢Qué pasd mi comandante? ;Ya estamos al poder?

—iNo sea gilievon, Sanchez! El gobierno ha decidido negociar y
parece que han llegado a un acuerdo. Nos vamos de aqui.

—¢Acuerdo? —Preguntd Rojas, con un tono bastante desafiante—.
Lo unico que va a pasar es que nos van a quebrar, como ha pasado
siempre, jes una trampa! Yo no voy a ninguna parte.

—Perfecto, Rojas. No hay nada mas que hablar.

Sin pronunciar una sola palabra, Guillermo desenfundo su pistola
de la pierna y le dispar6 en medio de los ojos, ni siquiera le dio
tiempo para una suplica, ¢l era un ser impulsivo, de sangre fria; no
era sangre lo que corria por sus venas, era veneno.

—¢Alguien mas se quiere quedar y alimentar a los chulos?

La selva quedo por un instante en silencio mientras todos nos
mirdbamos.

—Muy bien... Espero que quede claro lo que les va a pasar si se
ponen de revoltosos como Rojas. Asi de sencillo, se acaban los pro-
blemas. Se va a firmar un acuerdo para acabar la guerra, para que
pare la violencia, asi que no me hagan volver a utilizarla.

¢Acaso es el fin de esta pesadilla? ;Por fin podré tener la oportuni-
dad de conocer lo que hay ahi afuera? ;O tal vez es la peor trampa
del destino y nos van a matar como Rojas dijo? No s¢ la respuesta,
pero no hay otro camino, es eso o terminar en el piso, listo para
convertirme en la cena de alguien mas.
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—jApurense, cabrones, que en unos minutos va a aterrizar un
helicoptero!

Jamas me habia sentido tan feliz en la vida, queria llorar, pero mis
lagrimas estaban tan reprimidas en lo mas profundo de mi alma
que fue imposible que se asomaran.

m

Yo me siento feliz, pero el ambiente esta tenso, no sabemos lo que
nos espera, tal vez unos iran a la carcel, otros quizas se entreguen
al bajo mundo de la delincuencia y tal vez algunos (como yo),
quieran darse una nueva oportunidad y empezar a hacer las cosas
bien. Cada vez, todo se vuelve mas pequefio, la gran selva que fue
nuestra casa durante tanto tiempo se va haciendo mas pequena,
hasta convertirse en una insignificante peca del paisaje. Han pa-
sado varias horas y nadie ha dicho nada, todos mis compareros
mantienen la misma expresion en su cara, en especial Guillermo
quien, aunque siempre se ha mostrado serio y rudo, hoy manifiesta
angustia y miedo, porque seguramente tampoco sabe lo que le
espera. Sin embargo, no dudé un momento en dejar que se lo lle-
varan de ese lugar, al que nadie pertenece, solo el diablo.

Conocer la ciudad por primera vez es una de las cosas mas emocio-
nantes y al mismo tiempo mas atemorizantes que he vivido hasta
ahora. Grande, intimidante, llena de tantos lugares por recorrer, de
tanta gente con quien hablar; pero hay algo que no me deja estar
tranquilo... Mi pasado... (Qué pensara alguien cuando se entere de
donde vengo? ¢Que hice parte de las filas de una de las guerrillas
mas violentas de los ultimos tiempos? A pesar de ya no tener un
uniforme y un rifle, es imposible desprenderse de esa sombra que
fue testigo de tanto dolor. Aunque podria estar tranquilo, porque
jamas maté a alguien, el llanto y la desesperacion que senti en
medio de las masacres no me dejan estar en paz.
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Ha sido muy dificil conciliar el suefio, cualquier ruido en medio
de la noche me hace pensar en disparos, en lamentos, en deses-
peracion. Es solo alguien entrando al bafio. Estoy paranoico, so-
bre todo, porque mafiana nos reuniremos con gente que decidira
nuestro futuro. Pensé que este dia jamas llegaria, crei que eran
necesarios otros cincuenta afios para por fin darnos cuenta de que
la violencia es un circulo vicioso del que es muy dificil salir.

v

El dia del juicio final ha llegado, es el inicio de una nueva vida.
Sinceramente no tengo muchas esperanzas pero, sea lo que sea,
estoy seguro de que sera mejor que la asquerosa vida que llevaba
antes. Me siento como un simio intentando ser un humano, hay
tantas cosas que no s¢ hacer, como tomar un bus, usar el dinero,
buscar una direccion; me siento inservible, inutil, como un parasito.

—Siguiente.

—Buenas tardes...

—Jorge, ;verdad?

—Si sefior...

—Aca dice que usted es el hijo de alias Don Méndez.
—Si, pero ya esta muerto.

—iQué maravilla! ;Sabe cudnto tiempo estuvimos detras de ese
malnacido? Sabemos que es su papa, pero ¢l le hizo mucho dafio
a miles de personas, estamos felices de que ahora esté bajo tierra.

—Hhhhmmmm.... Y pensar que ni siquiera tuvimos tiempo de
enterrarlo.

—Entendemos, seguramente ni los gusanos se lo tragaran.

—¢Qué quieren de mi?
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—No es necesaria la agresividad, siéntase afortunado porque po-
driamos estar llenandolo de tiros en este momento. Queremos dar-
le una segunda oportunidad. /Le gustaria trabajar, estudiar?

—Ni siquiera cursé primero, prefiero trabajar.

—Muy bien, lo supusimos. jAl camion!
\Y

—:Donde mierdas estoy?

—No sabemos, pero seguramente no es un buen lugar.
—¢Ustedes quiénes son?

—Creo que somos de la misma camada...

—Reconoceria ese tatuaje incluso estando ciego. Ustedes son del
Frente 39, ;qué hacen aca?

—Eso mismo quisiéramos saber, solo recuerdo...
—jCallense, cerdos! Solo van a hablar cuando se les ordene.
—¢Y usted quién es? ;Qué nos van a hacer?

—No los vamos a recompensar por todo lo que han hecho, si es lo
que creen.

Rojas tenia razon. El Estado nos engafio, ninguna novedad.
Seguramente ahora estaran sacando pecho en la television, dicien-
do que la paz es un hecho, que la violencia es cosa del ayer, y aqui
estamos, llenos de mil preguntas porque no sabemos lo que nos
espera.

—Aca ustedes no valen nada, asi que es mejor que se olviden hasta
de su nombre. De ahora en adelante, van a hacer lo que se les diga
Y, si se rehusan, pues podemos arreglarlo con un par de balazos.
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Uno cree que los monstruos solo se encuentran en la selva, en
uniformes camuflados, pero no, los hay de todos los tipos, en los
lugares mas inesperados... Esta vez es un ganadero infeliz que nos
quiere tratar como a una de sus bestias, solo falta que nos marque
con un hierro hirviendo y que nos ponga un anillo enorme en la
nariz para hacernos parte del ganado.

—Ustedes le han hecho mucho dafio al pais y ahora van a pagarlo
de la peor manera, pero en vida, porque ni crean que los voy a
matar, eso seria un premio... Claro que, si se portan muy mal, los
corto en pedazos y se los echo de comer a los marranos, aunque
dudo que ellos se traguen semejante porqueria. ;Qué creyeron?
¢Que los ibamos a perdonar y que les ibamos a dar un palacio para
que vivieran felices? Eso solo pasa en los cuentos, esto es la vida
real y aca se castiga al que ha obrado mal. ;/Ven esa carroza que
esta alla? Tienen que arrastrarla con su cuerpo y llevarme cada vez
que se me dé la gana. Y créanme, me gusta mucho montar en mi
carroza, ya es hora de que los burros descansen...

Esos ojos... Reflejan la misma malicia que mi padre, estan cargados
de tanto odio, de tanto resentimiento.

Qué amarga libertad... Terminamos siendo las mulas de carga de
un arriero desalmado.

Vi

No sé cuantos dias mas vamos a aguantar esta tortura. Siempre me
consideré inofensivo, incapaz de hacerle dafio a otro, pero todo
esto que hemos vivido aca ha hecho que mi corazon se vuelva ne-
gro y que mi cabeza se llene de malos pensamientos. Si tan solo no
tuviera estas cadenas atadas a mis pies y manos, ya habria acabado
con ese gordo.
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¢A quién quiero engafar? Sigo siendo un cobarde. Soy incapaz de
hacerle eso, incluso al mas malo. Mucha gente cree que la guerra
es la respuesta, pero si eso es asi, ni siquiera quiero conocer la
pregunta...

Siempre quise saber qué pasaria si hubiera nacido en otro lugar o
momento, si en vez de haber nacido en medio de matorrales, con
un apellido manchado por la sangre, hubiera nacido en un hospi-
tal, en manos de una enfermera, que con emocion le dijera a mi
madre “es un nino”; si en vez de aprender a armar un rifle hubiera
aprendido a sumar, a leer, a escribir; si en vez de gritar de la rabia,
al ver como mataban a alguien, hubiera gritado por cada gol que
hiciera, (porque siempre me gustd el futbol); si en vez de pintarme
la cara para esconderme del enemigo hubiera pintado cuadros o
retratos... Pero todo se queda ahi, en esa triste y melancolica frase
de “¢y qué tal si...?".

Ya estoy muy viejo, tengo casi cuarenta afnos y este es mi destino,
ser una mula de carga para alguien que cree que soy un asesino,
sin si quiera imaginarse que soy un hijo de la guerra, no su padre.
Como yo, seguramente existen muchos nifios, niflas, madres, her-
manas, que por una mala jugada del destino terminaron sumando
una pagina mas a este interminable libro que ha sido la violencia
en el pais. /Que si algun dia acabara? Es mi mayor deseo; si es
necesario vivir esta tortura por toda la eternidad a cambio de que
otros no tengan que sufrir todo lo que yo sufri, lo haria sin pen-
sarlo dos veces.

El infierno si existe... Yo lo he visto... Es verde.

Fin
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