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Trastorno

No sé exactamente cuándo ha sido, ni cómo acabé de esta manera. 
No comprendo el tiempo de mi llegada, ni mucho menos el día 
que terminó siendo la eternidad de mi condena, el día en el que 
cortaron mis alas y me encerraron entre las palabras, que nunca 
se escapan, en la infinidad del reloj del mundo, que nunca para, 
el día en el que mis pocas esperanzas se vieron empañadas por la 
niebla de la crueldad. Sí, así como resulta ser sencillo atrapar a un 
ave dentro de una jaula, yo había sido encarcelada, en el lugar más 
helado y miserable, desolado, invadido por olores nauseabundos, 
completamente insoportables, con nada más que la compañía de 
la eterna oscuridad, la única acompañante ante la desesperante 
agonía de mi martirio y, como de costumbre, no pretendía llegar a 
obtener la compasión de nadie, ellos… 

Podrán decir lo que quieran, podrán burlarse de mi piel blanca 
como las hojas nuevas de los libros ingenuos, esa piel tersa y suave 
que ahora casi por completo anda cubierta por la mugre que, así 
como la nieve en invierno abriga los árboles, cuya calidad tortu-
rante de bacterias miserables acumuladas a mí me acompaña y pe-
trifica mi piel. Podrán pensar que mi desquiciada y retorcida men-
te, moldeada a causa de los incontables suplicios y condenas que 
presencié en todos estos años… O días… O tal vez horas, tan solo 
manifestó reprensiones a una niña malcriada y caprichosa; pero 
estoy segura de que, si en estos momentos les mostrase mi rostro, 
ese rostro demacrado por los espasmos de los golpes, finalmente, 
ya no sería una vil mentirosa. 

Aún recuerdo el sótano, aquel lugar oscuro y profundo con ca-
denas pendidas desde el techo, un techo impregnado de olor a 
sangre, sangre putrefacta, resbalándose por todas partes. Entre las 
paredes del rincón de la derecha había un cráneo con pedazos de 
carne que aún conservaba su lengua, partida a la mitad, y su ojo 
enganchado por los nervios ópticos, los cuales eran tan inservibles 
como yo en esos momentos. Ocupaban un espacio como masa 
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desecha en la tierra, que nadie jamás usaría de nuevo, y clavados 
con alfileres atraían a millones de moscas sedientas de su sustan-
cia. Pronto la escena se robó la obra y allí, al frente de la cala-
vera descompuesta, una larga mesa con púas y cuchillos puestos 
boca arriba estaban dispuestos a desmembrar cualquier agonizante 
cuerpo que intentase luchar. Consumiéndome entre las sombras de 
la luz, no tenía oportunidad de ganar, pues los gritos encerrados 
entre el eco del desdichado se quedaban incrustados sin poder salir 
al exterior. Miles de crímenes con sabor a carne, a esa carne cruda 
que estilaba la sustancia del pecado, el pecado más amargo, que se 
dejaba perseguir con tan solo poner un pequeño suspiro dentro de 
él ¿Ya te imaginas? Lo escalofriante que debe ser entrar, sintiendo 
que los ratones están deseosos de comer tus restos, cuando por 
fin te hayan torturado. Te aterroriza el simple hecho de imaginar 
esos martirios apetitosos, nada más horripilante que el anuncio de 
tu muerte y nada más desesperante que el esfuerzo perdido en tu 
lucha contra el verdugo causante de tus pesadillas.

Así era como se vivían los días en la profundidad de aquel lugar, 
sin poder saber si era de día o de noche, pues, ¿cómo saberlo? Si 
la luz de la vida no se asomaba por la sofocante oscuridad y, en 
vez de confrontarla, se vendía a la dama trayendo a sus pies nueva 
comida, sin siquiera pedirlo. Sin embargo, a mí me agradaba, me 
parecía extremadamente excitante ver cómo las sombras se traga-
ban a pedazos la poca luz que irradiaban los minúsculos ojos de 
los ratones. Eso me hacía recobrar mi yo interior, ese interior que 
lloraba a lo largo de este día que no terminaba, pero… 

¿Y quién soy yo? Bueno yo soy una mujer; mi cuerpo, que ha-
bía terminado aglomerando la grasa de la ansiedad, ahora estaba 
esquelético a causa de la desnutrición; mis labios, que en unos 
años habían enloquecido a muchos, ahora ya no podían incitar 
al pecado, su color intenso y su carnosidad se sumergieron en las 
mordeduras, que con ira me propiciaba para sentirme en vida; mis 



| 82 | | 83 |

TrastornoConcurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera versión

cejas expresivas e intrigantes, que transmitían siempre rivalidad, 
continuaban afligidas desde el comienzo del dolor… ¿Mi perso-
nalidad? ¿Lo que en esencia era? Pues bien, solo hay un algo que 
decir: jamás nadie pudo ni podrá conocerme completamente, pero 
tampoco me desconocerán en lo absoluto como para no aterrori-
zarse con mi presencia. De esta forma es como puedo asegurarle al 
mundo que el exilio y el encierro lograron transformar mi incorre-
gible libertad lo suficiente como para entender que nadie vuelve a 
ser lo mismo cuando lo quiebran. 

Para cada humano en este mundo banal existen diferentes formas 
de sentir dolor, desde la fractura de un brazo o el fin de una rela-
ción. Sin excepción, cualquiera ha sido participe de romperse un 
poco, de eso a lo que llamamos morirse por dentro. Pero, en mi 
caso, mi dolor se expresa de la siguiente manera, en mi cautiverio, 
así lo viví. Las manos frías y desquiciadas empuñando cuchillos 
que desquebrajaban cuerpos inocentes, en una mesa llena de san-
gre, de tu sangre, de esa que ya no sientes que es del todo tuya, 
con los pedazos de la carne putrefacta dejada ahí como evidencia 
viva de otros humanos violentados, con los clavos impregnándose 
hasta los huesos. Encadenada boca abajo, de vez en cuando, tam-
bién sentía mi sangre bajando hasta mi cabeza, la horrible presión 
se hacía presente, el cerebro aplastado por mi líquido vital, mien-
tras mis tobillos amordazados pendían desde el techo. Se notaban 
pálidos como el lienzo. Cada pequeña gota de mi esencia en sí, en 
esas eternas horas, buscaba un lugar en mi cabeza donde pudiera 
reposar. Obligada a la más grande locura, a la más grande demen-
cia, terminaba con un trozo del cuerpo de un ratón entre mi boca, 
el mismo que en muchas ocasiones se comía mi carne muerta y se 
refrescaba con mi orina, esa orina que marcaba los rincones del 
sótano. 

Terminaba tragándome todo aquel deleitante cuerpo diminuto, 
que salpicaba con cada crujiente mordida, cuyos huesos pequeños 
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trinaban rompiendo mis dientes y mezclándose con las heridas de 
mi boca. Mi garganta se rasgaba y nuevamente más sangre salía, 
ese líquido vital que, en este relato y en muchos más, hace su 
presencia, exigiendo con autoridad ser nombrado, dada la impor-
tancia que tiene para el humano. Esta es una majestuosidad del 
ser viviente, el mar que corre en el mundo que es cada cuerpo, un 
sinfín de sucesos en el que es inevitable su presencia, más aun en 
aquellos en los que las balas de cada frente quienes impactan a sí 
mismos y los cobardes con manos prolijas se inyectan de soberbia, 
disfrutando la agonía de los pueblos ignorantes. 

Sin la oportunidad de ver al menos mi sombra, entendía por qué al 
eco le daba tanto miedo entrar. Su escabullida me parecía siempre 
coherente. Lentamente y sin darme cuenta el silencio se tragaba 
mis palabras, había acabado por olvidar algo tan sencillo como lo 
era hablar, como lo era el porqué de mi estadía y lo más importan-
te: quién era yo… 

Todo eso tenía una razón, pero yo, yo no la encontraba, yo no la 
merecía, no merecía cada uno de esos castigos y, aunque mi sufri-
miento no afectaría a nadie, deseaba que en algún momento con 
terror la gente relatara mi pesado infierno. Probablemente, llegaría 
a ser insignificante, un ser sin palabra, sin valor, el inocente encar-
celado, el cebo utilizado, nada en un mundo con todo, el grito a 
los vientos que nunca llego a ningún lado, ese grito que se disipó 
en el silencio, el día que nunca comenzó. Pero, seguramente, sí se-
ría la oscuridad, una mínima parte de ella, pero ella en sí. Aprendí a 
convivir con su paciencia, aprendí que la luz no me alcanza porque 
yo soy el mal. Si llegase a salir, yo sería la corrupción, sería la mise-
ria y la crueldad del inocente, del culpable y del que solo observa…

No sé qué día ha llegado, sin embargo, he empezado a sentir un 
dolor extraño, un dolor en particular que no está causado por 
las torturas físicas, es un dolor que contamina mi corazón, se 
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transporta por mis venas. En lo más profundo, donde los ilusos 
niegan que existe algo más, en mi alma, este se descarga y un vacío 
doloroso termina por empapar todo mi ser. Y es que, lastima tanto, 
me hace sentir como si una pieza de mi rompecabezas estuviera 
extraviada entre tantos fragmentos arrancados a la fuerza, algo así 
como cuando se olvida algo, pero se sabe que aún persiste en sí. 
Por primera vez en tanto tiempo, tengo un miedo escalofriante, 
un miedo que se pasea entre mi mente y paraliza mi cuerpo, un 
miedo que astutamente se oculta cuando quiero sacarlo. No me 
deja pensar claramente, me está desesperando, este temor me da 
ganas de vomitar, quiero arrancarme el corazón, quiero que deje de 
latir, quiero ver cómo poco a poco me ahogo en mi propia sangre, 
quiero parar este absurdo latir, esos latidos que solo son el camino 
más insensato y lamentable del ser humano. 

He soñado antes con una tortura, una exquisita tortura, que me 
obligará a arrancarme los órganos. Pero, al parecer, mi secuestra-
dor no es muy ingenioso, últimamente se ha vuelto muy repetitivo 
y el dolor que me provocaba a diario no es nada comparado con 
este aburrido sufrimiento físico. Estoy segura de que, si tuviera 
las herramientas necesarias para destruirme el alma, ya lo hubiera 
hecho hace mucho; aunque, a decir verdad, no creo ser capaz de 
dejar este mundo oscuro, el mundo que me ha acompañado toda 
la vida… ¿Toda la vida? No, así no es, yo no he estado encerrada 
toda la vida, yo también tuve mamá y papá, nunca hermanos, 
nunca amigos, pero si mamá y papá, y con eso siempre me bastó. 
Entonces, ¿por qué?, ¿por qué sigo encerrada?, ¿acaso no deseo 
verlos?

Ahora lo recuerdo, ellos no me querían, ellos también me maltrata-
ron, por eso no dudé el día en que los maté. Disculpa si me estoy 
riendo, pero me alegra haberlos torturado hasta su yaciente última 
palabra, como símbolo, como resultado, como sentencia a lo que 
había sentido yo: ese verdadero martirio, que lograba el estrepitoso 
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movimiento al retorcerse de dolor, en el que los latidos incesan-
tes acrecentaban el ritmo y, en cada brusco e indeleble ataque, el 
temor de quedarse intactos por las agujas o clavos resultaba tan 
profundo como dejar la cara petrificada de la tortura en sus rostros 
ineptos y malévolos. Así, de esa manera irracional era como cada 
día, al ponerse el sol, mi agonía me absorbía en el gran hueco 
de la desesperación. Con cada segundo, sin pronunciar palabra, 
grabando los diálogos en mi mente, prediciendo las acciones para 
volverme más vulnerable y sin destruir mi capacidad, me volví un 
alma profanada, la más sedienta de su sangre.  

Cada condena, cada acción, cada palabra, fueron tan hirientes y 
desgarradoras que si las hubiese escuchado completamente me ha-
brían despedazado el alma muy seguramente y, asimismo, golpe 
tras golpe, la poca humanidad dentro de mí, sin posibilidad de 
reacción. Pronto mi espalda perdió la sensibilidad, ni siquiera el te-
nue movimiento de una caricia era capaz de despertar esa marchita 
columna vertebral, que era ahora un molido de huesos luchando 
por resistir un poco más. Pero ya había tenido suficiente, los miles 
de latigazos ya no bastaban para hacerme flaquear. Sin embar-
go, nada, absolutamente nada era más desgarrador que cuando 
la noche alcanzaba el máximo nivel de oscuridad. Mi madre me 
arrastraba por las escaleras, arrancándome con brusquedad muchas 
veces el quemado cabello, que ya no aguantaba un jalón más; cada 
escalón me propiciaba un golpe nuevo y, amarrándome al costado 
de la cama, en el segundo piso de mi casa, ataba mis manos y mis 
pies con una cadena de púas. 

Cansada de golpearme el vientre y el pecho, agarraba la daga de 
su mesa y levemente la introducía en lugares donde anteriormente 
me había golpeado. Debido a la pérdida considerable de sangre, 
mi madre se veía obligada a tomar la decisión de impedirle a mi 
vida extinguirse para siempre, así que, sin dejar que mi conciencia 
abandonara mi cuerpo, se desplazaba hasta el cuarto de mi padre 
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y, entre su inmenso desorden, hallaba esa medicina que me otor-
gaba la capacidad de sentir cada pequeño dolor sin dejarme llevar 
por esa luz tan brillante, tan anhelada para alguien que como yo 
deseaba solo fallecer. Agonizante, entre la oscuridad de una con-
dena que se hacía eterna, la inyección aplicada por mi madre era 
algo peor que el daño causado por las corrientes eléctricas, que 
muchas veces marcaban mi cuerpo como si fuese un animal más 
del establo del mundo. Ya no existía espacio en mi piel que no es-
tuviese maldecido por las cicatrices de las tremendas quemaduras 
hechas por su locura. 

Pero, a pesar de que su tortura no tenía una razón lo suficien-
temente justificable, la causa de su odio profundo había sido el 
pequeño feto que, con miedo, crecía dentro de mi vientre, pues 
ante una violación no hay otro resultado: un niño no deseado, 
que viene al mundo a sufrir el mismo vituperio de su madre. Este 
se formaba dentro de mí y, ante su óbito predecible, yo no podía 
hacer nada más que aceptar. Exhausta de las lecciones del día, con 
la vida humana fallecida entre mis piernas, bañadas con los fluidos 
malolientes de mi aborto, trataba de encontrar lo que probable-
mente había sido la criatura de unas cuantas semanas, producto de 
mi padre y de mí. Sin serle suficiente, allí de nuevo, lo encontraba, 
encima mío, introduciendo su desagradable esencia, jadeante, ex-
citado; violentamente sentía cómo llegaba hasta el último rincón 
de mi interior y me desgarraba un poco. Maltratada, agotada, sin 
poder percibir la sangre correr por mis piernas, perdía la sensibili-
dad completamente, con ojos lacrimosos. 

Después de ese día nunca más volví a llorar. Mi madre, quien en el 
rincón masticaba la hoja del cuchillo, se encontraba atónita por el 
cinismo de su marido, y mi padre, que creía no dejarme nunca en 
libertad, ingenuos y eufóricos pensaban que habían logrado que-
brantar el balance de mi existir; fue entonces cuando su necedad 
ante un imposible se hizo realidad y destruyó con brío las cadenas 
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de mi prisión. Los asesiné, igual que alguien destrozaría las cartas 
de un amor frustrado, desfiguré sin detenerme en ningún instante 
sus rostros; el ácido quemaba sus caras malignas como el agua 
quema la falsedad y, mientras creían no poder sentir nada más 
doloroso, los empalé. Recuerdo haberlo hecho aún más fuerte con 
mi padre, para que en cada nuevo empuje percibiera su machismo 
y arrepentido suplicara con demencia mi detención. Pero, para su 
mala suerte, el monstruo que había creado con sus maltratos ya 
no se detendría. Insaciable, mientras decaían, los descuarticé; el río 
de sangre desbordó mi sed y, ante sus últimos gritos, finalmente 
mi corazón descansó. Como una cualquiera, caminando entre los 
errantes mendigos, busqué a quien de mí se había burlado, pero, 
con cada nueva muerte, mi alma se volvía la de una asesina, os-
curecida y profanada por la maldad, la corrupción y el deseo ili-
mitado del sublime sonido de clemencia. Finalmente, caí presa de 
un secuestrador, uno que seguramente me llevaba a su laboratorio 
lóbrego para hacerme pagar mi violenta forma de hacerme notar. 

Desde entonces, no he sabido nada sobre ese personaje, ni su nom-
bre, ni su rostro, ni el más mínimo detalle. He tratado, he intenta-
do, mirarlo directo a sus ojos cuando me tortura, pero el dolor es 
más fuerte de lo que imagino pues, a pesar de ser una desquiciada 
amante del sufrimiento, no puedo evitar sentir la agonía cuando 
soy yo a quien se lo están provocando. Me he dado cuenta, en el 
eterno día que no piensa terminar, de que no vale la pena pensar 
en lo que habría sido de mi vida si tan solo hubiera aprovechado 
la libertad, si tan solo hubiera escogido vivir como alguien normal, 
en vez de vengarme de todos esos a los que odiaba tanto. Pero, 
entonces, inmediatamente, recuerdo cada instante de mi miserable 
vida y, tras chequear a detalle, ningún recuerdo bueno viene a mi 
cabeza. Esa soledad nostálgica estremeciendo mi cuerpo era mi 
pasatiempo favorito, era la forma como lograba sentirme huma-
na; aún quedaba esa esencia innegable y con firmeza me sostenía 
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en esa idea porque, aunque estaba rota, aunque estaba realmente 
dañada, tenía la esperanza de salir y encontrarme un futuro, ena-
morarme y tener hijos, desarreglar mi cuerpo, hacer ejercicio, comer 
saludable, jugar con ellos, verlos crecer para luego despedirlos con 
sus nuevas familias, destruir sus vidas, asesinarlos a todos y comér-
melos, terminar satisfecha dentro de una prisión, viendo todo el 
día paredes blancas con un sinfín de mensajes subliminales, con las 
drogas hasta la cabeza, tildarme de loca y acabar mi vida encerrada 
para siempre en mi mundo. 

Mientras alucinaba, recreando los momentos que tendría al salir, la 
escena que yo nunca pude imaginarme abría el telón para su mejor 
invitada, la luz sofocante para mis ojos, acostumbrados a la bella 
pintura de negro, no era nada más que uno de los acontecimientos 
sorpresa de quienes creaban toda una obra para mí, penetrando 
en mi cuerpo, quemándome muy adentro. Angustiada, pensé en 
lo rápido que avanzaba esa luz y se comía todo mi bello paisaje; 
el olor salía por la puerta y ya no era lo suficientemente fuerte, mi 
nariz respiraba algo fresco, algo que no era orina, algo que no era 
hierro. Entumecida por lo nuevo, dos hombres vestidos como poli-
cías se acercaron a mí, sus rostros se veían claramente, se tapaban 
con fuerza la nariz con sus pañuelos, no lograban soportar el am-
biente de mi exilio. Acercándose, uno de ellos se aseguró de que no 
tuviera armas, tenía miedo, era obvio, sus manos temblaban como 
cuando no se desea hacer algo, pero su valentía de hombre debía 
ganarle a la cobardía. Cansados de guardar silencio expresaron en-
tre ellos unas cuantas palabras, y así fue como terminó todo. 

—¿Esa es la chica? —Preguntó. 

—Así es —respondió. 

El hombre que estaba más hacia la puerta me observaba con des-
precio, con un profundo rencor. 
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—Ni haciéndose todo ese daño, ni exiliándose por su demencia, 
usted pagará todo lo que ha hecho…

—¿Hacerme? ¿Yo?…

—¿A dónde se puede llevar a una persona así? —Preguntó el hombre 
que me había requisado anteriormente al tiempo que me esposaba. 

—Nadie la puede llevar a ningún lado, porque hoy este error del 
mundo morirá —respondió el otro hombre.

Acercándose bruscamente, levanto un espejo, uno pequeño, de una 
niña probablemente, ya que en los bordes, la imagen de las estre-
llas se percibía. Al abrirlo, el monstruo que más me aterraba ver se 
presentó ante mis ojos, la criatura más despreciable y miserable…

Yo.

Fin


