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“Soñar no cuesta nada” y esto sonaba a verdad hasta que tuve mi 
primer contacto con este relato, a manera de diario, de puño y letra 
del taciturno Securías. No se puede negar que las cosas empezaron 
a ir mal cuando el joven Securías se dio cuenta de lo desastroso 
que resulta el no poder distinguir el sueño de la vigilia, y que si-
guieron empeorando y tuvieron fin cuando, en uno de sus sueños, 
la muerte le propicio su revés. Y no hay por qué negarlo cuando 
se conocen las causas que dieron origen a semejante parafernalia. 
Ahora, claro está, ustedes preguntarán si el motivo por el cual las 
cosas le fueran mal fue el haber descubierto semejante perogrulla-
da. ¡No lo sé...!

Bogotá, marzo 21 de 1987

¡Maldita sea, se me ha hecho tarde! Reflexioné esta mañana cuan-
do vi que el reloj marcaba las nueve y cinco. Este día, por el hecho 
de haber empezado tarde, se fue en pérdidas. No desayuné, el jefe 
me recriminó hasta la víspera mi falta de responsabilidad y traición 
a su confianza, eso sí, pasándome por escrito el memorando co-
rrespondiente. La verdad es que en este momento, me siento muy 
agotado. Llegando a mi casa sentí que las piernas se me entume-
cían produciéndome un cosquilleo espantoso, impidiéndome dar 
paso. Cinco minutos duró el trance, después de los cuales me senté 
en la calzada, presa de una impotencia y tristeza lamentables; las 
lágrimas me socorrieron a manera de expiación. Describir ese acon-
tecimiento me resulta penoso. Solo deseo, en este instante, levan-
tar las sábanas y olvidarme de este mundo; pero haré un último 
esfuerzo para escribir que… ¡bah! estoy muy cansado.

Bogotá, abril 7

¡Uy juep...! ¡Me cogió el sueño! ¡Esta si no me la rebaja ese tirano!, 
me dije cuando el reloj marcaba las nueve y media. Efectivamente, 
cuando entré a la oficina estaba él con un memorando en la mano; 
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extendiéndome la pluma me la entregó y se retiró sin siquiera tener 
la delicadeza de saludar. ¡Uff! estuvo cerca, pensé con alivio, un 
memorando más y hasta nunca. No tuve sosiego en esta jornada; 
todos los documentos, despachos, inventarios, se acumularon, for-
mando una gran pila la mar de chistosa, pues nadie disimulaba su 
risita al verla tapándome el mentón. La verdad no sé por qué sigo 
trabajando en esa mazmorra de esclavos con gente del común; 
cuanto más pienso en esto, más me hierve la sangre. Por ejemplo, 
todos entramos a las ocho, en esos primeros minutos todos toman 
el café se saludan de lo más amable, aparentando, en el momento 
oportuno, ser los más responsables, todo son risitas, galanteos y 
uno que otro coqueteo, y en el momento menos pensado, ¡toma!, 
por la del descuido: empiezan a salir los defectos, el chisme, la crí-
tica y todas las demás bajezas de las que somos capaces cuando el 
otro da la espalda. Hasta son conscientes y aceptan su doble moral 
e hipocresía con aire digno, “a ese lo detesto, no lo soporto, pero 
me toca hacerle risitas”. Todo y todos son una inmundicia, no des-
perdician la ocasión para alardear ante los menos, lo “magníficos” 
y “felices” que son, nombran la marca, los sitios que frecuentan, 
el valor, todo lo que hacen y poseen; lo que no tienen, lo inven-
tan. En plata blanca, y sin temor a equivocación, dos patrones o 
imperativos categóricos gobiernan sus vidas: marca y precio. Ya ni 
siquiera la belleza cuenta, pues se puede mandar fabricar y, si se 
participa de la fealdad, unos buenos pesos lo solucionan. El honor 
se compra y la dignidad se ultraja por moneda contante y sonante. 
Esto no es nuevo pero, en nuestros días, el descalabro ético y mo-
ral no conoce todavía fondo. ¡Qué cantidad de pendejadas estoy 
diciendo! Sin embargo, podría compartir el pensamiento de que lo 
malo de la burguesía es no pertenecer a ella. En fin, el escepticismo 
me embarga, no quiero seguir escribiendo.

****
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Es bueno contar que el humilde Securías ocupaba el cargo de ar-
chivador en una prestigiosa aseguradora; su sueldo era miserable, 
si pagaba el arriendo con los servicios vitales, se veía en la penosa 
situación de aguantar hambre los últimos días antes de recibir la 
otra mensualidad. En esos días, se ponía colérico consigo mismo 
y su cuerpo se hacía habitáculo de la debilidad, la desesperanza y 
la tristeza. Vivía en un apartamento en la periferia de la ciudad, 
el cual constaba de dos cuartos y un baño. No tenía cocina. En el 
primer cuarto tenía una cama con espuma blanda y almohada de 
plumas de ganso. Securías pensaba que la mitad de la vida uno se 
la pasaba durmiendo y ese fue el pensamiento que le impulsó a 
sacrificarse para tal inversión. El otro cuarto lo ocupaba un mueble 
agorgojado con treinta y dos volúmenes de literatura y filosofía, sin 
discriminación y clasificación alguna. Al lado de La fenomenología 
del espíritu de Hegel se encontraba la Metafísica tres por cuatro 
de Coni Méndez; más a la derecha, reposaban libros de superación 
personal y el infaltable opúsculo de Walter Mercado, Tenía exce-
lentes ediciones de clásicos literarios como Virgilio, Poe, Esquilo, 
Sthendal, Shakespeare, Goethe, Borges, Gógol, Dostoievski, Víctor 
Hugo, entre los cuales, se podían encontrar títulos de Cohello, 
Burroughs, Regina Once, Jattin. No se pudo determinar con preci-
sión si en verdad llegó a ser un hombre culto o un lector solapado, 
es decir, que solo lee solapas. Empero, se tenía él en alta estima al 
juzgar por sus escritos. No cabe duda de que, si los había leído a 
todos, estos últimos fueron los que hicieron más mella en su pen-
samiento. Aunque no tenía medios para garantizarse una buena 
vestimenta, no se podía afirmar que su aspecto fuera desagrada-
ble, siempre se le vio aparentemente limpio con busitos cuello de 
tortuga y sastres de corte elegante, pero anticuados, a lo poeta 
francés pobre. Sus compras las llevaba a término en las compra-
ventas de ropa usada de Chapinero. Eso sí, amante sincero de los 
tonos oscuros y fúnebres. Nunca se supo nada de su familia y 
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nadie se preocupó por averiguarlo. Siempre se mostró melancólico 
y lacónico. 

Bogotá 21 de abril

¡Oh, dios mío! ¡No lo puedo creer, ese asno me va a matar! ¡Tres 
veces tarde en un mes! pensé esta mañana cuando el aparato que 
el diablo usa para atormentar a sus pobres teguas marcaba las 
diez en punto. ¡No lo escuché! No alcancé a bañarme, me vestí 
con velocidad y salí de la casa con la cabeza llena de tormento. Al 
llegar a mi puesto de trabajo no encontré a nadie, todo estaba en 
calma, me asusté un poco, pero sentí alivio. Me puse a transcribir 
unos papeles, organizar unas órdenes, intentando que el garfio no 
se diera cuenta de mi ausencia. No llevaba media hora, cuando el 
vigilante subió a la oficina, que queda en el cuarto piso, y me dijo 
que tenía prohibido rotundamente dejarme más tiempo en la ofi-
cina. Le pregunte por qué y me respondió en tono socarrón, “hoy 
es sábado, no está bien regalarse de esa manera”. No sabía qué 
hacer, me ruboricé, tomé mi abrigo y me dirigí perplejo a la puerta 
sin responder nada. No sé qué pensar, la verdad es que sentí y sigo 
sintiendo miedo. Últimamente, el sueño está ejerciendo un fuerte 
dominio sobre mi cuerpo, me siento muy agotado, solo deseo dor-
mir. Decir que me disgusta sería una falacia, siento mucho placer 
porque no tengo que ocuparme de “pensar en nada”. Mi mente me 
fabrica los episodios que deseo. 

Abril 23

Hoy he comprado una joya: El libro de los sueños. ¡Este es el libro! 
Lo he empezado a leer y trae bien definidas, y con acierto, las imá-
genes que uno tiene y sus connotaciones en la realidad. Me resulta 
extraño que una pieza semejante no haya sido tomada antes por 
un filósofo de prestigio como Descartes; le hubiera resultado de 
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gran utilidad en sus meditaciones. El mar de ganas que tengo por 
acostarme y constatar las hipótesis que se refieren en este librazo.

Mayo 1

¡No! ¡No! ¡No! ¡Esto no me puede estar pasando a mí! ¿Cómo así 
que son las once de la mañana? A las once y cinco salí de mi casa 
y empecé a correr como loco, la angustia que sentía mi alma es 
indescriptible. De camino al trabajo todo se arremolinaba en mis 
somnolientos sesos, sudaba, jadeaba, imaginaba al jefe gritando y 
echándome de su oficina, mis compañeros riéndose y cuchichean-
do en voz baja, como acostumbran hacerlo con los caídos en des-
gracia. Cuando por fin llegué, mi traje estaba empapado de sudor, 
estaba despeinado, sentí el fuerte olor de la transpiración, se me 
olvidó aplicarme desodorante, rompí en pánico. El ogro estaba en-
rollado en mi escritorio, me miró de arriba a abajo con deprecio, 
asco, y lástima. Se frotó la nariz acompañándose de una tosecita 
carrasposa. Enrojecí, deseé con todo ahínco estar en mi cama y 
escuchar el despertador... y, ¡Oh, gloria órfica! Escuché un timbre, 
recordé que así suena el timbre de mi casa. ¡Desperté! Abrí la puer-
ta y encontré al mensajero de la compañía —eran las doce del día—. 
Me miró asombrado y dijo “Señor Securías, hace día y medio no 
va usted a trabajar, le mandan decir que si tiene la amabilidad de 
avisar”. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. En mi memoria tenía 
registrados todos los acontecimientos de mi rutina diaria, las horas 
en que me había levantado, los oficios que “ordené” y hasta de lo 
que me había alimentado. No le contesté nada y el mensajero se 
quedó mirándome un buen rato; al ver mi semblante y mi estado 
de turbación, se retiró sin agregar nada más.

Mayo 2

Sigo de milagro en el trabajo. La excusa me salió linda, auxiliada 
por el relato del mensajero. Este le refirió al jefe que el estado en 
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que estaba era lamentable: “pálido cual blanca azucena”, síntoma 
patente de mi enfermedad. El jefe, en tono paterno e inusual, me 
preguntó por mi enfermedad; le respondí con lastimera actitud: 
“sufro de constantes ataques de migraña que degeneran en dura-
deros ataques catalépticos”. El burro mostró preocupación, como 
si de verdad le importara, y dijo: “debería hacer uso de su seguro 
médico y hacerse chequear, eso puede resultar peligroso”. Se retiró 
pensativo sin decir nada más. El pretexto que di estuvo un poco 
exagerado, pero la verdad es que el sueño me está jodiendo, no sé 
cómo evitar dormir tanto.   

Mayo 7

Lo que me sucedió esta mañana me tiene un poco asustado, no 
sé el tiempo exacto en que transcurrió ni cuanto duró. Estaba so-
ñando que me encontraba acostado en mi cama y de pronto sentí 
que algo me lamía la frente, abrí los ojos, de la pared, la cabeza 
de un cabro con largos cuernos y ojos inyectados en sangre saca-
ba su enorme lengua negra pasándomela en medio de las cejas. 
Di un brinco, embargado por el espanto, quedando sentado en 
la mitad de la cama. La imagen se disolvió en la nada, miré ha-
cia atrás y sentía la presencia, pero esta ya había desaparecido. 
El corazón empezó a dolerme debido a la rapidez y la fuerza con 
que trabajaba. Reflexioné sobre el fenómeno y me tranquilicé pen-
sando en que era una mala pasada, que la imaginación me ponía 
para despertarme temprano. Me levanté de la cama y me dirigí al 
lavamanos para enjugarme el rostro con agua fría y alejar así la 
somnolencia. De repente, levanté la mirada al espejo y el pertur-
bador animal seguía posado en mi frente enseñando sus enormes 
dientes a manera de risa; las piernas se inmovilizaron dispuestas a 
abandonarme, el corazón se negaba a seguir su oficio, me faltó la 
respiración, sentí que desmayaba, caí al piso con el alma llena de 
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angustia. En el sin-sentido tuve una pesadilla: estaba dormido y 
el cabro apareció de nuevo en cuerpo completo, estaba sobre mí 
quieto y mirándome fijamente. 

No me espanté, tenía la certeza de que estaba desmayado y que 
aquello era un simple fenómeno dentro del sueño. Traté primero 
de mover las manos, pero no obedecían a mi voluntad, las piernas 
tampoco, el animalejo apoyó todo su peso en mi vientre amena-
zando ahogarme. No voy a negarlo, el terror se apoderó de mí. Yo, 
que jamás fui temeroso ni creyente de supersticiones y cuentos 
de ultratumba, del diablo y sus payasadas, estaba al borde de la 
locura. El pavor y la desesperación me invadieron por completo, 
lamenté no ser cristiano y creer en dios con vehemencia. La lucha 
por la vida frente al carnero la vi inútil, me seguía oprimiendo el 
pecho cada vez con más y más fuerza, el aliento me abandonaba 
y pensé que iba a morir. Lo único que podía hacer era mover los 
ojos mirar el carnero, mirar las paredes, la cama que estaba a dos 
pasos, recorrer la ventana, tratar de ver el otro cuarto, volver al 
cabro otra vez. Esto lo hacía con el ánimo de convencerme de la 
“verdad” del sueño; pero ¡no!, todo era tan real, la misma ventana, 
las mismas paredes todo lo podía recorrer como de costumbre. 
Cuanto más trataba de convencerme de que solo era un letargo, 
el miedo me asestaba golpes más profundos aniquilándome mo-
ralmente. No seguí esforzando la voluntad para preservarme en la 
existencia. ¡Decidí morir! Es extraño, cuando desistí de la vida, el 
ánimo volvió al cuerpo. Cual perro sacudiéndose la lluvia, estremecí 
mi humanidad. Todo se disipó, recorrí con la vista todo el entorno 
como lo había hecho en el sueño; el usurpador se esfumó, pero 
la perspectiva de mi observación cambió, ¡estaba acostado en mi 
cama! Miré el reloj eran las seis y cuarenta, me levanté, me bañé 
y, a menos que esto sea un sueño, hoy fui a trabajar y estoy escri-
biendo lo que sucedió.
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Mayo 14

No me estoy sintiendo bien, tengo una tristeza tan profunda que el 
llanto me acude a raudales en este momento. Vivo tan desarraiga-
do del mundo, lamentablemente pobre y solo, todo me da vueltas, 
el miedo de no poder socorrerme de alguien en un momento de 
calamidad me asusta y no me deja en paz. No había sentido esta 
sensación antes pero, desde que tuve aquel sueño con el carnero 
me atormenta este pensamiento con mayor frecuencia. En since-
ridad, cuando más pienso en mi condición, en lo desgraciado que 
soy, me dan ganas de echarme a dormir y dejarme morir. No veo 
algo provechoso en mi existencia, la rutina diaria, cual autómata, 
la cumplo, ese maldito trabajo que solo me permite sobrevivir y no 
me deja morir pronto. Siempre lo mismo, esa angustia porque no 
me despidan, esa asquerosa sumisión a la voluntad ajena, esa in-
sufrible sensación de estar siendo estafado; en fin, ese sentimiento 
de estar perdiendo la dignidad y el honor de modo tan humillante 
es lo que no me deja tranquilo. Desearía poder sacudir el yugo y 
pastar en mejores hierbas, pero no veo cómo; los demás me re-
pugnan y les cargo un ahincado resentimiento y de cierto modo, 
temor. No me atrevería a confesar y confiar en alguien. Al parecer 
“mi reino no es de este mundo”. Y qué va a serlo, si quien no sueña 
con ser alguien y tener algo de entrada ya está muerto, según el 
decir popular. ¡Bah!, qué culada todo esto de soñar y de ser, yo 
sueño con ser nada.

****

En los días siguientes a estas líneas, seguramente Securías se fue 
desmoronando interiormente, pues interrumpió de manera abrupta 
sus escritos. Según cuentan los que le conocieron, el joven te-
nía alrededor de veintinueve años. Muy pocos sabían su nombre, 
solo tres personas: el jefe, el mensajero y la secretaria del jefe. 
Debía causarles poco interés o, quizá, su vida era tan reservada y 
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mezquina que pasó desapercibido. Algunos, al preguntarles por el 
joven, devolvían la pregunta, ¿quién es Securías? Otros, los más 
cercanos, solo respondían: “era un muchacho bastante extraño y... 
no sé nada más”, “por culpa de ese, el trabajo se nos atrasaba”, 
“llegaba constantemente tarde”, “saludaba difícilmente y todo el 
día andaba malhumorado”, “jamás irrespetó a alguien, era muy se-
rio, sus palabras favoritas eran sí y no”, “al comienzo muchos trata-
ron de vincularse a él, pero después de un tiempo se cansaron y se 
alejaron como si el muchacho empezara a heder”. El jefe contó que 
en los quince días siguientes al 14 de mayo, Securías había llegado 
cuatro veces tarde y que dos días dejó de asistir: “no lo despedí, 
pensando en su enfermedad”. Expresó que lo estaba perjudicando 
y que la verdad ya estaba cansado. Dijo, además, algo que me 
sorprendió sobremanera: “al parecer, Securías se quedaba dormido 
en su escritorio con los ojos abiertos porque, cuando le solicitaba 
algún trabajo que le encargaba con anterioridad, se indignaba, 
agregando que ya me lo había entregado, cuando en realidad no 
realizaba ningún movimiento”. 

Nadie tenía la más mínima idea de la suerte que corrió Securías. 
Cuando esta mugrecita desapareció de sus retinas, todos se olvida-
ron de él, sintiendo un inexplicable alivio. Pero, no duró mucho en 
el olvido, ya que su historia fue conocida por todos provocando en 
los que le conocieron un remordimiento, que no los dejaría sentir 
alivio en la soledad.

Junio 5

En estos últimos días, las cosas no me han salido nada bien, estoy 
sufriendo una especie de ataque de sueño; cuanto más duermo, 
más es mi deseo por dormir. El problema está en que, cuando no 
quiero seguir, no me puedo despertar. La mente me engaña y me 
hace creer que he despertado; empiezo a hacer cosas que hago de 
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rutina como levantarme, atalajarme, salir al trabajo y trabajar, pero 
en realidad sigo cual oruga en su capullo. Hay momentos en que 
la lucha entre mi conciencia y el sueño es tan intensa que “des-
pierto” innumerables veces sin conseguir salir del mismo sueño. El 
desespero se está apoderando de mí. He procurado reducir mi hora 
de sueño sin conseguir mejora alguna. Esta mañana, por ejemplo, 
desperté y degusté un suculento desayuno (huevos con tocineta, 
jugo de mandarina, café y un buen rollo de pan de ajo), salí para la 
oficina, todo era tan normal, es más, demasiado normal, tanto que 
no pude menos que sentirme feliz de que las cosas marcharan tan 
bien en este tiempo de angustia. 

Llegué a la oficina y todos, muy amablemente, me saludaron y me 
invitaron a tomar el café en su compañía, cosa que nunca hacen. 
Me dirigí feliz, después de degustar el café y la charla, a mi escri-
torio. Empecé organizando los documentos de las empresas que 
empezaban con la letra A. A las once y media de la mañana, iba 
en la letra R. La alegría volvía a mi alma después de tanto tiempo 
añorada. Tenía atrasado este oficio hacía varios días y no era cosa 
fácil. Un principiante habría realizado la labor de esta mañana 
en tres días, como mínimo, y yo la tenía casi hecha en un tiempo 
admirable. El jefe, al ver mi misticismo y dedicación, me invitó a 
almorzar dándome una palmadita en la espalda y diciendo: “al fin 
nos ponemos en sintonía, ¿no Securías?”. “¡Sí, señor!”, respondí, 
“hoy es un día magnífico y el trabajo me ha rendido”. 

Camino al restaurante nos fuimos echando chascarrillo, me habla-
ba de su magnífica esposa y sus preciosos hijos, yo le asentía con 
respeto y familiaridad. Mientras mi pensamiento me recriminaba lo 
equivocado que estaba, este venerable señor resultó ser toda una 
dulzura. En el restaurante, elegante por demás, me pasaron la carta 
y, al ver semejantes platillos, el apetito me hizo perder toda pru-
dencia y finura: ordené una opípara bandeja paisa (fríjoles, arroz, 
chicharrón, chorizo, arepa, carne molida, huevo frito, aguacate). 
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Todos estos ingredientes se arremolinaban en mi cabeza con se-
mejante ímpetu, que no puedo recordar de qué era que hablaba el 
jefe, ni qué cara hizo ante mi orden. Comí como nunca y con tanto 
agrado que el estómago se resintió un poco, no acostumbrado a 
cosas tan exóticas. 

Regresamos al trabajo a las dos de la tarde, retomé mi tarea en la 
letra R. Cuando el reloj de la pared marcaba las cuatro y cincuenta, 
estaba organizando los oficios correspondientes a la letra T y me 
di cuenta de que el trabajo rinde más en las horas de la mañana. 
Empecé a sentir nervios de no poder terminar mi tarea este día, 
faltaban cinco para las cinco, la mayoría comenzó a despedirse, y 
yo hasta hora iba en la V. Empecé a quedarme solo, me angustié 
más, no sé por qué, ya no leía bien y sentía mi cerebro hecho una 
sopa; experimenté otra vez hambre, pero el bueno de mi jefe me 
dejó sobre el escritorio una caja de donas con una refrescante 
malteada. Empecé a comer como un loco, el estómago empezó a 
dolerme como si hubiese comido pedazos de vidrio y me estuvieran 
cortando. Miré el reloj, faltaban seis segundos para las seis. Cuando 
el segundero llegó a su fin, sonó el timbre, cerré los ojos y un vacío 
remplazó mi alma. Abrí los ojos de nuevo, eran las nueve y quince 
de la mañana. Di un grito y el llanto se empozó en mi mirada. El 
jefe me sermoneó largo rato y me extendió la carta de despido. Salí 
corriendo, poseído por el pánico y la vergüenza, las risas y miradas 
me atormentan hasta este momento. No quiero despertar jamás, 
después de posarme en mi lecho, jamás quiero volver a soñar que 
despierto.

Junio 8

He hibernado por tres días con sus noches, ya no me preocupa el 
trabajo, pues no tengo, lo único que me inquieta es una leve de-
bilidad, se apodera de mí, no puedo comer. He intentado con una 
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rebanada de pan, pero el estómago está resentido y, como el pan es 
un poco duro, se niega a recibir alimento. No es que sienta hambre, 
siento una sensación extraña, como si estuviera indigesto. Claro 
que en estos tres días he probado los platillos más suculentos, po-
llo en todas sus formas, espagueti, lasaña, estofado, carnes a dies-
tra y siniestra. Una compañera de la oficina ha venido a visitarme, 
estuvimos hablando un buen rato y después nos dedicamos a un 
entretenido juego amoroso; nunca la había visto, pero es muy bo-
nita y amable... Me siento muy cansado, me echaré un motosito...

****

El 11 de junio de 1987, Securías fue encontrado muerto en su 
cómoda y blanda cama. Su cuerpo estaba raquítico a causa de la 
inanición, tenía los ojos abiertos y los dientes gastados, muestra 
de un ruidoso bruxismo. Su rostro encarnaba facciones de espanto. 

Fin
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El prisionero de un tambor andante

El tambor se sentía viejo y cansado, olía la tierra de sus antepasa-
dos y pregonaba en susurro el ritmo de las voces suspendidas en su 
memoria; ahí estaba el tambor, solo y sin compañía. 

Un día, cuando la luz se asomaba por las nubes blancas que des-
pués llaman al aguacero, al centro del pueblo llegó un forastero 
que ahuyentaba a los goleros y enamoraba a las maríamulatas. Los 
pobladores no sabían si este hombre, venía de la sabana a orillas del 
Sinú, de la playa caótica y dragada, o de los cerros fríos del silencio-
so amanecer y del crepúsculo que se acerca; no, no sabían de dónde 
venía, solo sabían que estaba ahí, mirando cada piedra y cada hoja. 
Dámaso, un humilde poblador, salió a su recibimiento, y el forastero 
quedó encantado con cada palabra y frase del humilde poblador, 
que no hablaba, más bien, cantaba a la cadencia de un diálogo. 
Con ganas de conocer más el pequeño pueblo, se dispuso a subir 
una loma desde donde se podía apreciar en lo alto, y quedó tan em-
briagado de admiración por este hermoso lugar, que se dirigió hacia 
un arroyo de aguas cristalinas. Nadó como un niño, escaló por una 
pequeña piedra en la que brotaba una cascada y, desde ahí, se lanzó 
como una flecha directa al corazón de su enemigo. 

Los pobladores reían, se dejaron contagiar de la alegría del forastero 
y decidieron, también, lanzarse al arroyo; todos, nadaron tanto, que 
se confundieron con un cardumen de bocachicos y mojarras lora. 

Resulta que, después de dos días intensos de zambullirse en el arro-
yo, y cuando ya caía la noche, el forastero caminaba por las calles 
sin un rumbo fijo, pero vio una casita abandonada que le llamó 
la atención y se acercó a ella. La humilde casa tenía en la fachada 
restos de pintura, como si alguien le hubiera dado un brochazo sin 
intención de embellecerla. Abrió la puerta suavemente y entró a la 
casita, que resonaba con cada pisada. El suelo era rojo, una especie 
de plantilla de cemento bien hecha; las paredes eran de barro, que 
registraban un mapa de grietas sin fin; y el techo de palma seca, que 


