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Letargo

“Sofiar no cuesta nada” y esto sonaba a verdad hasta que tuve mi
primer contacto con este relato, a manera de diario, de pufio y letra
del taciturno Securias. No se puede negar que las cosas empezaron
a ir mal cuando el joven Securias se dio cuenta de lo desastroso
que resulta el no poder distinguir el suefio de la vigilia, y que si-
guieron empeorando y tuvieron fin cuando, en uno de sus suefos,
la muerte le propicio su revés. Y no hay por qué negarlo cuando
se conocen las causas que dieron origen a semejante parafernalia.
Ahora, claro esta, ustedes preguntaran si el motivo por el cual las
cosas le fueran mal fue el haber descubierto semejante perogrulla-
da. jNo lo sé...!

Bogotd, marzo 21 de 1987

iMaldita sea, se me ha hecho tarde! Reflexioné esta mafiana cuan-
do vi que el reloj marcaba las nueve y cinco. Este dia, por el hecho
de haber empezado tarde, se fue en pérdidas. No desayuné, el jefe
me recrimino hasta la vispera mi falta de responsabilidad y traicion
a su confianza, eso si, pasandome por escrito el memorando co-
rrespondiente. La verdad es que en este momento, me siento muy
agotado. Llegando a mi casa senti que las piernas se me entume-
cian produciéndome un cosquilleo espantoso, impidiéndome dar
paso. Cinco minutos durd el trance, después de los cuales me senté
en la calzada, presa de una impotencia y tristeza lamentables; las
lagrimas me socorrieron a manera de expiacion. Describir ese acon-
tecimiento me resulta penoso. Solo deseo, en este instante, levan-
tar las sabanas y olvidarme de este mundo; pero haré un ultimo
esfuerzo para escribir que... jbah! estoy muy cansado.

Bogotd, abril 7

iUy juep...! iMe cogio el suefio! jEsta si no me la rebaja ese tirano!,
me dije cuando el reloj marcaba las nueve y media. Efectivamente,
cuando entré a la oficina estaba él con un memorando en la mano;
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extendiéndome la pluma me la entrego y se retiro sin siquiera tener
la delicadeza de saludar. jUff! estuvo cerca, pensé con alivio, un
memorando mas y hasta nunca. No tuve sosiego en esta jornada;
todos los documentos, despachos, inventarios, se acumularon, for-
mando una gran pila la mar de chistosa, pues nadie disimulaba su
risita al verla tapandome el menton. La verdad no sé por qué sigo
trabajando en esa mazmorra de esclavos con gente del comun;
cuanto mas pienso en esto, mas me hierve la sangre. Por ejemplo,
todos entramos a las ocho, en esos primeros minutos todos toman
el café se saludan de lo mas amable, aparentando, en el momento
oportuno, ser los mas responsables, todo son risitas, galanteos y
uno que otro coqueteo, y en el momento menos pensado, jtomal,
por la del descuido: empiezan a salir los defectos, el chisme, la cri-
tica y todas las demas bajezas de las que somos capaces cuando el
otro da la espalda. Hasta son conscientes y aceptan su doble moral
e hipocresia con aire digno, “a ese lo detesto, no lo soporto, pero
me toca hacerle risitas”. Todo y todos son una inmundicia, no des-
perdician la ocasidn para alardear ante los menos, lo “magnificos”
y “felices” que son, nombran la marca, los sitios que frecuentan,
el valor, todo lo que hacen y poseen; lo que no tienen, lo inven-
tan. En plata blanca, y sin temor a equivocacion, dos patrones o
imperativos categoricos gobiernan sus vidas: marca y precio. Ya ni
siquiera la belleza cuenta, pues se puede mandar fabricar y, si se
participa de la fealdad, unos buenos pesos lo solucionan. El honor
se compra y la dignidad se ultraja por moneda contante y sonante.
Esto no es nuevo pero, en nuestros dias, el descalabro ético y mo-
ral no conoce todavia fondo. jQué cantidad de pendejadas estoy
diciendo! Sin embargo, podria compartir el pensamiento de que lo
malo de la burguesia es no pertenecer a ella. En fin, el escepticismo
me embarga, no quiero seguir escribiendo.

KHKK
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Es bueno contar que el humilde Securias ocupaba el cargo de ar-
chivador en una prestigiosa aseguradora; su sueldo era miserable,
si pagaba el arriendo con los servicios vitales, se veia en la penosa
situacion de aguantar hambre los ultimos dias antes de recibir la
otra mensualidad. En esos dias, se ponia colérico consigo mismo
y su cuerpo se hacia habitaculo de la debilidad, la desesperanza y
la tristeza. Vivia en un apartamento en la periferia de la ciudad,
el cual constaba de dos cuartos y un bafio. No tenia cocina. En el
primer cuarto tenia una cama con espuma blanda y almohada de
plumas de ganso. Securias pensaba que la mitad de la vida uno se
la pasaba durmiendo y ese fue el pensamiento que le impulso a
sacrificarse para tal inversion. El otro cuarto lo ocupaba un mueble
agorgojado con treinta y dos volumenes de literatura y filosofia, sin
discriminacion y clasificacion alguna. Al lado de La fenomenologia
del espiritu de Hegel se encontraba la Metafisica tres por cuatro
de Coni Méndez; mas a la derecha, reposaban libros de superacion
personal y el infaltable opusculo de Walter Mercado, Tenia exce-
lentes ediciones de clasicos literarios como Virgilio, Poe, Esquilo,
Sthendal, Shakespeare, Goethe, Borges, Gogol, Dostoievski, Victor
Hugo, entre los cuales, se podian encontrar titulos de Cohello,
Burroughs, Regina Once, Jattin. No se pudo determinar con preci-
sion si en verdad llegd a ser un hombre culto o un lector solapado,
es decir, que solo lee solapas. Empero, se tenia €l en alta estima al
juzgar por sus escritos. No cabe duda de que, si los habia leido a
todos, estos ultimos fueron los que hicieron mas mella en su pen-
samiento. Aunque no tenia medios para garantizarse una buena
vestimenta, no se podia afirmar que su aspecto fuera desagrada-
ble, siempre se le vio aparentemente limpio con busitos cuello de
tortuga y sastres de corte elegante, pero anticuados, a lo poeta
francés pobre. Sus compras las llevaba a término en las compra-
ventas de ropa usada de Chapinero. Eso si, amante sincero de los
tonos oscuros y funebres. Nunca se supo nada de su familia y
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nadie se preocupo por averiguarlo. Siempre se mostré melancolico
y laconico.

Bogota 21 de abril

iOh, dios mio! {No lo puedo creer, ese asno me va a matar! jTres
veces tarde en un mes! pensé¢ esta mafiana cuando el aparato que
el diablo usa para atormentar a sus pobres teguas marcaba las
diez en punto. {No lo escuché! No alcanceé a bafiarme, me vesti
con velocidad y sali de la casa con la cabeza llena de tormento. Al
llegar a mi puesto de trabajo no encontré a nadie, todo estaba en
calma, me asusté un poco, pero senti alivio. Me puse a transcribir
unos papeles, organizar unas ordenes, intentando que el garfio no
se diera cuenta de mi ausencia. No llevaba media hora, cuando el
vigilante subio a la oficina, que queda en el cuarto piso, y me dijo
que tenia prohibido rotundamente dejarme mas tiempo en la ofi-
cina. Le pregunte por qué y me respondio en tono socarron, “hoy
es sabado, no esta bien regalarse de esa manera”. No sabia qué
hacer, me ruboricé, tomé mi abrigo y me dirigi perplejo a la puerta
sin responder nada. No sé qué pensar, la verdad es que senti y sigo
sintiendo miedo. Ultimamente, el suefio est3 ejerciendo un fuerte
dominio sobre mi cuerpo, me siento muy agotado, solo deseo dor-
mir. Decir que me disgusta seria una falacia, siento mucho placer
porque no tengo que ocuparme de “pensar en nada”. Mi mente me
fabrica los episodios que deseo.

Abril 23

Hoy he comprado una joya: El libro de los suefios. jEste es el libro!
Lo he empezado a leer y trae bien definidas, y con acierto, las ima-
genes que uno tiene y sus connotaciones en la realidad. Me resulta
extrafio que una pieza semejante no haya sido tomada antes por
un filosofo de prestigio como Descartes; le hubiera resultado de
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gran utilidad en sus meditaciones. El mar de ganas que tengo por
acostarme y constatar las hipdtesis que se refieren en este librazo.

Mayo 1

iNo! iNo! {No! jEsto no me puede estar pasando a mi! ;Como asi
que son las once de la mafiana? A las once y cinco sali de mi casa
y empecé a correr como loco, la angustia que sentia mi alma es
indescriptible. De camino al trabajo todo se arremolinaba en mis
somnolientos sesos, sudaba, jadeaba, imaginaba al jefe gritando y
echandome de su oficina, mis compafieros riéndose y cuchichean-
do en voz baja, como acostumbran hacerlo con los caidos en des-
gracia. Cuando por fin llegu¢, mi traje estaba empapado de sudor,
estaba despeinado, senti el fuerte olor de la transpiracion, se me
olvido aplicarme desodorante, rompi en panico. El ogro estaba en-
rollado en mi escritorio, me miré de arriba a abajo con deprecio,
asco, y lastima. Se frotd la nariz acompanandose de una tosecita
carrasposa. Enrojeci, deseé con todo ahinco estar en mi cama y
escuchar el despertador... y, {Oh, gloria orfica! Escuché un timbre,
recordé que asi suena el timbre de mi casa. jDesperté! Abri la puer-
tay encontré al mensajero de la compafia —eran las doce del dia—.
Me mir6 asombrado y dijo “Sefior Securias, hace dia y medio no
va usted a trabajar, le mandan decir que si tiene la amabilidad de
avisar”. Un escalofrio me recorrio el cuerpo. En mi memoria tenia
registrados todos los acontecimientos de mi rutina diaria, las horas
en que me habia levantado, los oficios que “ordené” y hasta de lo
que me habia alimentado. No le contesté nada y el mensajero se
quedd mirandome un buen rato; al ver mi semblante y mi estado
de turbacion, se retird sin agregar nada mas.

Mayo 2

Sigo de milagro en el trabajo. La excusa me salio linda, auxiliada
por el relato del mensajero. Este le refirid al jefe que el estado en
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que estaba era lamentable: “palido cual blanca azucena”, sintoma
patente de mi enfermedad. El jefe, en tono paterno e inusual, me
pregunto por mi enfermedad; le respondi con lastimera actitud:
“sufro de constantes ataques de migrafia que degeneran en dura-
deros ataques catalépticos”. El burro mostro preocupacién, como
si de verdad le importara, y dijo: “deberia hacer uso de su seguro
médico y hacerse chequear, eso puede resultar peligroso”. Se retird
pensativo sin decir nada mas. El pretexto que di estuvo un poco
exagerado, pero la verdad es que el suefio me esta jodiendo, no s¢
como evitar dormir tanto.

Mayo 7

Lo que me sucedio esta mafiana me tiene un poco asustado, no
s¢ el tiempo exacto en que transcurrid ni cuanto durd. Estaba so-
fnando que me encontraba acostado en mi cama y de pronto senti
que algo me lamia la frente, abri los ojos, de la pared, la cabeza
de un cabro con largos cuernos y ojos inyectados en sangre saca-
ba su enorme lengua negra pasandomela en medio de las cejas.
Di un brinco, embargado por el espanto, quedando sentado en
la mitad de la cama. La imagen se disolvidé en la nada, miré ha-
cia atras y sentia la presencia, pero esta ya habia desaparecido.
El corazon empezo a dolerme debido a la rapidez y la fuerza con
que trabajaba. Reflexioné sobre el fendmeno y me tranquilicé pen-
sando en que era una mala pasada, que la imaginacion me ponia
para despertarme temprano. Me levanté de la cama y me dirigi al
lavamanos para enjugarme el rostro con agua fria y alejar asi la
somnolencia. De repente, levanté la mirada al espejo y el pertur-
bador animal seguia posado en mi frente ensefiando sus enormes
dientes a manera de risa; las piernas se inmovilizaron dispuestas a
abandonarme, el corazdn se negaba a seguir su oficio, me falté la
respiracion, senti que desmayaba, cai al piso con el alma llena de
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angustia. En el sin-sentido tuve una pesadilla: estaba dormido y
el cabro aparecio de nuevo en cuerpo completo, estaba sobre mi
quieto y mirandome fijamente.

No me espanté¢, tenia la certeza de que estaba desmayado y que
aquello era un simple fenomeno dentro del suefio. Traté primero
de mover las manos, pero no obedecian a mi voluntad, las piernas
tampoco, el animalejo apoyo todo su peso en mi vientre amena-
zando ahogarme. No voy a negarlo, el terror se apoderd de mi. Yo,
que jamas fui temeroso ni creyente de supersticiones y cuentos
de ultratumba, del diablo y sus payasadas, estaba al borde de la
locura. El pavor y la desesperaciéon me invadieron por completo,
lamenté no ser cristiano y creer en dios con vehemencia. La lucha
por la vida frente al carnero la vi inutil, me seguia oprimiendo el
pecho cada vez con mas y mas fuerza, el aliento me abandonaba
y pensé que iba a morir. Lo unico que podia hacer era mover los
0jos mirar el carnero, mirar las paredes, la cama que estaba a dos
pasos, recorrer la ventana, tratar de ver el otro cuarto, volver al
cabro otra vez. Esto lo hacia con el animo de convencerme de la
“verdad” del suefio; pero jno!, todo era tan real, la misma ventana,
las mismas paredes todo lo podia recorrer como de costumbre.
Cuanto mas trataba de convencerme de que solo era un letargo,
el miedo me asestaba golpes mas profundos aniquilindome mo-
ralmente. No segui esforzando la voluntad para preservarme en la
existencia. jDecidi morir! Es extrafno, cuando desisti de la vida, el
animo volvio al cuerpo. Cual perro sacudiéndose la lluvia, estremeci
mi humanidad. Todo se disipo, recorri con la vista todo el entorno
como lo habia hecho en el suefio; el usurpador se esfumd, pero
la perspectiva de mi observacion cambio, jestaba acostado en mi
cama! Miré¢ el reloj eran las seis y cuarenta, me levanté, me bané
Y, a menos que esto sea un suefio, hoy fui a trabajar y estoy escri-
biendo lo que sucedié.
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Mayo 14

No me estoy sintiendo bien, tengo una tristeza tan profunda que el
llanto me acude a raudales en este momento. Vivo tan desarraiga-
do del mundo, lamentablemente pobre y solo, todo me da vueltas,
el miedo de no poder socorrerme de alguien en un momento de
calamidad me asusta y no me deja en paz. No habia sentido esta
sensacion antes pero, desde que tuve aquel suefio con el carnero
me atormenta este pensamiento con mayor frecuencia. En since-
ridad, cuando mas pienso en mi condicion, en lo desgraciado que
soy, me dan ganas de echarme a dormir y dejarme morir. No veo
algo provechoso en mi existencia, la rutina diaria, cual automata,
la cumplo, ese maldito trabajo que solo me permite sobrevivir y no
me deja morir pronto. Siempre lo mismo, esa angustia porque no
me despidan, esa asquerosa sumision a la voluntad ajena, esa in-
sufrible sensacion de estar siendo estafado; en fin, ese sentimiento
de estar perdiendo la dignidad y el honor de modo tan humillante
es lo que no me deja tranquilo. Desearia poder sacudir el yugo y
pastar en mejores hierbas, pero no veo como; los demas me re-
pugnan y les cargo un ahincado resentimiento y de cierto modo,
temor. No me atreveria a confesar y confiar en alguien. Al parecer
“mi reino no es de este mundo”. Y qué va a serlo, si quien no suefia
con ser alguien y tener algo de entrada ya esta muerto, segun el
decir popular. {Bah!, qué culada todo esto de sofar y de ser, yo
suefio con ser nada.

KHRXK

En los dias siguientes a estas lineas, seguramente Securias se fue
desmoronando interiormente, pues interrumpié de manera abrupta
sus escritos. Segun cuentan los que le conocieron, el joven te-
nia alrededor de veintinueve afios. Muy pocos sabian su nombre,
solo tres personas: el jefe, el mensajero y la secretaria del jefe.
Debia causarles poco interés o, quiza, su vida era tan reservada y
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mezquina que paso desapercibido. Algunos, al preguntarles por el
joven, devolvian la pregunta, ¢quién es Securias? Otros, los mas
cercanos, solo respondian: “era un muchacho bastante extrafio y...
no sé¢ nada mas”, “por culpa de ese, el trabajo se nos atrasaba”,
“llegaba constantemente tarde”, “saludaba dificilmente y todo el

LI TR

dia andaba malhumorado”, “jamas irrespeto a alguien, era muy se-
rio, sus palabras favoritas eran siy no”, “al comienzo muchos trata-
ron de vincularse a ¢l, pero después de un tiempo se cansaron y se
alejaron como si el muchacho empezara a heder”. El jefe conto que
en los quince dias siguientes al 14 de mayo, Securias habia llegado
cuatro veces tarde y que dos dias dejo de asistir: “no lo despedi,
pensando en su enfermedad”. Expresé que lo estaba perjudicando
y que la verdad ya estaba cansado. Dijo, ademas, algo que me
sorprendio sobremanera: “al parecer, Securias se quedaba dormido
en su escritorio con los o0jos abiertos porque, cuando le solicitaba
algun trabajo que le encargaba con anterioridad, se indignaba,
agregando que ya me lo habia entregado, cuando en realidad no
realizaba ningin movimiento”.

Nadie tenia la mas minima idea de la suerte que corrid Securias.
Cuando esta mugrecita desaparecio de sus retinas, todos se olvida-
ron de €I, sintiendo un inexplicable alivio. Pero, no duré mucho en
el olvido, ya que su historia fue conocida por todos provocando en
los que le conocieron un remordimiento, que no los dejaria sentir
alivio en la soledad.

Junio 5

En estos ultimos dias, las cosas no me han salido nada bien, estoy
sufriendo una especie de ataque de suefio; cuanto mas duermo,
mas es mi deseo por dormir. El problema esta en que, cuando no
quiero seguir, no me puedo despertar. La mente me engafia y me
hace creer que he despertado; empiezo a hacer cosas que hago de
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rutina como levantarme, atalajarme, salir al trabajo y trabajar, pero
en realidad sigo cual oruga en su capullo. Hay momentos en que
la Tucha entre mi conciencia y el suefio es tan intensa que “des-
pierto” innumerables veces sin conseguir salir del mismo suefio. El
desespero se esta apoderando de mi. He procurado reducir mi hora
de suefio sin conseguir mejora alguna. Esta mafiana, por ejemplo,
desperté y degusté un suculento desayuno (huevos con tocineta,
jugo de mandarina, café y un buen rollo de pan de ajo), sali para la
oficina, todo era tan normal, es mas, demasiado normal, tanto que
no pude menos que sentirme feliz de que las cosas marcharan tan
bien en este tiempo de angustia.

Llegue¢ a la oficina y todos, muy amablemente, me saludaron y me
invitaron a tomar el café en su comparfiia, cosa que nunca hacen.
Me dirigi feliz, después de degustar el café y la charla, a mi escri-
torio. Empecé organizando los documentos de las empresas que
empezaban con la letra A. A las once y media de la mafana, iba
en la letra R. La alegria volvia a mi alma después de tanto tiempo
anorada. Tenia atrasado este oficio hacia varios dias y no era cosa
facil. Un principiante habria realizado la labor de esta mafana
en tres dias, como minimo, y yo la tenia casi hecha en un tiempo
admirable. El jefe, al ver mi misticismo y dedicacion, me invité a
almorzar dandome una palmadita en la espalda y diciendo: “al fin
nos ponemos en sintonia, ¢no Securias?”. “{Si, sefior!”, respondi,
“hoy es un dia magnifico y el trabajo me ha rendido”.

Camino al restaurante nos fuimos echando chascarrillo, me habla-
ba de su magnifica esposa y sus preciosos hijos, yo le asentia con
respeto y familiaridad. Mientras mi pensamiento me recriminaba lo
equivocado que estaba, este venerable sefior resulto ser toda una
dulzura. En el restaurante, elegante por demas, me pasaron la carta
Yy, al ver semejantes platillos, el apetito me hizo perder toda pru-
dencia y finura: ordené una opipara bandeja paisa (frijoles, arroz,
chicharrén, chorizo, arepa, carne molida, huevo frito, aguacate).
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Todos estos ingredientes se arremolinaban en mi cabeza con se-
mejante impetu, que no puedo recordar de qué era que hablaba el
jefe, ni queé cara hizo ante mi orden. Comi como nuncay con tanto
agrado que el estomago se resintio un poco, no acostumbrado a
cosas tan exoticas.

Regresamos al trabajo a las dos de la tarde, retome mi tarea en la
letra R. Cuando el reloj de la pared marcaba las cuatro y cincuenta,
estaba organizando los oficios correspondientes a la letra Ty me
di cuenta de que el trabajo rinde mas en las horas de la mafiana.
Empecé a sentir nervios de no poder terminar mi tarea este dia,
faltaban cinco para las cinco, la mayoria comenzo a despedirse, y
yo hasta hora iba en la V. Empecé a quedarme solo, me angusti¢
mas, no sé por qué, ya no leia bien y sentia mi cerebro hecho una
sopa; experimenté otra vez hambre, pero el bueno de mi jefe me
dejo sobre el escritorio una caja de donas con una refrescante
malteada. Empecé a comer como un loco, el estbmago empezd a
dolerme como si hubiese comido pedazos de vidrio y me estuvieran
cortando. Mir¢ el reloj, faltaban seis sequndos para las seis. Cuando
el segundero llegd a su fin, sond el timbre, cerré los ojos y un vacio
remplazo mi alma. Abri los ojos de nuevo, eran las nueve y quince
de la mafana. Di un grito y el llanto se empozd en mi mirada. El
jefe me sermoneo largo rato y me extendio la carta de despido. Sali
corriendo, poseido por el panico y la vergiienza, las risas y miradas
me atormentan hasta este momento. No quiero despertar jamas,
después de posarme en mi lecho, jamas quiero volver a sofar que
despierto.

Junio 8

He hibernado por tres dias con sus noches, ya no me preocupa el
trabajo, pues no tengo, lo Unico que me inquieta es una leve de-
bilidad, se apodera de mi, no puedo comer. He intentado con una

| 121 |



Concurso Uniagustiniano de Cuentos Cortos: primera version

rebanada de pan, pero el estdbmago esta resentido y, como el pan es
un poco duro, se niega a recibir alimento. No es que sienta hambre,
siento una sensacion extrafia, como si estuviera indigesto. Claro
que en estos tres dias he probado los platillos mas suculentos, po-
llo en todas sus formas, espagueti, lasafia, estofado, carnes a dies-
tra y siniestra. Una compariera de la oficina ha venido a visitarme,
estuvimos hablando un buen rato y después nos dedicamos a un
entretenido juego amoroso; nunca la habia visto, pero es muy bo-
nita y amable... Me siento muy cansado, me echaré un motosito...

HHXF

El 11 de junio de 1987, Securias fue encontrado muerto en su
comoda y blanda cama. Su cuerpo estaba raquitico a causa de la
inanicion, tenia los ojos abiertos y los dientes gastados, muestra
de un ruidoso bruxismo. Su rostro encarnaba facciones de espanto.

Fin
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El prisionero de un tambor andante

El tambor se sentia viejo y cansado, olia la tierra de sus antepasa-
dos y pregonaba en susurro el ritmo de las voces suspendidas en su
memoria; ahi estaba el tambor, solo y sin compafiia.

Un dia, cuando la luz se asomaba por las nubes blancas que des-
pués llaman al aguacero, al centro del pueblo llegdé un forastero
que ahuyentaba a los goleros y enamoraba a las mariamulatas. Los
pobladores no sabian si este hombre, venia de la sabana a orillas del
Sinu, de la playa cadtica y dragada, o de los cerros frios del silencio-
so amanecer y del crepusculo que se acerca; no, no sabian de donde
venia, solo sabian que estaba ahi, mirando cada piedra y cada hoja.
Damaso, un humilde poblador, sali6 a su recibimiento, y el forastero
quedo encantado con cada palabra y frase del humilde poblador,
que no hablaba, mas bien, cantaba a la cadencia de un dialogo.
Con ganas de conocer mas el pequefio pueblo, se dispuso a subir
una loma desde donde se podia apreciar en lo alto, y quedd tan em-
briagado de admiracion por este hermoso lugar, que se dirigio hacia
un arroyo de aguas cristalinas. Nado como un nifio, escal6 por una
pequena piedra en la que brotaba una cascada y, desde ahi, se lanzo
como una flecha directa al corazon de su enemigo.

Los pobladores reian, se dejaron contagiar de la alegria del forastero
y decidieron, también, lanzarse al arroyo; todos, nadaron tanto, que
se confundieron con un cardumen de bocachicos y mojarras lora.

Resulta que, después de dos dias intensos de zambullirse en el arro-
yo, y cuando ya caia la noche, el forastero caminaba por las calles
sin un rumbo fijo, pero vio una casita abandonada que le llamd
la atencion y se acerco a ella. La humilde casa tenia en la fachada
restos de pintura, como si alguien le hubiera dado un brochazo sin
intencion de embellecerla. Abrio la puerta suavemente y entro a la
casita, que resonaba con cada pisada. El suelo era rojo, una especie
de plantilla de cemento bien hecha; las paredes eran de barro, que
registraban un mapa de grietas sin fin; y el techo de palma seca, que
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