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En un mundo, dentro de otro mundo, por poco me perdí pero, al 
encontrar la salida, me equivoqué de rumbo.

“¡Sal!”, me gritó con firmeza, pero al intentar hacerlo no pude, me 
sentía segura allí. Me faltó valentía, fue más fácil dejarme llevar. 
Reconocer los sentimientos de otros no es cosa natural, tenía sufi-
cientes con los míos, estaba tan llena de recuerdos dolorosos, que 
la culpa me atrapó en un ciclo de memorias oscuras. El arrepenti-
miento me llevó por imaginarios conocidos en los que repetía los 
mismos errores una y otra vez. Al tratar de usar las imágenes que 
necesitaba, me faltó imaginación. Sin energía ni defensas, seguí el 
sendero de los demás, imitando todos sus movimientos. Así llegué 
a la casucha. Había muchas opciones, pero algunas eran peor que 
otras. Estaba deteriorada, pero aún se sostenía en pie y, como es-
taba abandonada, pensé que podría quedarme allí. Me serviría de 
morada por el tiempo que la necesitara, no sabía cuánto. El miedo 
es una fuerza poderosa que se encarna con facilidad, en especial, 
si niega cualquier otra verdad.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me muero, pero 
al no creerlo, reviví.

Esa madrugada, soñé que me mataban, pero no podía morir. 
Confuso, me veía vivo en el sueño después del suceso, me movía 
igual y estaba en el mismo lugar, sentía las mismas penas y preocu-
paciones, vestía de la misma forma. Algo me indicaba que siguiera 
la luz, pero yo no veía nada. Era como si continuara vivo. 

Recordé con exactitud lo que había pasado. Me amenazaban con 
una pistola sobre mi nuca mientras yacía arrodillado en el piso. 
Con calma, aceptaba en mi mente lo que iba a pasar, permitiendo 
al perpetuador que me disparara, mientras me preparaba. Aunque 
pensaba que me iba a doler mucho, no me importó. Respiré muy 
hondo cerrando los ojos, esperando el fogonazo y, cuando pasó, 
vi la escena con ojos adentro y afuera. Observé el brazo estirado 
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sosteniendo el arma y vi mi cuerpo preparado para el disparo. Al 
mismo tiempo, en ambos espacios, lo que veía, lo sentía también; 
una mezcla de miedo e impaciencia por terminar. Pero eso había 
sido todo. 

Se suponía que me iba a ir, me decía a mí mismo que mi alma se 
iba a liberar. Me elevaría por encima de la realidad, dejaría de sentir 
agobio y tristeza, estaría en paz. Sin embargo, el conocimiento de 
mi obligación para concluir primero con mis días predestinados lle-
gó hasta mi consciencia, de la misma forma que ese algo me avisó 
de una luz que no veía.

Me sentía igual que cuando estaba vivo. Tampoco hubo drama por 
mi deceso. Me colaba por entre las personas pero, al parecer, no 
podían verme. Pensé: “¿qué voy a hacer hasta que terminen mis 
días, sin saber cuánto tiempo falta o qué hacer como fantasma?”. 
Comprendí que mi muerte era vista como un suicidio y no enten-
día la razón. Necesitaba que alguien me explicara. Pero, un poco 
desesperado, me desperté. Apenas si recordaba el sueño. Me daba 
cuenta de que era extraño y me parecía que no era la primera vez 
que soñaba con algo así. Sin embargo, a diferencia de las veces 
anteriores, sí sentí miedo. No de morir, eso no me asustaba, sino 
de seguir sintiéndome igual después de haber muerto. 

“¡Sal!”, me pedía. Descanso. 

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me matan, pero 
al sentirme viva, me equivoqué de nuevo. 

Seguí mi intuición hasta donde fue posible pero, en el momento 
en el que tuve que tomar mis propias decisiones, no me sentí pre-
parada y él apareció de nuevo, tan familiar y a la vez tan descono-
cido. Siempre que estábamos juntos me repetía cuánto me quería 
y solía acariciarme con gran ardor mientras me besaba. Yo pensé 
que eso era amor y acepté que en otras ocasiones me ofendiera, 
me dijera palabras hirientes. También accedí a hacer cosas que no 
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me gustaban solo para complacerlo. Con el tiempo, después de 
que empezamos a vivir juntos, dejó de ser tan cariñoso y se volvió 
déspota y desagradecido. Yo le seguí queriendo a pesar de todo; 
le obedecía, porque de cierta manera me sentía protegida por su 
dureza y, de cuando en cuando, me regalaba cosas bonitas, que 
parecían costosas. Así fue como llegué a recibir el anillo con el que 
me pidió que nos casáramos. Era precioso con una gran gema azul, 
que luego supe que era un zafiro. Me dijo que lo cuidara como si 
fuera él mismo y que nunca me lo quitara. 

Sorprendida por un regalo tan hermoso y fino, le hice caso pero, 
cuando debía salir a trabajar, sufría porque era muy peligroso que 
me lo vieran y temía que me lo robaran. Entonces, él aprovechó 
para exigirme que no saliera, igual no tendría ninguna necesidad 
cuando nos casáramos. No podía ser, mi libertad era lo más pre-
ciado, pero cedí porque el zafiro era tan hermoso. De pronto, una 
tarde, él no volvió. Me abandonó pensé, hasta que un par de ma-
leantes enmascarados me encontraron días después y, luego de 
golpearme con saña, me robaron el anillo. El hermoso zafiro por el 
que me había aguantado todo el maltrato. Así fue como entendí 
que lo habían desaparecido, de seguro, por el fino anillo.

“¡Sal!”, me repetía, cuando podía hacer algo bien o cuando me 
esforzaba tanto, pero aún era soportable, conocido.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me matan pero, 
al encontrar la huida, tuve que torcer el camino. 

Era la ocasión correcta, ya no podía salirse de nuestras manos, todo 
había sido planeado en detalle y era imposible que sucediera algo 
mal. El tipo era predecible, sin sorpresas, ni cambios. Aguardé a que 
llegara el Tijeras para irnos a la esquina a esperar al hombrecito. 
Ese día, el Tijeras se retrasó y por esa razón debería haberlo cance-
lado, pero le tenía tantas ganas a ese anillo que ya no podía espe-
rar más. Si me pagaban lo que me habían dicho, podía quedarme 
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un buen tiempo sin trabajar, o quizás dedicarme a algo legal, era 
una idea loca, pero hasta podría darme unas vacacioncitas con mi 
madrecita. Esa gran piedra tenía muchas posibilidades que me ha-
cían codiciarla cada vez más. Por eso lo dejé pasar, eso de que, si 
empieza mal, termina igual. 

Cuando llegamos a la esquina a esperar a que saliera de hacer la 
vuelta de siempre, no iba solo, y eso cambiaba un poco los pla-
nes, pero no del todo. Teníamos que seguir, tenía que ser hoy. Le 
dije al Tijeras que se hiciera cargo de la compañía; ese caco tenía 
experiencia. Claro que no quería que se lo cargara pero, cuando 
los acorralamos y lo vi sacar la cuchilla, fue muy tarde y no pude 
detenerlo. En esos casos, lo mejor es terminar rápido y evaporarse. 
Cómo iba a imaginar que no lo traería encima. Se suponía que 
iba a empeñarlo. El sapo lo había asegurado, pero había resultado 
ser una pista falsa. Tendría que darle su leccioncita por tramposo. 
Ahora, lo único en lo que debía pensar era en cómo deshacernos de 
los cuerpos. Al Tijeras no le gustó nada haber perdido el tiempo y 
tuve que vigilar mientras conseguía un carro para llevar los cadáve-
res lejos; si me descuido me carga a mí también. Así que, después 
de trastearlos hasta las afueras, donde se demorarían en encontrar-
los, me dediqué a averiguar en el trabajo y lugar de vivienda del 
difunto dónde podría estar el zafiro. No fue difícil, tampoco hubo 
necesidad de callar a la noviecita. Al final, pude quedarme con el 
anillo. De paso, visité al sapo mentiroso que no pudo dar informa-
ción certera, para pegarle un sustito.

Estaba re emocionado cuando salí para venderlo. Tenía que pagarle 
al Tijeras y él no era paciente con estos trabajos. Eso era lo que 
pensaba cuando lo vi acercarse a preguntarme lo que él ya sabía; 
por eso no me lo creí cuando sentí el dolor punzante en mi es-
tómago y solo me salvó ser más grande y fuerte que él. Me había 
seguido para robarme y quedarse él solo con la paga. Sin embargo, 
ninguno de los dos consiguió lo que quería.
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“¡Sal!”, me grité con fuerza e insistencia pero, al intentar hacerlo, 
no podía, me veía diferente y me sentía atrapada. Pasaba de vida 
en vida, de error en error y no podía evitarlo. 

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me dejo matar, 
pero al quedar con vida, tenía que intentarlo de nuevo. 

Al dormir, era más intenso el recuerdo, por eso, con cerveza y aguar-
diente podía hacerlo olvidar. El licor evitaba que viera el cuartucho 
sucio en el que dormía y no me dejaba escuchar los gritos de las 
peleas entre las prostitutas y su clientela. La noche anterior había 
tomado de más. Si me quedaba sobrio, volvería a sentir los golpes, 
la ira, la tristeza de mi miserable existencia. Era un sobreviviente 
y estaba ansioso por el trabajito que me había conseguido. No 
conocía muy bien al Letrado, como le decían, porque dizque era 
muy astuto, aunque no me lo pareció en los días en que habíamos 
planeado el atraco. Esperaba que no se pillara mis intenciones. 
Pero, si la piedra era tan fina como me había dicho, sería mi escape 
de esta pocilga para empezar mi propio negocio de ladronería fina. 

Llevaba harto tiempo esperando un golpecito como este, fácil y 
jugoso. Así que no iba a desperdiciar la ocasión de cargarme al que 
fuera con tal de quedarme con la recompensa. En la mañana, se 
me hizo un poco tarde, pero confié en que el Letrado no se fuera a 
echar para atrás. Menos mal que no lo hizo, aunque tal vez debió 
haberlo hecho. Yo estaba tan apurado que era capaz de hacerlo 
solo con tal de salir de esto de una vez por todas. Pero, entonces, 
hubo problemas, eso no era buen augurio. Me dijo que me hiciera 
cargo del otro man, y así lo hice. Como siempre lo hago. ¿Qué 
esperaba, que lo dejara irse, después de verme la cara? Pero el im-
portante no traía el anillo. ¡Me llevan los diablos! ¡Todo perdido! 
Me dejé convencer del Letrado y le di unos días para que arreglara 
el trance. Ya había sido complicado deshacernos de los cadáveres; 
tuve que robar un auto, viajar por horas para tirarlos por el caño, 
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viajar más para deshacerme del carro y luego, al fin, poder devol-
verme. Ya era noche cuando me tranquilicé con unos tragos, pero 
la ira se estaba agravando. 

Al fin, dos días después, pudimos hacernos con el anillo. Me tran-
quilicé. Era una piedra grande y lujosa, tenía que adueñármela, 
pero necesitaba al Letrado, ya que yo no sabía dónde venderla. 
Intenté convencerlo de llevarla juntos, pero no quiso. Seguro val-
dría más de lo que habíamos pactado y no quería que yo lo supiera. 
Así que otro trabajo me eché encima. Tenía que vigilarlo. La espera 
dio frutos. Lo seguí hasta el lugar de venta que había reconocido, 
no tendría problemas. Lo que ninguno de los dos pudo imaginar, 
era que nos estaban esperando.

“¡Sal!”, me volvía a gritar, pero se oía tan lejano. A veces actuaba 
mal, otras mucho peor y, si atendía a mi consciencia, sufría mucho 
más. 

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco causo mi muerte, 
pero al encontrar la solución, tuve que pagar por esta. 

Habíamos hecho varios tratos juntos. Rara vez la gente cambia-
ba de opinión. No era mi culpa, si el hombrecito no había hecho 
lo que había dicho. Mi servicio se limitaba a informar lo que me 
decían o lo que oía, no era mi falla u obligación que todo fuese 
verdad. Así que, cuando el Letrado me dijo que no llevaba el anillo 
consigo, ¿qué podía hacer? Ese día, sí que me había asustado con 
esa pistola. Pensé que me iba a matar, pero no era mi culpa, le dije. 
Menos mal pude recordar que tenía una novia. 

El difunto me había contado que el anillo era una herencia fa-
miliar y por eso valía mucho. Hasta me mostró una foto, pero 
así no se podían reconocer los quilates. Yo solo le había dado un 
precio aproximado cuando se fue. Eso calmó al Letrado, pero dijo 
que regresaría y eso no me gustó. Si no encontraba el anillo, se 
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desquitaría conmigo. Tenía que sapiarlo. Perdería algo de reputa-
ción quizás y de platica, pero mejor perder eso que perder la vida. 
Los verdes ya lo conocían, no me sorprendí. Les hablé de cómo el 
Letrado había traído el anillo y yo me había negado a comprárselo. 
Esperaba que se tragaran la mentira y me protegieran del matón, si 
se decidía a volver por acá. De todas formas, yo también salí per-
diendo cuando los pescaron, aunque al parecer el zafiro no era tan 
valioso como yo pensaba. 

“¡Sal!”, me insistía, intenta salir de verdad.

En otro mundo, dentro de otro mundo, por poco me dejo robar 
pero, al verme traicionada, tuve que reaccionar. 

Con dulces pasos, se acercó por la acera contraria y con delicadeza 
me besó sin esperar reciprocidad. Estaba un poco alterada por lo 
que me habían dicho de él, pero esperé a confirmar por mí misma 
tales acusaciones. No era de las que juzgaban sin saber y menos 
acerca de alguien que me parecía tan especial. 

—Estás preciosa —me dijo. 

A lo que no contesté nada ya que estaba de mal humor, pero lo 
observé con detenimiento, tratando de descubrir algo que confir-
mara lo que me habían contado. Al parecer, él no notó mi lucha 
interna y siguió hablando de lo bien que le había ido en el trabajo 
y las grandes bonificaciones que le esperaban en la quincena. De 
pronto, pensé que todo lo que decía podría ser mentira.

—¿Crees que podrás pagarme lo que te presté para entonces? —Le 
interrumpí con el propósito de aclarar de una vez, si lo que me 
habían dicho podía ser cierto.

—¿Y cuánto es que es? —Respondió y mis sospechas empezaron a 
pesar.

—Son $$$$$$. No te habrás olvidado, espero.
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—No, no, no, pero al menos déjame llegar al día de pago, ¿cierto? 
—Replicó de no muy buena manera. Y continuó—. Sabes que tengo 
muchos gastos y mi sueldo no es muy justo. Las bonificaciones 
ayudan, pero tengo que ayudar a mi madre y mis hermanos. No te 
preocupes que te pagaré en cuanto pueda, no soy un ladrón.

—¿Por qué dices eso? No dije que lo fueras, solo te estaba 
preguntando.

—Entonces, no me acoses.

—Es la primera vez que te lo recuerdo… —Dije sin poder creerlo.

—Bueno, me tengo que ir, luego hablamos —respondió y me dio 
la espalda dejándome plantada con las dudas aún más profundas. 

No podía hacer mucho más si él se negaba a hablar y, hasta enton-
ces, lo que me habían dicho podría no ser verdad.

Al cabo de unos días, nos volvimos a encontrar y se comportó de 
manera muy amorosa, como sabía que me gustaba. Me invitó a 
comer unas deliciosas crepas que me encantaban. Hablamos como 
si nada hubiera pasado y yo me olvidé de mis dudas hasta que 
llegué a mi casa y busqué las llaves para entrar, pero no pude en-
contrar mi billetera. Con más calma, en mi habitación saqué todo 
del bolso. No estaban mis documentos de identificación junto con 
las tarjetas de crédito, de ahorros y, por supuesto, el dinero que 
llevaba siempre “por si acaso”. Me había acostumbrado a llevar 
efectivo, desde que lo conocí. Casi siempre estaba escaso. No podía 
seguir dudándolo, no podía ser una coincidencia, así que lo llamé a 
su número personal, pero no contestó. Le escribí por el Messenger 
y nada. De pronto, un presentimiento me asaltó con temor y con 
rapidez revisé mi joyero. Él sabía cuánto significaba ese zafiro para 
mí, yo le había contado en detalle la historia. Era la única cosa de 
valor que tenía aquí y, si mis sospechas eran ciertas, ya no lo vol-
vería a ver jamás. 
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“¡Sal!”, me rogaba a mí misma, pero me faltaba coraje, era más 
fácil dejarme llevar. Luego, volvía a comportarme igual, reconocía 
lo familiar, el camino andado, mis propias heridas.

En otro mundo, dentro de otro mundo, tengo permitido matar, si 
se justificara hacerlo.

La investigación nos había traído hasta este lugar, donde ya antes 
se habían encontrado evidencias de mercancía robada, que no ha-
bían sido suficientes para cerrar el local. El dueño había accedido a 
ayudarnos para librarse de una demanda, pero habíamos decidido 
dejar vigilancia para evitar complicaciones. Fue más rápido de lo 
que esperábamos, debido a la acusación de la propietaria del anillo, 
quién aseguraba que su novio era el ladrón. Teníamos que arres-
tarlo, pero había desaparecido y por ello llegamos a este negocio 
de segunda, ubicado en un sector comercial. Si no se hubiese dado 
en la calle el ataque violento entre ladrones, hubiéramos tenido 
que esperar a que ingresaran al lugar. Pero, luego de la requisa, no 
quedaban dudas de que le habían hecho algo al novio de la pro-
pietaria del anillo. El interrogatorio sirvió para conocer el paradero 
de los cuerpos y confirmar los detalles del doble asesinato. Entre 
maleantes se habían ajusticiado y ninguno había podido quedarse 
con el zafiro hurtado.

“¡Sal!”, me decía como un consejo, manejar los sentimientos no es 
cosa sencilla. 

En un mundo, dentro de otro mundo, volvía a robar el anillo in-
tentando encontrar la salida, y de nuevo se lo daba a mi novia 
para que lo usara. Sabía lo que sucedería y, sin embargo, hacia los 
mismos movimientos.

En un mundo, dentro de otro mundo, me perdía. Tenía que en-
contrar la forma de salir, pero las situaciones se volvían a repetir. 
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Era uno y eran todos. Era un alma y todas juntas. Me sentía aden-
tro y luego afuera. Estas vidas, los arrepentimientos, las equivo-
caciones, que llevaban mi aliento por imaginarios conocidos, en 
los que repetía los mismos errores siempre y otra vez. Mi alma me 
decía “¡sal!”, pero yo no podía.

Fin


