TERCER PUESTO

Batalla
Edisson Camilo Becerra Gémez
Administracion de Empresas
Facultad de Ciencias Econdmicas y Administrativas
edisson.becerra@uniagustiniana.edu.co

e e e 000000000






Batalla

En memoria del abuelo Vicente.
Por todas esas hazanas de su vida.

Nuestra vieja amiga

Era una manana clara de julio de 1938, en el hermoso valle de
Miraflores en Boyaca, uno de los mas hermosos departamentos
colombianos. Caminabamos por el bosque con mi mama, Celina
Umana, mi hermano Luis y mi perra, que tenia como nombre
Batalla. Yo era un joven estudiante de educacién secundaria, poco
me gustaba hacer tareas pero si me encantaba leer; ahora estaba-
mos en vacacionesy debia ayudar a mama con los quehaceres de la
casa. Estos viejos bosques eran muy agradables, ricos en frutas sil-
vestres y hogar de muchas aves que alegraban nuestro caminar con
su canto, a cada paso que dabamos, sonaban como chasquidos las
pequetias ramitas y las hojas secas quebrandose bajo nuestros pies.
Recogiamos lefia para alimentar los fogones de la estufa, una tarea
verdaderamente ardua y que poco le gustaba a mi hermano, lo
notaba por su mala cara; sin embargo, el dia era hermoso, algunos
toches cantaban y se podia oir claramente el sonido del agua pro-
veniente de la quebrada Batatal. Sencillamente amaba y disfrutaba
los dias en el valle.

Batalla permanecia todo el tiempo al lado de mama, siempre olis-
queando el piso en busca de rastros de animales, ya que a veces
cazabamos conejos silvestres para la cena. Ella tenia seis afios de
vida y un aspecto viejo y cansado, ya no jugaba como lo hacia
antes conmigo y mis hermanos, ahora solo dormia la mayor parte
del dia; aprendid a cazar, a vigilar el gallinero y cuidar para que no
entraran los zorros, como también a recoger todo sobrado que se
salia de los cuencos de nuestra comida y caia al piso. Siempre daba
muchas vueltas antes de echarse en las viejas ropas que tenia por
cama que, a proposito, era calida y confortable puesto que estaba
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junto al fogon de lefia de la estufa. Se dejaba caer subitamente en
la cama y lanzaba un resoplido para quedarse dormida. En algun
tiempo su pelaje fue negro; hoy era una mezcla de mechones blan-
cos entre el negro profundo, creando la impresion de que se hubie-
ra revolcado en la ceniza, era duro y le daba un aspecto hosco, pero
a nosotros ya nos parecia normal, asi aceptabamos y queriamos a
nuestra vieja amiga. Sin duda alguna, Batalla era un miembro mas
de nuestra familia.

Estaba absorto en mis pensamientos, deseaba vivir en el valle para
siempre; sin embargo, los adultos hablaban continuamente de las
peleas y guerras entre los politicos conservadores y liberales, cuya
violencia cada vez forzaba a mas personas a irse del pueblo. Lo
sabia porque en la escuela dejabamos de ver a algunos nifios Yy,
a veces, de regreso a casa, notabamos como salian con las mulas
cargadas, con rumbos lejanos hacia donde no volveria a verlos. Yo
no entendia de politica y no queria saber de nada de eso.

Cajuches

—iVicente, tu hermano va a coger las espinas! —Me alertaba mama
para que acudiera en ayuda de mi torpe hermano.

—iNo cojas las ramas con puntas! —Le dije a mi hermano Luis en
tono reganon, mientras lo sacudia por el brazo— {Y no vayas a
llorar!

—Ayuda a tu hermano a atar la lefia, parece que en un rato llove-
ra, nos devolvemos para la casa —me decia mi mama mientras se
cargaba en la espalda el pesado bulto de lefia seca que aguantaria
apenas unos dos o tres dias para alimentar los fogones.

A veces, mi mama podia predecir el clima con solo mirar al cielo.
Ella decia que si las aves se alborotaban seria porque se avecinaba
el agua, y justo ahora era asi, las aves revoloteaban sobre las copas
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de los arboles lanzando trinos de alerta cerca de sus nidos; por lo
pronto debiamos volver a casa.

—¢Donde esta Batalla? —Pregunté mama.

Terminando de hablar, le oimos ladrar cerca y mi mama le gritaba
para que viniera pero no obedecia.

—Nos tocara ir a buscarla —dijo un poco molesta, mientras termi-
naba de acomodar en su espalda la pesada carga de lefia.

Empezamos a caminar; mama llevaba un buen paso a pesar del
peso en su espalda y, al poco rato, guiados por los ladridos de
Batalla, comenzamos a seguir un sendero poco marcado, pero de-
masiado ancho para ser camino de zorros o conejos, el cual me
causo curiosidad aunque no reparé en ello y sequi caminando de-
tras de mama, tomado de la mano de mi hermano. A cada paso, se
hacia mas densa la mezcla de ramas que se entrelazaban entre si,
batallando en una carrera por obtener la luz del sol, que se colaba
por en medio de las hojas de los arboles mas grandes.

Tras caminar unos tres o cuatro minutos, llegamos a un pequefio
claro del bosque. Aun recuerdo claramente la escena, olia horrible
y fuerte, como las cocheras de los cerdos, los arbustos estaban
aplastados contra el piso, un arbol de Pomarrosa silvestre, al fondo
del pequefio claro, tenia marcas como si algo lo hubiera raspado.
No entendia qué habia pasado alli, hasta que mi mama, en tono
sorprendido y con un tinte de preocupacion, dijo en voz baja: “ca-
juches”. De inmediato, senti frio el estbmago y como si se quedara
vacio repentinamente, el miedo se apodero de mi, puesto que es-
tdbamos cerca de un nido de cajuches. Lo sabia porque mama me
habia hablado de ellos; son animales temperamentales, su aspecto
es un poco parecido a un cerdo con dientes grandes y afilados, al-
gunos de los mas viejos tienen colmillos prominentes y los clavan
en sus presas embistiéndolas, su pelaje es duro y como agujas que,
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si se te clavan, te hacen doler por semanas, ademas, son grandes,
fuertes y lanzan grufiidos que te hacen temblar.

Nunca habia estado cerca de un cajuche, de vez en cuando veia-
mos desde lejos rondar alguno con sus crias cerca de la casa, pero
mama hacia sonar estruendosamente las tapas de las ollas y se
alejaban corriendo.

Alli, en aquel pequetio claro del bosque, encontramos a Batalla, que
estaba rabiosa, tenia las orejas paradas y la cola recta, se agachaba
y grufiia como cuando iba a atacar a los zorros en el gallinero, latia
en toda direccion y con cada ladrido pegaba un pequetio salto. El
piso estaba revolcado y un poco polvoroso, lo que indicaba que
habian estado alli hace poco y podrian seguir cerca. Mama cogio
una ramay espanto a Batalla para que no ladrara mas, pero seguia
sin hacerle caso; rapidamente soltd la lefia que rodd montafia aba-
joy alzo a mi hermano, con un ligero empujon en mi espalda me
indico la direccion por la que debiamos huir y empezamos a correr.
Sin embargo, ya era tarde.

iEmpezo a llover!

De entre los matorrales, y por detras de nosotros, salté una enorme
bestia negra con colmillos prominentes y pelaje denso; llegaba un
poco mas arriba de mi ombligo, rebufaba mientras arrastraba una
de sus patas por el suelo, agachando la cabeza como lo hacen los
toros cuando estan bravos. Batalla lo encaro6 y se lanzé a morderle
las patas, pero nuevamente mama me empujé y yo senti ganas
de llorar porque mi pobre amiga Batalla sufriria mucho en este
combate, si no era que moria, y yo no la podia ayudar; solamente
debia correr.

—iVicente, busca un palo grueso! —Me grito mama con apuro,
ahora que nos habiamos detenido cerca del rio.
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Entonces, sentd a mi hermano en una alta division en forma de
Y en un arbol de tronco grueso; ya habiamos corrido bastante y
apenas logré conseguir el palo, mama me lo quitdo y me grito que
me subiera al arbol y me quedara con mi hermano. Vi en la cara
de mi mama el desespero, el miedo y la angustia que sentia, sabia
que ella solo buscaba protegernos y que con ese palo arriesgaria
también su vida por hacerlo. Todo esto también significaba que
no dejaria atras a nuestra amiga Batalla, por eso no cruzamos el
rio, porque mama pelearia a su lado para que regresaramos a casa
juntos.

Un resplandor blanco surcé el cielo, el rugir del trueno dejé caer
las primeras gotas de lluvia y pronto su sonido seria un ensordece-
dor zumbido, que estallaba del forcejeo entre las gotas que caian
y las hojas de los arboles intentando no dejarse desprender y caer
al suelo.

Antes de trepar al arbol, me llen¢ de piedras lo bolsillos pues era
la Unica forma que se me habia ocurrido para poder ayudar en el
combate, en caso de que fuera necesario. Mama me indico que vi-
gilara por si veia a Batalla aproximarse por la ladera de la montafa
o a algun cajuche, mientras ella observaba la ribera del rio, por si
cruzaban por alli.

—Batalla es vieja y lista como tu madre —me dijo mama, pues sabia
que temia por ellas.

La lluvia ya empezaba a arreciar y a empaparnos la ropa, mi her-
mano Luis empezo a llorar y junto con ¢l mis ojos dejaron caer
algunas lagrimas que se mezclaron con la lluvia. No podia evitar
pensar en todas las cosas malas que podrian suceder, queria ayu-
dar, queria ser grande y fuerte para proteger a mi mama y mi vieja
amiga Batalla.

De repente, vi un rapido movimiento en los arbustos de la parte
alta. Batalla venia hacia nosotros y detras de ella corrian dos de las
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enormes bestias; mama grito y aumento mi preocupacion, deses-
peradamente lancé una piedra contra una de las bestias y no logre
pegarle pero si llamé su atencion. Ahora el enorme animal se diri-
gia hacia nosotros, corria muy rapido; Batalla pareci¢ darse cuenta
y cambid de rumbo, se dirigi¢ al rio como intentando deshacerse
del animal que la seguia, pues estos le temen al agua. Asi fue,
Batalla salto sobre dos rocas sin dejarse caer al agua y hasta alli el
gran animal no podia perseguirla, por lo que cambié de rumbo y
se perdio de nuevo entre los arbustos.

Cuando el gran cajuche cambio de rumbo, Batalla corrié de nuevo
hacia nosotros. El otro cajuche, que se dirigia directo hacia mama,
ya habia avanzado bastante puesto que la roca que le lancé habia
provocado su ira; se aproximaba corriendo ladera abajo mientras
que yo tiraba mas piedras. No sé cuantas lancé, solo sé que logre
asestarle dos golpes en el lomo y, sin embargo, la negra bestia
seguia corriendo como si una gota de lluvia la hubiera impactado.

Mama tomo el palo con sus dos mano y situo cada una cerca de
la punta, inclind su cuerpo hacia adelante y se preparo para recibir
la embestida; interpondria entre ella y el animal aquel pedazo de
madera, que se veia un poco desgastado, y noté como tensionaba
su cuerpo y situaba un pie por debajo de la hojarasca del piso. En
ese momento no supe por qué lo hacia, pensé que buscaba tierra
firme para no resbalar con el impacto, pero mama tenia razon, era
vieja y muy lista.

Cuando el animal venia a una distancia media, mama levanto el
pie como pateando el piso y consigo levanté una mezcla de ho-
jas, barro y agua, que se interpuso entre ella y la bestia. El animal
seguia su carrera buscando embestir a mama, pero ella ya estaba
preparada y tenia un plan; rapidamente sus manos cambiaron de
posicion y con las dos puso el palo en alto, tomandolo por un solo
extremo, como si de una espada se tratara. lIrguid6 completamen-
te su cuerpo, el animal ya traspasaba la barrera que mama habia
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hecho con su pie y sin darse cuenta habia caido en la trampa de mi
astuta madre, ya no podia reaccionar, su pesado cuerpoy el impul-
so no le permitieron cambiar el rumbo y mi madre, con un gesto
de ira y coraje, dejo caer el pesado palo, con toda la fuerza que
le permitia imprimirle su cuerpo, justo sobre la cabeza del animal,
que de inmediato lanzo un chillido y cayd subitamente. La gran
bestia quedo rodando sobre su panza por el enlodado suelo y su
propio peso la empujo casi hasta el borde del rio.

En ese instante, Batalla completo su carrera y llego hasta nosotros,
olisqued con cautela el gran cajuche que yacia junto a la ribera del
rio y regreso hacia mama, jadeando y con gran agite. A juntas se
les notaba el cansancio y vi del rostro de mi madre salir una de esas
sonrisas que te hacen sentir en casa, pero no me la dedico a mi ni
a mi hermano, sino a nuestra aliada y gran amiga, Batalla.

Mama rasgo del borde de su falda una tira de tela y con ellay una
rama gruesa ato las patas del animal, asi, si llegaba a despertar
quedaria inmovil y no representaria un gran riesgo nuevamente;
sin embargo, la tranquilidad no duré tanto.

Batalla se puso de nuevo alerta y ladraba hacia la parte alta de la
montafna, mi madre se puso en pie rapidamente y buscé el grue-
so palo que le servia como arma, entonces vimos venir corriendo
nuevamente el sequndo cajuche que Batalla habia despistado en
el rio. Nuestra vieja amiga ya no corria, solo se puso en posicion
de combate y a su lado mi madre de nuevo tomo el palo en frente
por cada extremo y juntas esperaron la gran bestia que superaba
en tamario a la anterior.

El amor de una madre

La Tluvia habia arreciado y el rio a nuestras espaldas empezaba
a crecer amenazante, el cielo rugia y parecia mas aterrador que
siempre; el viento empujaba los arboles haciendo que las ramas
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chocaran entre si y todo parecia una pelicula de terror. Sin embar-
go, nadie se fijaba en ello. Yo, en medio del panico, me preguntaba
si vendrian mas cajuches, si quedariamos aqui atrapados, sin mas
ayuda que la sabiduria de mama y la valentia de Batalla.

El gran cajuche parecia terriblemente furioso y, a pesar de la dis-
tancia, logré escuchar que resoplaba y rebufaba; sin embargo, no
atacaba, solo se limitaba a chocar las patas contra el suelo de
forma amenazante y correr en circulos pequefios aproximandose
un poco y retrocediendo rapidamente. De repente recordé que en
nuestra casa ya habia visto esto, los animales se comportaban asi
cuando alguna de sus crias estaba lejos de ellos, lo que me hizo
preguntarme si acaso aquel pesado y terrible animal que permane-
cia en el suelo junto a nosotros seria la cria del que, amenazante-
mente, lanzaba desesperados grufidos.

Al parecer, mama también se percato de ello y retrocedio un poco,
con un vistazo rapido volted a ver el animal tirado en el piso para
asegurarse de que seguia alli.

—iVicente! —Me llamaba mama en tono firme.

—iSefniora! —Respondi formalmente, como me habia ensefiado mi
maestra.

—Este animal es la cria del otro —decia, refiriéndose al cajuche que
ya habia derrotado, mientras lo sefialaba sutilmente con el codo en
un ligero movimiento sin perder de vista su contrincante.

—Si, mama —respondi de inmediato.

—No se va a ir hasta que le dejemos ir la cria, pero no podemos
soltarlo o podria atacarnos.

Nuevamente, volteé a ver hacia el rio, habia crecido bastante; sus
aguas turbulentas producian un ruido ensordecedor y en ese mo-
mento vi a alguien del otro lado haciendo sefias de saludo agi-
tando de lado a lado por sobre su cabeza una rama. Tardé unos
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instantes en reconocer la figura y deducir que era mi hermano
Emilio, mi hermano mayor. El era muy habilidoso y sabia defen-
derse solo, una vez incluso sobrevivio solo por varios dias en estos
bosques. Mi hermano era astuto y fuerte, por lo que me causo una
gran alegria y un alivio verlo; sin embargo, no podia llegar hasta
nosotros, ya que la fuerte corriente del rio, que llevaba piedras y
troncos consigo, podia ahogarlo o herirlo gravemente.

—iEmilio esta del otro lado del rio, Mama! —Le dije a mi mama
mientras lo sefialaba.

Ella lo mir6 con la cara llena de alegria y supuse que también
sentia alivio como yo. Rapidamente me volteé¢ de nuevo hacia mi
hermano, mostrandole muy enérgicamente el lugar en el que per-
manecia tumbada la cria del cajuche; Emilio se estiro para lograr
verlo y, al darse cuenta, aumentd su preocupacion, mird hacia el
rio y retrocedio un poco, pensé que se lanzaria para cruzarlo, sin
embargo, no lo hizo, asi que mir6 nuevamente hacia la parte alta
y comenzo a correr rio arriba, mientras hacia un gesto para que lo
esperaramos, de la misma manera que la mama Cajuche esperaba a
que su cria despertara.

Esto hizo que surgieran nuevamente varias preguntas, jacaso esta
mama sentia preocupacion y tristeza al ver a su hijo tumbado tras
la lucha con mi mama?, sacaso pretendia protegerlo al igual que lo
hacia ahora mi mama conmigo y mi hermano?, /podria ser que esos
gruitidos fueran de angustia, tristeza y desesperacion por su cria?

Las respuestas no podria saberlas, sin embargo, me senti muy mal
al pensar que estas dos madres querian proteger a sus hijos, am-
bas por instinto, por amor y solo porque querian lo mejor para
ellos. Justo en ese instante, encontré el valor de los regafios de
mama tratando de ensefiarnos a mis hermanos y a mi las cosas
que ella a su vez aprendio de mi abuela. Comprendi que ella nos
amaba al punto de arriesgar su integridad en esta lucha solo para
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protegernos. Sentia oprimido el pecho de solo pensar en lo duro
que ella trabajaba cada dia para poder servir en nuestra mesa un
plato de comida caliente, para poder mantenernos bajo un techo
seguro y seco. Recordaba cada una de esas veces en las que, a pe-
sar de estar enferma, se levanto para alistarnos, preparar nuestras
meriendas y llevarnos hasta la escuela. En ese momento comprendi
que una madre ama sinceramente a sus hijos y dedica su vida a
buscar lo mejor para ellos.

Un fuerte ruido me saco de mis pensamientos, la lluvia habia men-
guado un poco pero seguia tronando fuertemente, el enorme ca-
juche habia decidido atacar, corria zigzagueando ladera abajo y
Batalla se adelantd también corriendo a su encuentro. Cuando se
habia aproximado lo suficiente, se agazapo y saltdo por un lado
del enorme cajuche; una vez que pasé por su lado, salté de nuevo
y mordié una de las patas traseras de la enorme bestia que lan-
z06 un resoplido cuando juntas cayeron rodando montafia abajo.
Entonces, Batalla se puso en pie rapidamente y el pesado animal
se demorod unos instantes mas; mientras tanto, Batalla se habia po-
sicionado en la parte mas alta del tronco de un arbol caido y salté
directamente hacia el cuello del cajuche, que se sacudia intentando
quitarse de encima a nuestra vieja amiga. La pelea era intensa pero
al menos la lluvia cedia un poco.

Justo cuando parecia que Batalla seria la vencedora de este com-
bate, el pesado animal hizo algo inesperado: con las fuerzas que
le quedaban, se puso en pie y se lanzd en ristre contra batalla,
puso su cabeza abajo y embistio a nuestra gran amiga, a quien
el cansancio no le permitio reaccionar y con resignacion espero la
embestida.

Batalla lanzo un chillido de dolor, mientras que mama y yo grita-
bamos impotentes; de los ojos de mi madre se desgarraron lagri-
mas que reflejaban la gravedad de lo que pasaba. Yo sentia mucha
rabia y le pedia a Dios que todo acabara pronto, lloraba con ira 'y
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desesperacion, todo era como una pesadilla y me acurruqué abra-
zando mis piernas para evitar ver mas. De repente, no s¢ como, mi
hermano Emilio aparecio por entre los arbustos, traia consigo una
soga y la pala con la que habia estado trabajando en los cultivos,
rapidamente pasé la mirada por todos nosotros hasta que hallo a
Batalla y al cajuche que embestia a nuestra amiga una y otra vez
y con cada golpe le hacia emitir gemidos de dolor. Al parecer, a mi
hermano también le dio mucha rabia, en su rostro se notaba como
se llenaba de coraje y con determinacion aventd una gran roca
hacia el animal, lo que llamé su atencion y permitié que pudiera
asestarle un gran golpe con la pala por el lomo, lo que hizo que
el animal cayera al suelo sin energia ni aliento para continuar en
combate. Mi madre corrio hacia Batalla y de un salto yo bajé del
arbol; mi hermano se dejo caer de rodillas junto a ella y mi madre
al verla grité de nuevo con rabia, puesto que estaba muy herida.
Yo traté de aproximarme, pero mama con un gesto me mando a
quedarme donde estaba.

Mi hermano se quitd la chaqueta y la puso en el suelo extendida,
con cuidado intentd alzar a Batalla y ponerla encima, sin embargo,
sus chillidos eran tan fuertes que mi hermano apurd el movimiento
para no causarle mas dolor. Recuerdo que mi hermano Luis tam-
bién bajo del arbol y se choco contra el suelo tragando un poco
de barro.

—Hay que llevarla pronto a casa —dijo mi mama a mi hermano
Emilio.

—Tal vez no aguante, esta sangrando mucho —contestéo mi herma-
no mientras miraba a Batalla entre su chaqueta un poco aterrado
y consternado.

—iSi aguantaral, llévala con cuidado —dijo mama, regafiando un
poco a mi hermano.

—Si, mama, démonos prisa.
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Mi hermano alzo a Batalla con mucho cuidado y la llevaba envuel-
ta en sus brazos como si de un bebé se tratara. Mi madre tomo
una navaja del cinturén de mi hermano y se dirigi¢ hacia la cria del
cajuche, su mirada estaba llena de ira, no sabia lo que iba a hacer
mama, pero pense en lo peor, me interpuse en su camino y le dije
que no lo hiciera, pero ella me quité de un empujon y me grito que
mejor alistara a mi hermano Luis para irnos. Pasoé por mi lado y me
quedé mirando lo que hacia. Pero, comprendi que, por mas ruda
que fuera y en ocasiones un poco tosca, en el corazon de mama
reinaba el amor de madre. Con la navaja corto las ataduras de las
patas de la cria, que aun continuaba junto al rio, para que cuando
despertara se pudiera marchar con su madre que resoplaba cansada
y rebufaba muy cerca de donde estaba mi hermano con Batalla.

—Podemos cruzar el rio por el alto —aseguré mi hermano Emilio,
mientras empezaba a caminar.

—iVicente, agarra a Luis! —me dijo mi mama con la seriedad que
la caracterizaba.

Asenti con la cabeza y agarré a mi hermanito de la mano. Cuando
cruzamos los arbustos, recogi la soga que traia mi hermano y con-
tinuamos caminando, cruzamos el rio por la parte alta de la mon-
tana, en donde ya habia cesado la lluvia y las aguas empezaban
a calmarse. Este regreso a casa me parecio el mas largo de toda
mi vida y con cada paso que dabamos nuestra vieja amiga Batalla
perdia sangre.

iPor favor, abre tus ojitos!

Llegamos a casa y apenas podiamos ver el camino, parecia que el
sol nos hubiera esperado para guiarnos con sus ultimos rayos antes
de irse a descansar. Los ultimos tramos del camino avanzamos a
paso muy rapido, casi corriendo, puesto que el bosque quedaba
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en completa penumbra al anochecer y no llevabamos con nosotros
lamparas de aceite o velas.

Al entrar a casa, el resto de mis hermanos estallo en algarabia,
todos hablaban a la vez, unos reian y otros lloraban de hambre,
situacion que mama interrumpid con una mirada feroz mientras
impartia instrucciones a cada uno. A mi hermano Arturo lo mando
a traer toallas limpias y a mi hermano Jorge agua fresca y limpia,
mientras ella avivaba el fuego de la estufa y ponia uno de los fie-
rros a calentar dentro de las llamas. Batalla permanecia dormida,
se notaba en su respiracion la fatiga y dificultad para tomar aire;
mi hermano Emilio vigilaba sus heridas y, al parecer, algunas ya
habian parado de sangrar, solo que en su cuello habia una gran
abertura de la que brotaban chisguetes de sangre a cada movi-
miento. Al final, resulté que uno de los colmillos del cajuche se le
habia clavado en el cuello.

—Apartense todos —nos ordenaba mama para que no estorbaramos
a la luz de los candelabros.

Nos ubicamos en torno al comedor, desde donde todos podiamos
ver lo que sucedia. Mama lavo las heridas de Batalla con abun-
dante agua, seguido de lo cual, corté con unas viejas tijeras de
esquilar la mayoria de los mechones del pelaje que se extendian
sobre las lesiones y heridas; nuevamente lavo y secd, retiro del
fogon el delgado fierro, que se habia calentado lo suficiente para
que mama pudiera poner sobre ¢l algunas agujas que enhebro
rapidamente con hilo azul. Posteriormente, las paso por agua y se
dispuso a cerrar cuidadosamente la abertura del cuello de nuestra
amiga Batalla.

Mama temblaba y sudaba; al terminar de coser, espolvored un
poco harina de maiz sobre la gran herida que ya habia dejado de
sangrar y luego envolvid con tela limpia el cuello y lo ajustd para
que, segun ella, la presion no permitiera que se abriera de nuevo.
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Terminado esto, dejé a batalla muy bien abrigada y comoda en su
cama para que descansara, aunque ella aun respiraba con bastante
dificultad.

Lavamos y limpiamos la sangre derramada, recogimos los mecho-
nes de pelo cortados y nos dispusimos a cenar, nadie hablaba,
nadie reia y mis hermanos no se atrevian a preguntar lo que habia
sucedido. Esa noche todos nos fuimos a la cama en silencio, estoy
casi seguro de que en nuestras oraciones mis hermanos y yo eleva-
mos plegarias por Batalla.

A la manana siguiente, me levanté temprano, me dispuse a hacer
mis deberes, me cepillé los dientes y me bafié el cuerpo, fui a ver a
Batalla pero esta aun no despertaba, seguia dormida en la misma
posicion en que mama la habia dejado la noche anterior. Me per-
caté de que su respiracion habia mejorado y las heridas parecian
haber secado, senti alivio a pesar de que deseaba con todo el cora-
zon haberla encontrado despierta.

Mama me dijo que el agotamiento y la pérdida de sangre por el
combate con el cajuche le habian dejado muy débil, y que mis her-
manos y yo debiamos dejarla descansar.

—Vicente, ve a llevarle las onces a tu hermano Emilio a los cultivos
—me orden6 mi mama mientras yo asentia con la cabeza y los ojos
llenos de lagrimas—, regresen juntos para el almuerzo.

—Si mama —respondi mientras recibia de sus manos la mochila con
el menaje para mi hermano e iniciaba cabizbajo mi camino.

—Todo estara bien —me dijo mama a la vez que animaba a mis
otros hermanos para que me acompafiaran.

Todo el camino recordé y pensé en las horribles cosas que habia-
mos vivido el dia anterior y trataba de animarme pensando que
todo ya habia pasado. Llegué a los cultivos un poco sediento, re-
parti sorbos de agua para mis hermanitos y entregué¢ a mi hermano
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Emilio su merienda; a su vez, €] me pregunto si habia alguna nove-
dad con Batalla, a lo que negu¢ con la cabeza mientras acomodaba
a mis hermanos a la sombra de un Guamo. Bajé algunas vainas de
guama y comimos sus dulces frutos mientras llegaba la hora de
regresar para almorzar.

Asi transcurrio también el siguiente dia y el siguiente, hasta que en
la cuarta noche la desesperanza se apoderd de mi. Esa noche me
arrodillé en el piso junto a la cama de Batalla y acaricié su cabeza,
temia que mi vieja amiga perdiera esta lucha por vivir. Me acer-
que a ella y en su oido le imploré que no se fuera y que por favor
despertara.

Mi hermano Luis y mi hermanito Jorge también se arrodillaron
junto a mi y acariciaron su lomo. Desde el comedor, mi hermano
Arturo observaba hasta que rompio el silencio exclamando:

—iPor favor abre tus ojitos!

En ese momento, mama dejo caer por sus mejillas algunas lagrimas
Y se puso en pie para servir mas colada de maiz caliente en nues-
tros cuencos; nos sentamos de nuevo a la mesa, sorbimos la colada
caliente y nos dispusimos a dormir llenos de tristeza.

En lo oscuro de sus ojos

Desperté con el cantar de los gallos y el cacarear de las gallinas,
aun estaba un poco oscuro pero el sol ya despuntaba sus primeros
rayos a traves de la pequefa ventana de nuestra habitacion. Mis
hermanitos pequefios aun dormian y en la habitacion faltaban dos
personas, una era mama y la otra era mi hermano Emilio.

Me acomode los alpargates, fui a cepillarme los dientes y por el
camino me percaté que de la cocina provenian algunas risas y las
velas estaban encendidas; me acerqué un poco extasiado, de nuevo
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tenia fria la barriga, el corazon me palpitaba muy rapido y al llegar
a la puerta vacile un poco antes de entrar, sin embargo, mi mano se
extendio hasta el pomo de la cerradura y empujé mientras entraba.
Al avanzar vi el rostro de mama iluminado con una gran sonri-
sa viendome y al estar completamente adentro vi a mi hermano
Emilio con Batalla alzada en su regazo viva y despierta.

En ese instante, todo se detuvo, sentia alegria, mucha alegria, no
me salié palabra alguna, tal vez por un momento balbuceé un
poco, pero al final mis labios se abrieron en una gran sonrisa, un
poco melancolica, ya que las lagrimas no se hicieron esperar. Di
algunos pasos y me arrojé sobre mi hermano Emilio y Batalla, la
abracé, la abracé como nunca y la envolvi con mis brazos sin apre-
tarle pero con mucho amor. Duré asi, un instante, asimilando lo
que sucedia, era realmente feliz y teniéndola asi logré sentir y ser
consciente de su agitada respiracion, de la rigidez de su pelaje y su
caracteristico olor a perro.

Batalla habia librado la que tal vez seria su mas grande lucha y ella
solo nos miraba como si no entendiera lo que pasaba, como si solo
esperara que mama sacara del fogén esa comida que olia delicioso
y compartiera un poco con ella, como si ignorara que todos en casa
estuvimos tan preocupados porque nuestra vieja amiga siguiera
con vida.

Algunas veces, mi maestra decia que los animales no piensan, no
razonan y no distinguen sus sentimientos y emociones, pero yo
pienso lo contrario. Viendo los ojos de Batalla estoy casi seguro
de que ella comprendié nuestra gratitud, viendo esos ojos de color
oscuro profundo podria asegurar que Batalla decidié luchar por
protegernos, Batalla reacciond en un humilde acto de valentia y
lealtad arriesgando su vida, la misma que estuvo a punto de per-
der, porque ese vinculo que nos une a un ser querido le empujo a
encarar un gran oponente.
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Nosotros amabamos a Batalla y estoy seguro de que, aunque ella
no pudiera hablar, también nos amaba y con este acto nos lo con-
firmd. Un dia, el cura del pueblo dijo en misa que Dios cre6 a todas
las criaturas por amor y que bendecido seria aquel que aprendiera
a cuidar la creacion y a entregar ese amor sin distincion. Yo no sé si
contaré con la bendicion de Dios, pero s¢ muy bien que Batalla me
ensefid que, cuando quieres a alguien, ningun esfuerzo es en vano,
que el amor se puede encontrar en cualquier forma, en cualquier
situacion o presentacion, pero debemos ser lo suficientemente hu-
mildes para reconocerlo y aceptarlo de quienes por bien nos lo dan.

Batalla vivio varios afios mas y esta es una de todas las lecciones
que nos dejo nuestra vieja amiga y una de tantas hazafas que mi
abuelo Vicente vivio junto a ella.

Fin
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