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El acto creativo de la escritura

n la séptima entrega de Cuentos Cortos Uniagustinianos
queremos hacer una mencidn especial al acto creativo de la
escritura, alos pensamientos, representaciones, reflexiones,
pulsiones y sentimientos que caben alli. Asi como los retazos de
memoria tejidos con la experiencia que cada quien lleva consigo

del mundo.

Mas alla de que la escritura se vuelva mas sofisticada y
técnica, esta siempre serd, en principio, un herramienta para la
expresion del ser, del individuo hacia su comunidad, un medio
para la interpretacién de la realidad. Si bien, como dice Simone de
Beauvoir “laescritura es un oficio que se aprende escribiendo’, cabe
resaltar el esfuerzo y el proceso de transformacién que conlleva la
escritura para cada persona, ya que significa escuchar un mundo,
plasmarlo, soltarlo sobre el papel y encontrar una forma para lo que

en alglin momento solo fueron pensamientos.

Para esta edicién contamos con una apuesta visual que
crea un didlogo entre la imagen y el texto de los cuentos ganadores
del primer y segundo lugar en la categoria de estudiantes. En
esta ocasion, Goske Paramo, una artista serigrafico y muralista
colombiano que mezcla las cosmovisiones, la identidad de la

América mestiza y la espiritualidad, fue quien dio vida a la portada.
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Parala Direccién de Divulgacién dela Cienciay Fomento de la
Creacion es un orgullo encontrar en nuestra institucion ejercicios de
observacion, reflexion, juegos con el lenguaje, polisemia, imaginacién
yun despliegue de sensibilidad que dan cuenta del desarrollo delas
capacidades creativas y expresivas de una comunidad cada vez mds

abierta a otros lenguajes.

Yuly Ayure Daza
Editora
Divulgacién de la ciencia y fomento de la creacion
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PRIMER PUESTO

Manuel Caballero Pausa,
vagabundo sin causa

ientras Manuel hacfa su rutina diaria fue asaltado a mano
armada por Pacho, uno de sus amigos mas allegados. Asi
perdié su carreta, el plastico que habia recogido en el dia
y sus ganas de alcanzar un bienestar, que parecia alejarse cada vez
mas. Con tan solo unos pesos en el bolsillo, decidié subirse a un bus
para tratar de recaudar lo de la pieza en la que frecuentaba dormir,
comprar cerveza e intentar desligarse de una realidad en la que tan

solo existir ya era un peso enorme.

Habl6 durante unos cinco minutos mientras unos pasajeros
escuchaban musica a través de sus audifonos, algunos se hacfan los
dormidos y otros ni siquiera disimulaban ignorar su discurso. Un
nifio sentado frente a él, que iba acompanado de su madre, nunca
pard de prestarle atencién mientras disfrutaba de una rica y grasosa

empanada que le habfan comprado.

Manuel finalizé su discurso y pasé por todo el bus para
recoger las monedas, que esperaba le completaran por lo menos lo
de la cerveza, pero nadie le dio nada, ni siquiera un minimo rastro
de servicio al préjimo. Exhausto del dia que habia tenido, esperaba

la préxima parada con una mirada caida y una rabia interior que
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iba en aumento. El bus pard, mientras Manuel bajaba el nifio se le
acercd con una sonrisa que se hizo notar en todo el lugar, le entregd
unas monedas que, segin él, habia ahorrado; Manuel, sorprendido,
agradecié chocando los pufios con él. Luego, al momento de poner los
pies en la acera, estird lo que mas pudo su brazo izquierdo y le rapo sin
ningun peso de remordimiento la media empanada que le quedaba al
nino. Mientras las puertas se cerraban, el vagabundo le dijo: “Asi es la

vida, mijo’, alzando los hombros y yéndose de prisa.

Mientras Manuel caminaba de afin, con la cojera que lo
caracterizaba y media empanada en la boca, contabalas monedas que
el nifio le habia dado. Sin embargo, antes de terminar de contar se dio
cuenta de que esas monedas eran diferentes, algo extranas; las detalld
mads de cercay alcanzo a notar que eran damas chinas. Decepcionado
y con una rabia interior que estaba a punto de estallar, las guardd y de
una manera casi irénica se dijo a si mismo: “Supongo que realmente

asf es lavida’.

Sin el dinero suficiente para pagar una pieza o comprar
cerveza, decidi6 ir a la tienda més cercana, a tomar “prestadas” unas
cuantas cervezas, que por lo menos le quitaran ese guayabo de mala
tarde. Alllegar a la tienda le eché un vistazo por un rato, se percato de
que el sector estaba muy solo y lo tinico que se podia oir era el ladrido
de un perro de la calle; que al igual que Manuel, su tinica causa era la

busqueda de una supervivencia casi que miserable.

Manuel le eché un segundo vistazo a la tienda. Alli vio a
una anciana que hacfa el mercado de la semana, a Javier, el chico que
atendfa el mostrador, y un six pack de cervezas, postrado dentro de un
refrigerador cerca a la entrada, que entre mas observaba mas sentia

el desespero abrumador por saciar su garganta seca y volver a sentir
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ese sabor amargo en su paladar. De una manera casi que asfixiante,
el six pack llamaba a Manuel para que fuera tomado de una vez por
todas, asi que, sin pensarlo dos veces, el vagabundo se lanzé y entrd
a la tienda. Javier, al percatarse de su presencia, no dudo en decirle
despectivamente: “La tienda no da limosnas y mucho menos yo'. Con
unamano enla perilla del refrigerador, Manuel se detuvo y le respondid
con una mirada fria y una frase de los Simpson que se habia quedado
impregnada en sus recuerdos desde que era joven: “;En adelante viviré

en un mundo en el que nadie confia en nadie? {No, me niego!”.

Javier, un poco confundido, vio en ese momento como ese
extrafio personaje se metfalamano en el bolsillo trasero de su pantalén.
Al notar esto, y con una reaccion casi que instintiva, Javier sacé un
revolver calibre 38 que se encontraba en el inferior del mostrador, y sin
dudar le disparé con alevosfa. La anciana grité del pdnico mientras
Manuel cafa sacando su mano del bolsillo, dejando caer todas las
monedas que tenfa guardadas. Ya con este vagabundo miserable en el
suelo y varias de las monedas rebotando, Javier se le acercé sin dejar
de apuntarle, con una mirada que trataba de ocultar todo el miedo
que llevaba por dentro, pero que hasta Holland March, de 7he Nice

Guys, habria notado que estaba que se cagaba en los pantalones.

Javier no paraba de gritarle: “Donde esté el arma!”. Manuel, en estado
de shock y con pocalucidez, contestd: “4Cudl puta arma?”, con un grito
que muy seguramente alcanzaron a oir las viejas chismosas del barrio.
Javier, al ver que Manuel no tenfa nada mas que unos cuantos pesos,
entrd en panico y se agachd para tratar de ayudarlo, gir6 la cabeza en
busca de la anciana y en cuanto cruzaron miradas cayé desmayada.
Javier empezd a pedir ayuda a gritos, pero los tinicos que se asomaron

fueron cuatro perros callejeros, cual Jinetes del Apocalipsis que se
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presentaban para el dfa del juicio final, causdndole una angustia digna

de cualquier feligrés catdlico.

Javier trataba de parar la hemorragia y le rezaba a Dios, pero
nada funcionaba. Manuel, viendo que era incapaz de ayudarlo, tomo el
arma que Javier habia dejado en el suelo y lo golped en la cabeza hasta
dejarlo inconsciente, se puso de pie con dificultad y se guardé el arma,
abri6 el refrigerador, tomo una lata de cerveza y la destapé mientras

salia de la tienda.

Este vagabundo sin causa empezd a caminar sin un destino al
cual ir. Mientras los perros lo seguian, caminaba débil, con un pie cojo,
desangrandose, pero feliz, disfrutando de ese dulce y amargo sabor
que le producia una cerveza totalmente suya, y no como siempre,
bebiendo de los cunchos que dejaban por ahi tirados en las entradas
de los bares. Manuel caminaba moribundo por las solitarias calles de
la ciudad, dejando un rastro de sangre mezclado con cerveza, que muy
seguramente se terminaria diluyendo con el paso del tiempo, al igual
que su presencia en ese mundo. A Manuel ya no le importaba nada, no
tenfa nada por lo cual realmente luchar mas que su vida. De repente, a
lo lejos, reconocio su carreta de reciclaje, la cual estaba al otro lado de
la esquina de la cuadra, y junto a ella estaba Pacho, ese maldito rostro
que era imposible de confundir con alguien mads; casi sin fuerzas,
Manuel trato de dar otro paso, pero se desplomé en el andén sin soltar

en ninglin momento su preciada cerveza.

Mientras Manuel esperaba su muerte, vio como Pacho se
dirigia hacia él, con esa mirada fria tan caracteristica de su presencia.
En el momento en que llegd Pacho, este vio a Manuel con cierta
confusién, que luego se terminarfa convirtiendo en una sonrisa cinica.

Sin pensarlo dos veces, Pacho se agaché a quitarle la cerveza que
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Manuel sujetaba casi como a su propia vida. Forcejearon durante unos
segundos, hasta que el traidor de Pacho logré arrebatarsela. Se puso
de pie de nuevo, y Manuel moribundo, le dijo: “{No se atreva perro!™.
Pacho, con esa sonrisa cinica casi que impregnada en su rostro, no le
dio importancia a las palabras del que alguna vez fue su mejor amigo y
bebid lo poco que quedaba de ese liquido amargo y preciado. Manuel
intenté tomar venganza con el arma que trafa guardada, pero esta se
le trabd al intentar disparar. Ya, sin ninguna causa mas que aferrara a

Manuel a este mundo, dijo como un tltimo aliento: “Pacho hijueputa!”.

Miguel Angel Castrillén Alfonso
Cine y Televisidon
Facultad de Arte, Comunicacion y Cultura
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SEGUNDO PUESTO

El arenero de la discordia

levo varias horas y atin recuerdo el bramido que soltd, ese
chillido tan patético, tan escalofriante que atn siento que
mi cabeza va a explotar. No entendia qué estaba pasando.
Ahora comprendo de lo que se trataba: sus asquerosas intensiones.
Su espiritu es especialmente sumiso, es tan poco atrevido que me

genera rabia. Es un cobarde.

No quiero volver a ver ese animal. La primera vez que
hicimos contacto senti que un buen espiritu se habfa colado en mi
vida, pensé en dejarlo pasar una de mis tertulias. Pero ahora no puedo
evitar sentir ganas de vomitar cuando pienso en su figura frente a mi
puerta, necesito que se vaya y me deje en paz. Siento que es sucio, y
estoy segura de que quiere estar en todas partes conmigo, se le nota
en sus ojos desorbitados que se conforma con limosnas de afecto. Lo
veo cuando estoy sola, cuando estoy con Simona, incluso en mi cuarto

cuando estoy a punto de dormir siento que me esta observando.

No tengo que vivir més esto, debo luchar por mi misma, jharé

lo que sea por deshacerme de él!

La noche se me antoja lo mas aburrida posible.

Coémo siempre nada qué hacer, pero ya veremos con qué
podemos entretener nuestro cuerpo y espiritu. Me inclino para tomar

un poco de agua antes del gran agite sempiterno.
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Me escabullo por los rincones del edificio, siempre con
gran sigilo y cuidado para no ser presa del peligro, aunque si hay que
pelear mucho mejor para mi, en el combate se decide si somos lo
suficientemente dignos para afrontar todas las vicisitudes que acarrea

la vida terrenal.

Meowwwwww, vuelvo a juntar mis colmillos, no hay
necesidad de esforzarme tanto, ya se percaté de mi presencia. j{Pero
que sublime! Pura ambrosia para el ojo esa cara, simplemente excelsa
es su fisionomia. Su pelo se divide en la comisura ocular en ambos
lados, alos extremos gris y en el centro la nariz blanca respingada que
congela instantdneamente todo mi espiritu. Yo también te gusto, sjno

es asi?

No va a ser nada facil sentir nuestros cuerpos juntos,
jcuantas otras veces tengo que contemplarte a través del cristal? Sé
que también quieres estar conmigo, se nota en esas pupilas que se

contraen y se dilatan rapidamente y en tus maullidos timidos.

jOtra noche debo deleitarme solo con mis propias creaciones
oniricas! El olor de los arbustos a determinada hora es mi sefial para
irme. jAdiés amada mial, bella hechicera que me obliga a pernoctar.
Corro rapido por el jardin que ya se ha humedecido, disfruto de mi
cuerpo y todas sus habilidades, siento el esfuerzo que hacen los
musculos de mis patas traseras cuando trepo a lugares altos, me
deslizo por los mds estrechos pasajes que puedo encontrar, me reto a
mi mismo a correr velozmente por los tejados, invento toda una pista
de obstdculos con lo que encuentro. En lo méds empinado observo el
universo que me rodea con las patas bien firmes y mi figura erguida
pienso: “Vivir en eterna juventud”. Ese es mi lema, jpobre de mi amada

algtin dia tengo que mostrarle la maravilla de ser un animal!
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Me gustan los animales, son los tinicos que no disimulan
hilaridad cuando me miran. Me quieren y yo los quiero a ellos como
son. Jamas me van a contemplar como atraccion de circo, odio querer
salir corriendo cada vez que las gentes me investigan con sus miradas
fisgonas, pero asi son los seres humanos: crueles y despiadados por

naturaleza.

Bueno, aunque ella. Hoy esperaba que se burlara o al menos
en su cara se viera la incomodidad al ver un rostro con estrabismo,
pero sorpresivamente parecia querer seguir hablando, no se veia con
ninguna prisa por terminar la conversacién. No pude evitar mirar sus
labios e imaginar ciertos besos apasionados. No niego que me atraen
sus piernas gruesas y sus mejillas de durazno, pero me da miedo
pensar que una mujer de su estilo se pueda fijar en mi, yo que no soy
mas que un bufén. Ademas, es muy gentil, debo considerar que me
prestd su viejo arenero para Daisy, eso fue sorprendente, nunca vi a

una mujer ser tan complaciente conmigo.

Pero si, tal vez ella haya sido amable conmigo solo por ser el
duefio del edificio, solo amabilidad, punto. Mds bien entro de una vez

ala casay dejo de ilusionarme.
—Deisyyy ya llegueeeeeee, tu arenerooo.

iMaldita sea! s Cémo se me ocurrid dejar la ventana abierta?

Mi verdadero nombre no es Sefior Bigotes; en realidad, yo pienso
que uno tiene derecho a elegir los simbolos que se utilizardn para

designar toda la complejidad de un ser, mi nombre auténoma y
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deliberadamente elegido es Fausto. Alguna vez, durante una tertulia
con sus escandalosas amigas, una de las mujeres que me regalan
comida menciond cosas interesantes sobre aquel personaje y me

gusto.

Indudablemente, esas tertulias si que son tediosas, vienen todas con
sus pariuelos verdes en el cuello, se sientan aqui en la sala y se ponen
a discutir sobre la lucha jPero jamas luchan! Yo siempre ansio ver un
combate en el que los cuerpos lleven al limite toda su capacidad y la
violencia no de tregua, pero no es asi. Luego de horas mencionando
las ventajas del patriarcado se van, y si no me he dormido del
aburrimiento para entonces, me levantan de mi lecho, me miran con
sus ojos llenos de liquido negro seco y limpian sus manos en mi pelaje.

iY tanto que me cuesta acicalarme!

Ya me exasperé un poco con ese recuerdo, aprovecho que estan
dormitando para clavarle uno de mis colmillos en sus pies, deben
hacerse responsables de m{ molestia. Adem4s, el ocaso fue reciente

y necesito entretenerme, pues aiin no es la hora indicada para salir.

Resoplo y me percato, ;qué es este aroma que me llega a las fosas

nasales?

Intento mirar por las pequenas fisuras de la puerta, sus zapatos huelen
a otro de mi especie. {NO, ja otra de mi especie! Pero, ;qué hace alli

parado? No se ve interesado en que su presencia sea percibida.

—Daisyyyy...

Ya no sé déonde maés buscar, la he buscado por todas partes.

Ya estd anocheciendo.
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Si, no he ido alla, pero, es que no me gustaria que piense que
otra vez quiero hablar con ella, que sienta que estoy desesperado o

enamorado. ;Qué hago?

iQué mas da!, voy a echar solo un vistazo, ademds tengo un
pretexto real para ir a su casa, estoy buscando a mi gata, punto. ;No es

verdad?

Doy algunos pasos, pero el miedo me domina. ;Y si ella piensa
que soy un acosador? Me detengo silenciosamente en su puerta, sé
que fue mala idea venir, mejor me voy. Estoy a punto de irme cuando
una vision se cuela por las rendijas de aquella puerta. Inevitablemente
veo con el ojo siniestro, la luz del alumbrado publico me dejaba ver un
poco de los dos cuerpos desnudos que se recuestan en la alfombra,
dos pares de senos, dos caderas anchas y cuatro piernas magnificas
que se entrelazan de diferentes maneras. Sé que debo irme, no logré

ordenarle a mi cuerpo que gire, las medusas me han vuelto roca.

Me tapo el ojo diestro para tener mejor visiéon por mi ojo
bueno, pero ya no estan alli. Se abre la puerta y ya no tengo tiempo de
reaccionar, solo alcanzé a gritar por la frustracion, corro a ocultarme,
tengo que sepultar toda mi verglienza, necesito eliminar de mi
memoria la reaccién de asco que me dejé ver su cara, sé lo que debe

estar pensando, soy un bizco horrible acosador, eso es lo que soy.

Limpiar es una de esas cosas que sostiene mi existencia,
ademads del combate y la cépula. Claro que si meditamos, lo uno es
necesario para el otro. La estética es uno de aquellos determinantes
de la victoria en el mundo tanatico y erdtico. Aunque siempre es duro

tener que meter la lengua entre los dedos, es lo tnico tedioso, pero la
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gracia nunca ha sido opcional para los que de nuestra esencia tanto
depende esta. Debo apresurarme, tengo que embelesarme con la
magnificencia encarnada, no vaya a ser que la bella hechicera haya
hipnotizado a otros con su encanto, aunque hace noches que no he
conseguido contemplarla, tal vez el hombre que le regala comida se la

llevé, a ese tampoco lo volvi a ver después del alboroto en la puerta.

Lengiietazo, escupo el pelo, otro lengiietazo y mas pelo,

lengtie...
iPor Dios!, ;qué digo?, jpor Goethe!

. Como es posible?, ;cdmo es posible que una pupila se dilate
y pueda hacerme revolver las entrafias hasta querer morir? Todo el

universo condensado en un solo 6rgano, quien lo dirfa.

Asi estamos por varios minutos, observandonos, planeando
cada movimiento. jMi bella hechicera en mi propio territorio!
Me acerco con parsimonia, nos olfateamos un rato; respirar el
aroma de su pelaje, ver sus ojos tan cerca, sus gruesos bigotes, eso
indiscutiblemente es vivir. Amago para jugar un poco, pero en
segundos ella aperturala danza con sus patas traseras, mi cuerpo tiene
el control por completo, soy ahora un espectador, eros se libera, siento
las carnes juntas, los palpitos se coordinan en un ritmo vivificante.
Llega la epifanfa: mi nacimiento es una justificaciéon mediocre de una
experiencia fundamental que se materializa en el ahora, jhe regresado
ala totalidad!

Juré que no volveria, no quiero revivir lo de la semana pasada,
ilo sé!, pero escuché unos ruidos extrarios, estoy seguro de que es
i

Daisy.
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Ellas no estdn, lo sé por sus bicicletas, me aseguré de que no
estuvieran en el parqueadero, ademads las vi salir estd manana, seguro
estaban hablando de mi y de lo horrible que soy. Otra vez frente a la
puerta de la miseria, con cuidado pego los timpanos a la entrada. ;Si,
es mi Daisy!, estd maullando muy fuerte, sé que no tengo derecho a
pasar, pero parece adolorida, no puedo dejarla asi, tengo que abrir

ahora, no puedo vacilar, hoy no.

No sé como todo esto terminé asi. jSolo querfa un poco de
justicia para mi y para el Sefior Bigotes, la rabia me recorre toda la
espina dorsal cada vez que pienso en lo que debié hacerle a mi gato, sé
que él es el culpable, jsi tan solo hubiese llegado unos minutos antes!

No puedo perdonarme no haberlo salvado de ese monstruo.

Sororidad era lo tinico que buscaba, queria que las mujeres
de la comunidad se enteraran de su perversion, su desfachatez y su
poca gallardia. jno debi subir ese video! Simona me alenté a buscar
escarmiento en la opinién publica, pero no imaginé que su frustracion

fuera tal que se autoflagelara de esa manera.

Pero es un hecho que ahora jamas me podré deshacer de
él, desde este instante me acompanard, cuando esté sola o con mi
novia, cuando esté despierta o dormida, pues en lo mas profundo
de mi inconsciente las cuencas derretidas de sus ojos han quedado

estampadas para la eternidad.

No sé en qué momento eros se convirtié en Tanatos, recuerdo
que estaba levitando mas alla del tiempo y el espacio. Y al regreso los

ojos gravitacionales absorbieron todos mis alientos, y en la debilidad el
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anhelado combate se present6 sin ningtin tipo de aviso; ella aprovechd
y se transformd en mi verdugo, no hubo tiempo para una réplica, sus
movimientos fueron mas agiles que los mios, mi carne fue masilla que
ella utiliz6 para enterrar sus colmillos y garras, me converti en presa.
La alfombra se llen de plasma y yo cai, no sin antes mirar por tltima

vez el destino de mi genética.

Cierro los ojos, me cuesta un poco respirar, siento que el

dolor apabulla cualquier pensamiento, excepto uno: soy feliz.

iDe esto se trata vivir en eterna juventud!

Laura Camila Sanchez Garzén
Licenciatura en Filosofia
Facultad de Humanidades, Ciencias Sociales y Educacion.
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TERCER PUESTO

Objeto 19-88

1 Volkswagen Karmann, de elegante tonalidad gris, se
desplazaba velozmente en la carretera bordeada por una
extensa hilera de drboles. El conductor observé el luminoso
letrero que anunciaba la Ciudad de Montebello a tan solo cinco

kildmetros de distancia.

Con una mirada constante y preocupada, vigilaba el
retrovisor, la lluvia arreciaba, reduciendo la visibilidad a casi nada,
en medio de ese torrencial diluvio. En el horizonte se podia observar
con letras grandes “Café Rizo’, como un faro de bienvenida para los
viajeros cansados; su estilo rustico y las letras capturaban la esencia

del lugar.

Estacioné el automdévil en el frente, ocupando un espacio
reservado para personas con discapacidad. Retiré de la parte
posterior del automdvil la matricula y la cambié por una de tono
azul, para evitar sospechas. Su disefio detallado y su acabado especial
imitan perfectamente las placas oficiales, haciéndola inconfundible a
simple vista. Ademas, estas paradas de carretera resultan sumamente
convenientes y suelen estar desocupadas la mayor parte del tiempo.
Observando a lado y lado, el hombre abre la puerta derecha del auto,
extendié el brazo y extrajo una caja de tonalidad café; enseguida la

colocé bajo el brazo rapidamente, corrié hacia el Café Rizo para
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resguardarse de la lluvia, mientras observaba las luces de dos autos
que se perdian en la distancia.

Al entrar, sus ojos recorrieron el lugar en busca de un refugio temporal.
Fue acogido por la melddica y enérgica cancién de Bill Haley, “Rock
Around the Clock™. Esta composicién flotaba en el aire y salfa de los
altavoces, tejiendo una suave armonia que abrazaba el ambiente con
un toque de nostalgia, brindando un respiro bienvenido en medio del

ajetreo del dfa.

Dentro del local, tres empleados se encontraban detras de la

barra, y una sola alma sentada en una de las mesas.

Bajo la luz parpadeante del neén que anunciaba “soda’, un
teléfono negro colgaba de la pared. Del bolsillo derecho sacé con
cuidado un papel arrugado, sus trazos corridos por las gotas de la

lluvia apenas se podian visualizar.

Con una determinacién el hombre descuelga el auricular y
sus dedos sobre las teclas marcan con firmeza los digitos 5-12-9-20-1.
Cada clic del teléfono era una nota en la sinfonfa de la incertidumbre.
El tono resonaba en la cafeterfa, aumentando la tension en el aire. El
hombre aprieta el papel con fuerza, sintiendo la textura aspera entre

sus dedos.

Después de unos tonos, una voz familiar contesto.
—;Hola? —dijo el hombre, con un tono cargado de alivio.
Ya estd hecho —murmulld en voz baja, esperando impaciente

su respuesta.

Con un movimiento brusco gira su cuerpo, y continda:
—Las cosas se salieron un poco de control sefior “P”, pero

tengo lo que solicito.
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—iBien! —respondié el sefior “P”.
—Me encuentro en un café que queda en la carretera cerca

de la Ciudad de Montebello, se llama Café Rizo, lo estaré esperando.

—De acuerdo —contesta el sefnor “P”.

En ese momento resond en el Café Rizo una suave campanilla

que anunciaba la entrada de alguien.

Era una familia, un nifio pequefio acompaiado de sus padres.

El nifio mir¢ a su padre con ojos brillantes.
— Pap4, jme prometiste waffles! —.

El padre sonrié y asintid, respondiendo

— iClaro que si, hijo! Vamos a pedir esos deliciosos waffles—.

La madre mird hacia la ventana y observd la fuerte lluvia que cafa.
—Marcus esa lluvia no es normal en esta época del afio —

dijo la madre con mirada preocupada.

—Elena, no otra vez con tus supersticiones —responde

Marcus con un cefio entre sus cejas.

El hombre, mirando el reloj en forma de dona y con cuatro

cafés consumidos, esperaba impaciente al Sefior “P”.

Elhombre se gird con rapidez para observar cuatro individuos
elegantes, habian llegado en un auto Toyota Crown de color gris oscuro
metalico. Sus ojos examinaron sus rostros, entre ellos el de un hombre
que vestia un impecable traje de color negro, con lineas nitidas y una

elegancia que imponia respeto.

Con el corazon latiendo con fuerza, se prepard para lo que

vendria a continuacidn.
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“Ting-ting”, sonaron las campanillas de la puerta del Café
Rizo, los individuos elegantes avanzaron con determinacién hacia la
mesa del hombre. Una mirada fria y calculadora se posé sobre él. El
hombre vestido con un impecable traje negro, sin decir una palabra,

dio una serial a los otros sujetos que lo acompariaban.

El hombre disimulaba bien los nervios que sentia en

presencia del Sefior “P”.

— Bueno, sefior Silas, asi es como debo llamarlo —dijo el

Seior “P”, su mirada penetrante fija en él.

— Si, profesor —respondié Silas con firmeza, manteniendo

su compostura a pesar de la tensién en el aire.

— Bien, creo que es el momento de que me muestre lo que

me pertenece —dijo, moviendo sus manos con firmeza.

Las personas del Café Rizo observan a los sujetos extrafios,
preguntdndose qué podrian estar discutiendo. En la atmdsfera del
lugar se podia percibir una leve tensién palpable, mientras todos

intentan comprender la situacion.

La mesera, con una expresion de curiosidad, se acerca a los

hombres y pregunta:
—;Qué desean, caballeros?,

Uno de ellos responde:
— Preciosa, ;podrias traernos algo para calentarnos un poco

de esta lluvia?

— Claro, enseguida les traigo algo caliente —responde la

mesera con una sonrisa.
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— iDaniel, ya tienes el pedido de la mesa dos! —dice la
camarera.

— En proceso seforita Lucia —responde Daniel.

La atmdsfera se carga de ansiedad mientras Silas se prepara
para revelar el contenido de la caja, la cual tiene una etiqueta en su
esquina que dice: “Objeto 19-88".

Silas sostenia la caja con manos temblorosas, manteniendo

sus ojos fijos en ella, como si temiera lo que pudiera contener.
— iPero antes de seguir! —exclama Silas.
— Sabe muy bien de su contenido.
—;Verdad? .

— Ellugar de donde lo saqué era un buinker —explica Silas.

Mirando el “Objeto 19-88" el profesor responde:

—Yo soy la persona que encontrd esta preciosa pieza, sin
embargo, la burocracia y las malas decisiones de la exploracién

cientifica hicieron que me quitaran lo que legitimamente me
pertenece.

El profesor, con manos temblorosas, abre el contenido de la

cajay desenvuelve con cuidado el objeto 19-88.

Lo que observa es un disco de forma octagonal, su superficie

metalica con un brillo misterioso, con detalles en granito.

— iEsto es.. increfble! —murmura el profesor, con ojos
brillantes de asombro y fascinacién.
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En el momento en que el profesor entra en contacto con el

objeto 19-88 el Café Rizo comienza a cambiar drasticamente.

Las luces del lugar empiezan a centellear de manera
inquietante, la musica es interrumpida con un ruido estatico,

iGRRRR...!, como si estuvieran respondiendo a una fuerza invisible.
Un escalofrio recorre la espalda de Silas.

Pero la determinacién del profesor es seguir adelante, sabia
que este momento era crucial para lo que estaba esperando hace

mucho tiempo.

El aire parece cargado de electricidad, crea una atmdsfera de

mucha tensién.

Lalluvia sigue cayendo con fuerza. Como si el clima estuviera
respondiendo al objeto 19-88, el sonido de las gotas golpea los cristales
delas ventanas del Café Rizo, se mezcla con un zumbido y crea asi una

sinfonia tnica.

Todos observan la escena con cierto temor sintiendo una
extrafia sensacion que emana del objeto 19-88, un resplandor intenso
se proyecta con sombras en las paredes del Café Rizo, la luz parece

tener vida propia.

Las voces del lugar quedaron ahogadas por un fuerte
zumbido, y la luz formé una atmésfera surrealista que desafiaba toda

légica y razon.

En ese momento, un fuerte estruendo sacude el lugar,

haciendo temblar las paredes y el suelo del Café Rizo.
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Todos se aferran a lo que pueden, tratando de mantener el
equilibrio en medio de la sacudida.

Un destello final apaga el objeto 19-88 y deja a todos en un

silencio abrumador. La habitacién vuelve a la normalidad, pero el
impacto del evento perdura en el aire.

La lluvia ha cesado de repente, la gente se levanta del suelo,
se miran unos a otros preguntandose qué ha ocurrido aqui.

Silas se gira hacia el profesor, cuyos ojos estan fijos en el
objeto 19-88, la expresién de su rostro es de asombro.

— ¢Qué... qué acaba de pasar? —pregunta Marcus, con voz
temblorosa, abrazando a su hijo.
La mesera Lucfa observa la escena con ojos bien abiertos, sin
saber cémo reaccionar.

Daniel observa las ventanas y sefiala algo en ella.

Uno de los escoltas del profesor sale corriendo del Café Rizo,

dejando atras lo ocurrido con el objeto 19-88. Cuando pisa la calle se
da cuenta de que algo extrario estd pasando.

El lugar parece haber caido en un profundo silencio, como si

todos los sonidos hubieran sido acallados, como si fuera el espacio.

Amedidaqueexplorabasuentorno,cadavezsudesesperacion

aumentaba al no encontrar sefales de vida, y la ausencia del viento en
su piel lo desconcertaba atin més.

En un intento por escapar de esta situacion, €l corre hacia el auto.
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Lo enciende y acelera, buscando desesperadamente alejarse de

ese lugar.

A medida que avanza por la carretera, puede presentir que
algo estd profundamente fuera de lugar. No importa cudnto acelere, el
paisaje parece repetirse una y otra vez, como si estuviera atrapado en

un bucle eterno.

Finalmente, el hombre llega al mismo punto frente al Café

Rizo. Al observar este extrafio suceso, comienza a repetir en su mente:
—iEsto no es posible, esto es un suefo!

Su corazén late con fuerza, con una mezcla de terror y

confusion.
Aligual que los demds, ninguno lo puede creer.
El objeto 19-88 ha revelado su poder y su significado, pero las

respuestas atin estan por descubrirse.

Andrés Pérez Suarez
Cine y Televisién
Facultad de Arte, Comunicaciéon y Cultura
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PRIMER PUESTO

Rosa en llamas

iempre me ha gustado el sonido del campo colombiano
en las noches. Los insectos hacen un coro que me inspira
tranquilidad. Ciertamente, la ruralidad es para los bogotanos
una escapatoria. ;Quién no ha cruzado la Autopista Norte o Sur
con cierto alivio? Todos sin duda necesitamos una huida de aquella

ciudad agitada, nerviosa y beligerante.

Para ir a la casa de mis abuelos es indispensable seguir
toda la ruta del rio Bogotd y, por supuesto, cruzar por el salto
del Tequendama. Cuando paso por alli y siento el fétido olor que
expulsan las aguas residuales de toda la ciudad me gusta imaginar
una realidad distinta, pienso en lo bien que la pasaria con mi familia

en un paseo de rfo jsi tan solo el agua estuviera limpia!

La historia que voy a contar no me sucedié a mfi, es uno de
los pocos relatos que mi abuelo Guillermo recuerda de sus épocas
de juventud. En realidad, mi abuelo tiene mala memoria tanto del
pasado como del presente. Sin embargo, algunas veces después
de la comida se sienta en la vieja mesa de madera mirando hacia
la oscura montafia, con su ruana negra y sus botas de caucho se
acomoda en la silla y con voz temblorosa evoca momentos de su
pasado. Frecuentemente, suele recordar situaciones dramaticas

que vivid por aquella época en la que la violencia bipartidista entre
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liberales y conservadores no le daba tregua a nadie, jni siquiera a los

campesinos como mi abuelo!

Unos dfas atrds mientras sonaban las cigarras y los grillos,
y la tinica luz que nos acompariaba era la de la luna, su voz gruesa

relatd lo siguiente.

Hace aflos cuando trabajaba recogiendo café, una tarde mis
compaileros me invitaron a tomar unas cervezas en la taberna del
pueblo, yo les dije que si, pero luego me puse a pensar que Mariela,
su abuela, estaba muy ocupada con los nifios, al fin y al cabo ella
también habia estado trabajando todo el dia en el otro cafetal.
Entonces les dije a mis compaiieros, habiendo terminado de pesar
los bultos de café, que no podiay que serfa mejor otro dia. Parece que
tomé la decision correcta porque esa noche hubo una tormenta tan

terrible que los cables de la luz se cayeron y solo hubo penumbra.

Yo me acosté a dormir pues estaba cansado y el dia siguiente
habria de ser igual de duro. Llegd la mafiana, part{ hacia al cafetal,
saludé a don Pedro, mi jefe en ese entonces, y busqué la canasta para

recolectar todos los granos maduros. Alirio se me acercé y me dijo:

—Quiubo paisano ;usted se acuerda de don Tulio?

—¢Cudl?, ;su vecino?, ;el que tiene cdncer?

—El mismo

—;Oiga, al fin como les fue anoche?

—Pues eso mismo es lo que le quiero contar, yo no sé si ayer
tomé mucho o qué, pero imaginese que cuando iba pa’ mi casa, ahf
subiendo por la mata e’guadua, me encontré al viejito ese, vestido
como de pafio y me dio un ramo de rosas negras.

—Eso si estd muy curioso, ;qué haria ese sefior a esa hora de

lanoche y con semejante aguacero que cayé?
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—Yo no sé hermano, pero, tengo miedo. Pa’ mi que eso fue
una aparicién. Y ademds se me hizo muy raro porque yo lo vi un
momento y después ya no estaba.

—Que va, eso fue por ahi que usted estaba muy borracho.
Ademas, ese viejito todavia esta vivo, raro serfa si estuviera muerto.

No hablamos maés del tema. Alirio me caia bien, pero no le
tenfa confianza. Era un poco tramposo, a veces robaba café a otros
trabajadores para ponerlos en su cesta y hace afios que habfa estado
peleando por un terreno que no era suyo.

El relato de mi abuelo fue interrumpido por mi abuela,
pues necesitaba que le ayuddramos a servir un poco de tinto para
calentarnos. Mi abuelo siguié con su narracién no sin antes llevarse
un poco de tinto a la boca con sus manos temblorosas. Prosiguié.

Le comenté a Mariela lo que Alirio me habfa dicho; su
abuela no me puso mucho cuidado. A la mafana siguiente volvi a
mi trabajo y todos los caficultores y recolectores estaban hablando.
Les pregunte qué pasaba y me respondieron:

—Guillermo, ;cédmo le parece que anoche mataron a Alirio?

—;Cémo?

—Si, ayer le dispararon. Dizque para arreglar cuentas. Hoy
son las exequias, jva air?

—Si, yo creo.

Lanoticia me habfa tomado totalmente por sorpresa. Ese dia
fue triste trabajar pensando que nunca més volveria a ver a mi amigo,
pero la vida en el campo no puede parar ;no? El que no trabaja no
come. Asf que, al anochecer, después de una dura jornada, eso serfa
un viernes, fuimos con Mariela ahf a la iglesia de Santandercito. Los
familiares decidieron que el velorio tenia que ser con velas, no con
luz eléctrica. Todos rezamos el rosario y como es tradicion pasamos

aver el muerto. Lo habfan maquillado, pues se veia muy pélido y él
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era moreno. No sé si era la opaca luz de los cirios o el color palido
de su piel, pero cuando me acerqué pude ver en sus manos unas
cuantas rosas de una tonalidad tan oscura que parecian hechas de
ébano. No quise relacionar los acontecimientos con lo que Alirio
me habia contado, pues nunca he creido en brujas, en huacas o en
ninguna de esas cosas que se escuchan por ahi. No obstante, ese no
fue el inico muerto que velamos ese mes. Tres dias después de la
muerte de mi amigo, 6sea el lunes, su abuela me dijo que el cancer
finalmente se habia llevado a don Tulio de este mundo. Velamos al
sefor, rezamos el rosario como lo habfamos hecho antes y no pude
evitar preguntarme si tal vez don Tulio quiso avisarle a Alirio del
peligro, pero quizd los mensajes de las 4nimas no siempre son tan

claros.

Mi abuelo terminé de un sorbo el tinto que le quedaba,
nos mird y creo que iba a decirnos algo mas, pero la lucidez del
momento se disipo y su memoria se esfumé. Nos dijo con cierto

tono de decepcidn:

—Antes se mataban por ser liberales o conservadores.

Se paro un poco confundido y se fue a su cuarto a dormir. Mi
abuelanos dijo que fuéramos a descansar también porque ya estaba
tarde. Yo aparté ala gata Josefa de mis piernas y senti un gran alivio
porque todo el rato estuvo clavando sus uflas en mis muslos. Antes
de acostarme miré hacia las plantas de guadua y senti un poco de

escalofrio.

Esa noche fue muy frfa, no podia dormir. La historia de mi
abuelo me habia hecho cuestionar todo el escepticismo que siempre
he tenido con todo tipo de fendmenos paranormales. Me levanté a

la media noche porque necesitaba ir al bafio, no queria salir porque
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este estd algo retirado de la casay, de alguna u otra manera, no queria
ver nada que me pudiera asustar. Fui casi corriendo al bafio. Cuando
me devolvi hacfa la casa, sucedié algo extrafio. Aquel sonido, el que
me produce tranquilidad, cesé: jlas cigarras se habian callado! Era el
silencio absoluto, quise gritar, pero una voz gruesa se me adelanté
y me susurro:

—A veces los mds vivos estdn mas aca que alld, o ;cémo es
que ustedes dicen?

De esa velada no recuerdo nada més, me desperté en el cuarto
sin saber cémo habia llegado, pero sin duda el mensaje parecia haber
sido contundente: no se necesita estar muerto corporalmente para

que el alma ya se haya ido a un plano diferente.

Sebastian Alonso Rey Diaz
Negocios Internacionales
Facultad de Ciencias Econdomicas y Administrativas.
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SEGUNDO PUESTO

Nos dieron en la madre

uego de la debacle del 98 me habia jurado a mi mismo no

volver a verla jamds. Pero ahf estaba, aterrizando de nuevo

en el Aeropuerto Internacional a bordo de un Boeing 767,
mirando por la ventana hacia el horizonte y sintiendo la melancolia,
reviviendo las razones de mi viaje. Al descender, mi primer instinto
fue buscar un taxi. El vehiculo se detuvo al hacerle la sefial. Cuando
miré al retrovisor, noté que mi conductor eralatino. Por alguna razén
y pese a mis oscuras gafas podria jurar que compartié la misma
impresién que yo al verme. Me sonrid, y sin siquiera un saludo, solt6
una expresion cargada de un aire de superioridad que en un principio
me desconcertd: “Les vamos a dar en la madre”. En mi inglés que
hacfa rato no usaba y con la finalidad de “hacerme el gringo” a
lo que hacifa unos segundos me habia expresado aquel bigotén, lo
saludé e indiqué con frialdad la direccién de mi hospedaje. Mi chofer
de turno volvié a sonreir y sin chistar me trasladé a nuestra vieja
casa familiar, que por ese entonces se encontraba rentada a los Cruz,

quienes llevaban en este pafs ya varios afios.

Cuando traspasé el umbral de la puerta noté lo cambiado
de la vivienda que por algunos afios fuera mi hogar; dejé atrds
mi inglés y las gafas que me protegian del mundo exterior. Los
Cruz me recibieron con una familiaridad que me sorprendié; me

saludaron como si me conocieran desde siempre. La llamada de mi
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padre recomendédndoles a “su muchacho” habia surtido el efecto
deseado. Sin embargo, la primera conversaciéon con don Facundo
no resulté precisamente agradable para mi. No indagé acerca de
mi familia ni de mi viaje; en lugar de eso, comenzé a hablar de ella.
La recordé vividamente, destacando sus logros en un momento en
que, en contra de todas las expectativas, estaba en la cuspide de
su éxito. A pesar de mi juramento de olvidarla y no volver a sufrir
por nimiedades, ya tenfa conocimiento de sus recientes hazanas.
Habia visto suimagen en las paginas de un diario y habia oido a los
periodistas hablar de ella en la radio y la television. Era la sensacién
del momento... y yo, que me habia jurado a m{ mismo dejarla en el
pasado.

Intenté disimular mis emociones y con dificultad cambié de
tema. No obstante, el hombre obeso y astuto clausuré de inmediato
nuestra conversaciéon. Sonriendo picaramente, me dijo con una
seguridad intrigante: “No te hagas giiey, el domingo les vamos a
dar en la madre..”. Sus palabras resonaron en mis ofdos como un
presagio misterioso y su sonrisa me dejé con una inquietud cargada

de inquina que no pude ignorar.

El agotamiento del viaje me sumié en una noche en la que
apenas pude degustar un par de tortillas fritas y una enorme bebida
llena de hielo que me supo a maiz y chocolate, dulce y 4cida a la
vez, perfecta para la sed que trafa. Todo lo que ahora deseaba era
el abrazo de Morfeo y el olvido. Al despertar, como buenos latinos,
me instaron a acompanarlos a la fiesta de cumpleaiios de un amigo.
Decidf ir, total no tenfa nada que hacer. Al llegar me recibi6 una
casaimpregnada del incesante pero agradable sonido de mariachis

y banda. Conocf a los Garcia, gente amable; me ofrecieron de todo,
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abundaban los tacos, el tequila por aqui y el mezcal por alld. Lo
estaba disfrutando mucho, me sentfa uno de ellos hasta que el sefior
Garcia, en medio del jolgorio y con un buen traspiés de licor en su
haber, llegé con uno de los regalos que habia recibido aquella tarde:
una playera con lo que para ellos eran colores sagrados. Sin ningin
respeto ni pudor empez6 a enrostrarmela, no sé si buscando burlarse
de mi origen o queriendo recorddrmela a ella. A pesar de mi sonrisa
hipdcrita, una creciente incomodidad se apoderaba de mf ante el

cumulo de situaciones que empezaban a fastidiarme.

Lo evoco con claridad. E1 28 de julio opté por buscar auxilio
divino para los préximos tres meses que mi estadia en esta nacién
habria de abrazar. Tenia presente que la Iglesia de San Antonio de
Padua se alzaba no demasiado lejos. Ofrecian misa en espailol e
inglés. Caminé veinticinco minutos por el El Monte Busway Toll
Road y alli me encontré con la capillita de mi juventud, llegué justo
a tiempo. La comunidad era fervorosa. Después de la celebracion,
el sacerdote emitié los habituales anuncios parroquiales, dio la
bendicién y con un acento més azteca que las enchiladas pregunté:

“;Quiénes estan al cien para manana?”.

Un rugido estremecedor broté del 99% de los feligreses,
parecia una arena de batalla enardecida al salir de los gladiadores;
incluso el grito fue mds apasionado que los canticos que habiamos
entonado durante la ceremonia. No hicieron sino recordarmela
una vez mds. Crucé una mirada desafiante y a la vez jocosa con el
religioso y sali de alli, fastidiado y a la vez envalentonado, ya poco me
importaba el juramento. Estaba resuelto: “jAl dia siguiente, volverfa a
verlal”. En gran medida gracias a esos “cuates” que, desde mi regreso

a esta tierra, no cesaron de recorddrmela.

Septima version ¢ 2023

| 35|



| 36 |

Llegé el 29 de julio, 4: 20 p. m. hora de Bogotd. Me senté en
una silla aparte, pero en la misma sala con los Cruz. El televisor ya
estaba encendido, la tension era total, apenas cruzdbamos palabras,
pese a que yo estaba agradecido por todas sus atenciones. Al fin
lleg6 el momento, cinco minutos de espera y volvi a verla, al menos
por television... el enojo por sus fallas de los tltimos tres afios se
me paso, le guardaba carifio y ahi estaba ella, con el clésico color
amarillo que tanto me gustaba, y yo volvia a sonrefr, solo esperaba

que no me hiciera pasar de nuevo una vergiienza.

El sufrimiento y las dudas clésicas en estas instancias se
apoderaron de mi. No quise recibir el tequila que estaban tomando
los Cruz para pasar la ansiedad. Estoy seguro de que, pese a que
permanecian sonriendo, estaban peor que yo, lucfan muy asustados.
El tiempo transcurria y todo seguia igual. De repente, en el minuto
65, un salto del 2 y “al fondo de las piolas”; me levanté de la apartada
silla que se fue al suelo con el brinco, y como un desahogo por la
presion de los dias anteriores, grité el tanto, seguido de un madrazo
monumental que se debi escuchar por todo Los Angeles. Finalizé
el tiempo y la euforia vivia dentro de mfi, parecia que se me iba a salir

el corazdn, “la sele” estaba de regreso.

Ahora era yo quien levantaba la copa de tequila que antes
habfa rechazado, y ellos, aunque lejos de alli, también alzaban la
Copa. Yo estaba de visitante, y ellos de locales, pero celebrdbamos
juntos. Pensé, con nostalgia y por un instante, en la alegria yla fiesta

que se debian vivir por esas horas en mi tierra.

Pasaron ocho dias, iba un poco tarde, por eso decidi tomar un
taxi. Le dije en espafiol al chofer “Buen dia, a la Capilla de San Antonio

de Padua”, con tal suerte de que era el bigotén, que queriendo
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“hacerse el gringo” solo atiné a decir con frialdad “Ok mister”. En
menos de cinco minutos estuve en la iglesia, ya el ambiente no era
tan festivo, mas bien parecia de funeral. Termind el oficio religioso,
dieron los anuncios parroquiales y llegé la bendicién. Esperé a que
las tipicas sefioras beatas saludaran y se despidieran del padrecito.
Crucé una mirada desafiante y a la vez jocosa con el cura. Antes
de que yo dijera algo, él solté una expresién cargada de un aire de

resignacion: “Orale giiey, nos dieron en la madre”.

Emir Giovanni Torres Torres
Cine y Televisidon
Facultad de Arte, Comunicacion y Cultura.
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TERCER PUESTO

Recuerdos de un amor

Juana empezaba su dia con la mala costumbre de revisar
sus redes sociales en cuanto despertaba. Después de perder varios
minutos, se daba cuenta de que se le habia hecho tarde para seguir su
rutina, la cual consistia en banarse, alistarse para su jornada laboral,
preparar el desayuno e irse al trabajo. Camino a su trabajo recordé lo
que su mama le habfa encargado: le pidié que no olvidara comprar
el pan en la noche al regresar, por lo que Juana decidié poner una
alarma en su celular para combatir su mala memoria. La mam4d de
Juana se llama Martha, pero es mas conocida con sus vecinos como
dofia Martha, una mujer de una nobleza enorme, siempre alegre y
muy inteligente, una mujer que muchos describirfan como berraca.
Juana a veces se preguntaba cémo fue posible que su madre la
hubiera sacado adelante sola, darle un techo, alimento y educacion,
simplemente algo imposible para ella que a sus veintinueve afios
seguia confundiendo el cilantro con el perejil. Durante el dia una
vecina acompaiiaba a dofia Martha mientras Juana trabajaba, puesto
que ya tenfa setenta afos y algunas cosas le costaba trabajo hacerlas

por su cuenta.

Ese mismo dia, saliendo de su trabajo Juana pasé por un
almacén de ropa y se quedd viendo desde la vitrina un vestido que
llamo su atencion. Era de color lila y tenfa unas rosas bordadas en

la falda. Juana record6 que su mama le habia comprado un vestido
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muy parecido cuando tenia diecisiete afios; conectdndose de nuevo
con el presente impulsivamente entré a la tienda y compro el vestido.
Cerca de casa compro el pan que su mama le habia pedido, entr6 a

su casay escuché a su mama decir

—;Adrian? ;Eres ti Adridn?

Alo que Juana respondioé:

—No mamita, soy Juana.

Adrian hacia muchos afios no iba a la casa.

Juana le preparé un café y le llevé dos rebanadas de pan. Su

mama la mird yle sonrid, sélo dijo gracias y se llevé el pan alaboca.

Al finalizar su dia con aquella mala costumbre Juana revisaba
su celular, se mentia a si misma diciendo que necesitaba leer las
noticias, pero la verdad es que nunca habfa nada verdaderamente
importante, era una excusa para distraerse de la realidad. Algunas
veces Juana lloraba, sentfa un dolor muy profundo en su corazén.
En esas noches decidia ir al cuarto de su madre, la vefa descansar
profundamente y envidiaba esa sensacién. Ojald ella pudiera
dormir asf de placidamente, pensaba Juana, viendo a su madre ah{
recostada recordaba cuando era ella quien cuidaba sus suefios y la
protegia de pesadillas. Cuando era nifla, una noche decidié ver una
pelicula de terror. Sus amigos le aseguraron que no daba miedo yella
inocentemente les creyd. Lo cierto fue que en la noche, inmersa en
la oscuridad de su cuarto imaginaba que una mano huesuda salia de
su camay la arrastraba al suelo. Juana salié de su cama corriendo y
fue a buscar a su madre, quien decidi6 acompailarla a su cuartoy se
recostd junto a ella, Juana totalmente asustada le pidié a su mama
que no se fuera.

—No me iré nunca, te prometo que me quedaré aqui contigo

—le respondio.
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Esa noche durmieron juntas. Fue de las tiltimas noches que
durmié con su mam4, después fue muy grande como para querer
compartir su cama y en sus dramas adolescentes jaméds permitiria
que su mama durmiera con ella, ;Qué dirfan sus compafieros si
supieran? “jQué oso!” pensaba Juana, pero esa noche en la que Juana
vefa a su mamd dormir se sintié de nuevo de diez aflos y se acostd
adormir a sulado, la abrazd y le susurré al oido: “No te vayas nunca

mamita...”.

Al siguiente dfa Juana despertd temprano a preparar el
desayuno, suspird y se sintié aliviada de recordar que era sdébado y
no tendria que ir al trabajo, pensé en salir con su mama al parque,

asf que durante el desayuno le conté sus planes y ella asintié.

Era un difa soleado en Bogotd Hacia el tipo de sol que a
veces puede desesperar a los ciudadanos, pero su mama parecia
complacida de estar ahi, contemplando alos nifios que jugaban. Por
el contrario Juana querfa regresar a su casa, sin embargo, disfrutaba
mas compartir esos momentos con dofia Martha. Alli también
recordd que en ese mismo parque veinte afios atras se golpeé en un
brazo cuando aprendia a montar bicicleta, aunque eso no la detuvo.
Juana queria seguir intentando, su mamd le decia que no se rindiera
porque ese dia aprenderia a montar en bicicleta, su mama le ensefid
y ella se sintid la nifla mas feliz y capaz del mundo. Juana sonrié al
recordarlo y miré a su mamd, la tomé de la mano, sintié que estaba
tibia, se fij6 en sus pecas y las arrugas que ya tenian. Sosteniendo
aun sumano le dijo que era hora de regresar, pero su mamé cambid
dréasticamente su expresién y gritdndole dijo: —jNo! Yo no me voy,
yo me quedd aqui —Juana se sonrojd al pensar que las personas en
el parque las estaban viendo, ella siempre habfa evitado exponerse

en publico, sobre todo en discusiones.
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—Vamos mamita, ya debemos regresar —le dijo Juana, pero
dofia Martha se vefa muy enfadada.

—No me quiero ir jyo no sé quién es usted, déjeme en paz!
—gritaba dofia Martha mientras Juana parecia haberse congelado
durante unos segundos.

Un escalofrio recorrié todo su cuerpo, sentia que se
desvanecia entre la silla del parque. De pronto una hoja seca cayé
sobre su cabeza y la devolvid a la realidad. Tomando de nuevo valor
le dijo a su madre que tenian que irse porque Adridn las estaba
esperando en la casa. Al escuchar esto, dofia Martha se tranquilizé

y se fue con ella, aunque se negd a tomarla de la mano.

En la casa dofia Martha le pregunté a Juana quién era y ella
contestd que era su hija Juana, pero dofla Martha insistia en que no
la conocfa, decia que solo tenfa un hijo y se llamaba Adridn. Juana
le dijo que se recostara y que pronto llegaria Adrian. Juana se fue a
su cuarto, se senté en el borde de la cama y se quedd viendo al suelo
mientras sus ldgrimas cafan. Se sentia profundamente triste, queria
hundirse en la cama y no volver a salir de alli nunca. Su corazén latia
tan fuerte como si se fuera a salir de su pecho. Algunos meses atrds
el doctor le dijo a Juana que ese dia llegarfa, el momento en que su
madre no lareconocerfa, solo recordarfa algunas cosas de su pasado
y olvidarfa muchas otras de su presente. Dofla Martha se quedaria
viviendo en un tiempo que ya no existe, y mientras eso sucedia el

futuro de Juana cambiaria drdsticamente.

Pasaron un par de meses y las crisis con su mama eran cada
vez més dificiles de enfrentar, su mamad no le hacfa caso y la trataba
mal, la desconocia completamente. Durante las crisis Juanale decia
que ya vendria Adridn, aunque sabia que eso probablemente no iba

a pasar. Juana tuvo que pedir una licencia en su trabajo para poder
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cuidar de su madre, ya que para su vecina también se habia vuelto
complicado acompariar a dofla Martha.

En una de esas noches dificiles con su madre Juana prefiri6
salir de su casa a tomar aire. Al dia siguiente dofia Martha se desperté
y fue en busca de agua, en la cocina escuché la puerta y pregunté:

—;Adridn? ;Eres ti Adrian? —pero nadie contesto.

La puerta se cerrd y luego de un largo silencio una voz dijo:

—S{ maméd, soy Adridn.

La sefiora Martha se dio vuelta y descubrié a su hijo, lo toméd
de las manos y lo abrazé muy fuerte. Ambos empezaron a llorar.

En la casa todo parecfa tranquilo. Adridn se quedd a dormir
esa noche en el cuarto de Juana y alli también lloré. Sentia un
profundo dolor debido al estado en que su mama se encontraba.
Durante la noche no logré conciliar el suefio, en su pecho habia
una sensacion de intranquilidad e incertidumbre, sentia que el
cuarto se hacia més pequeiio con el pasar de las horas, era como
si se estuviera ahogando. De pronto escuché un ruido en el cuarto
de al lado donde dormia su madre. Rdpidamente se fue a verla y
la descubrid despierta, la luz de la calle iluminaba tenuemente el
cuarto. Su madre solo lo vefa como una sombra, asf que le pidi6 que
se acercara. Para cuando fue claro ver su rostro empez¢ a llorar, su
tibia mano tocé su rostro y le pregunté:

—;Qué pasé contigo?

Adrian dudé por unos segundos, pero respondié que todo
estaba bien, le recordé a su madre cuanto la amaba y ella le dijo que
no le podrfa cumplir la promesa que alguna vez le hizo.

—No podré quedarme para siempre, ya no podré quedarme
aqui contigo.

Adrian intenté hablar, pero no lograba articular palabra, solo

lloraba mientras la vefa a los ojos. Su madre le dijo que habfa estado
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en el cuarto de Juana ese dia, le contd que encontré un vestido muy

lindo sobre la cama.

—Recuerdo cuando me lo dijiste, recuerdo que habia
leido sobre ello solamente por curiosidad, habia visto historias
en televisién, pero eran lejanas, eran esa clase de historias que
pensamos que nunca nos van a pasar a nosotros. Estabas ahi de
frente con tu carita toda llena de ldgrimas, pidiéndome perdén por
ser como eras, suplicando que no te abandonara y te apoyara, desde
ese dia dejaste de ser Adridn y te convertiste en Juana, mi hija, al
siguiente dia te compré un vestido muy parecido al que tienes en tu

cuarto, ti ya no eres Adridn mi cielo, eres mi Juana.

En ese momento de lucidez dofia Martha tomo las manos de
su hija y les dio un beso, le dijo que la amaba muchisimo y que su
mejor decisién siempre fue apoyarla. Adridn, o mas bien Juana, como
decidié llamarse desde hace muchos afios, le pidié a su mama que no
se fueray que se quedara con ella porque no sabria como continuar
sin su incondicional amor y compariia, pero los ojos de dofia Martha

Se cerraron y ya no volvieron a abrirse nunca mas.

Juanasigue llorando algunas noches en su cuarto, recordando
las ultimas palabras de su madre, extrafiando sus abrazos, sus
comidas y sus palabras de aliento. Su consuelo ha sido que en esos
ultimos momentos su mama recordd quien era ella, no tuvo que
fingir ser una persona que hacia tiempo ya no era; su mama se fue
amdndola como Juana y eso fue un abrazo para su corazén y alma

que por siempre recordardn a dofia Martha.

Anyela Homez

Contaduria Publica

Facultado de Ciencias Econdmicas
y Administrativas.
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PRIMER PUESTO

Una bomba en el costal
de Javier

ltrabajo de Joaquin era sencillo: enrollar las fotografias en el
cilindro de la maquina de telefotos y enviarlas a la redaccién
del diario en Bogota. “Funciona igual que un fax”, le habia
dicho su jefe un par de semanas antes, cuando Joaquin se estrenaba
en el cargo. Antes habfa sido despachador de periddicos, oficio en
el que comenzd a mostrar sus dotes de buen administrador sin
titulo. Habian pasado seis aflos desde su ingreso en la oficina de
corresponsales en Cartagena, a un millar de kilémetros de la casa

matriz del periédico en Bogot4.

“De la misma manera que se envia una pagina de texto
mediante conexién telefénica, usted, Joaquin, envia una foto a
la redaccién central. No tiene que aprender mucho’, le instruyé
Bermudez, quien también era jefe de los dos periodistas y del

fotégrafo que trabajaban en la oficina de corresponsales.

Joaquin no tuvo que aprender mucho, pero aprendié bien y
en menos de una semana manejaba con plena destreza la maquina
de telefotos. Por afiadidura, le habian encargado el manejo del
laboratorio de fotografia, que no era més que un estrecho cuarto
oscuro con una ampliadora y una zona htiimeda, en el que revelaba

las fotos que enviaba a la redaccién central en Bogota.
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Hervidero de turistas, Cartagena soportaba las incertidumbres
de la guerra del narcotrafico. La ciudad de murallas milenarias
parecia vacunada contra la violencia hasta la tarde de ese febrero de
1991, cuando doscientos kilos de dinamita escondidos en la cajuela
de un automévil destrozaron la fiesta que se vivia en la plaza de toros
LaMacarena. Veintiséis personas murieron, medio centenar llegaron
alos centros médicos para curar las heridas del cuerpo y 46 carros

volaron por los aires en un apocaliptico efecto domind.

En la oscuridad solitaria y sofocante del cuarto oscuro,
Joaquin se habia sobrecogido con las fotografias que se develaban
ante sus ojos y mostraban el horror del atentado. Esta vez no
selecciond solo algunas de la pelicula que le entreg el fotografo, sino
que las reveld y las copid todas con un esmero de joyero, y se dedico
a enviarlas, una a una, al ritmo y a la velocidad que la maquina de

telefotos se lo permitio.

Joaquin sabia que de tanto estallar bombas y de tanto morir
gente los diarios habfan ido perdiendo la capacidad de asombro;
las noticias de la guerra se refundian cada vez mds en las pdginas
interiores. Sin embargo, tal como lo habia imaginado, la mafiana
siguiente leyé la noticia de la bomba en la primera pagina del
periddico, con ampliacién en media pégina interior. Cuatro de las
fotografias que él habia revelado, copiado y enviado mediante la
telefoto desde Cartagena acompariaban los textos del reportaje sin
firma en el que se detallaban los estragos de la explosién. Satisfecho,

cerrd el periédico y siguié en lo suyo.

Una semana maés tarde, con el recuerdo fresco del triste
remate de fiesta taurina, nativos y turistas habian vuelto ala vida de

siempre en las calles empedradas de la zona amurallada. En la oficina
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de corresponsales la atencion estaba puesta ahora en el Centro de
Convenciones, donde se preparaba una reunioén politica para debatir
la propuesta de declarar a Cartagena distrito especial y turistico.
No se trataba un invento regional, sino de una idea cocinada en el

Congreso de la Reptiblica que iba en camino a convertirse en ley.

En una ciudad de escasas noticias, la reunién politica adquirfa
importancia de primera plana. Los reporteros fueron llegando al
emblematico edificio con las primeras luces de la manana, y aunque
lareunién no comenzé hasta dos horas después, no se exasperaron,
acostumbrados al destiempo con que transcurre la vida en esas

tierras del Caribe.

El encuentro politico termind bajo el sopor del mediod{a con
un listado de recomendaciones para alimentar las discusiones en
el Congreso. Bermudez, jefe de la oficina de corresponsales, habia
notificado a Bogotd sobre el evento, pero no habia recibido respuesta,
porque lo que es importante en una ciudad a mil kilémetros de
distancia puede no serlo para quienes toman las decisiones en la

redaccion central.

El periédico llevaba unas semanas promoviendo un concurso
que habfa despertado una inusitada curiosidad de los lectores.
Se trataba de un juego de acertijos gracias al cual se triplicé la
circulacién y se habian multiplicado los avisos comerciales, en una
repentina bonanza que llegaba como un balsamo para aliviar las

crisis que agobiaba a la empresa editorial.

Enlas paginas centrales del diario se publicaba, a todo color,
un complejo paisaje urbano atiborrado de simpdticas escenas, en

cada una de las cuales los lectores debian encontrar a un simpatico
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personaje llamado Javier. Las paginas con los hallazgos enviadas por
los concursantes habfan llenado una bodega entera del periédico a

la espera de los sorteos para escoger a los ganadores.

De modo que el dia de la reunién politica en Cartagena
los jefes en Bogotd no tuvieron ojos ni cabeza para otra cosa que
no fuera la de buscar espacios para las noticias en una jungla de
anuncios publicitarios que si bien nutrian la contabilidad de la
empresa, empobrecian la oferta informativa. Joaquin no lo sabia, y
se consagrd a escoger las mejores imdgenes del encuentro politico
para enviarlas a la redaccién central, convencido de que, asf como
con la noticia del atentado, sus fotografias iban a aparecer en los

encabezados del dia siguiente.

Elacucioso operario enrolld la primera fotografia en el rodillo
de la telefoto y noté que la maquina no daba sefiales de vida. Con
las fotograffas en el escritorio, llamé al drea de servicios técnicos
del periddico en Bogota para reportar el dafio. “Mande la telefoto en
avién que aqui la arreglamos”, le dijeron. Y la envié. Esa misma tarde,
antes de terminar su turno, envolvid la médquina, la metio en una caja
de cartén, la sell6 con cinta adhesiva y escribid en ella: “Delicado”. Le
quedé tiempo para llevarla a la salita de despachos, donde le pidié al

encargado que se la entregara al hombre de la camioneta.

Roberto Aponte, el hombre de la camioneta, llevaba un buen
tiempo en el oficio de traer los periédicos que llegaban al aeropuerto
desde Bogotd y entregarlos, calle por calle, alos despachadores que
los tiraban por debajo de las puertas de los suscriptores. Cuando
llegé a la oficina de corresponsables, recibié el encargo y se llevé la

telefoto rumbo al aeropuerto.
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En Bogot4, la paranoia agobiaba a la gente, que se sobresaltaba
con algin vehiculo sin duefio dejado en cualquier esquina ante
la sospecha de que se tratara de un “carro-bomba’. Los atentados
con dinamita se habian vuelto cotidianos y los reporteros de orden
publico no encontraban un dia de paz desde cuando habfa detonado

la guerra.

El ejército privado de Pablo Escobar, entonces el mds sonado
narcotraficante en el mundo, enfrentaba las embestidas del Bloque
de Busqueda, un escuadrén de policias especialmente entrenado
por el Gobierno para acorralar al capo. Todo el mundo sabfa, pero
nadie lo reconocia publicamente, que para entonces ese grupo se
habia desviado hacia acciones no legales y albergaba tanto a agentes

estatales como a mercenarios, paramilitares y espias extranjeros.

La guerra habfa llegado a un grado tal de confusién que no se
sabia de dénde salian las balas ni hacia dénde apuntaban. El diario
para el que trabajaba Joaquin se habia enfrentado al cartel de las
drogas de Escobar en una cruzada periodistica de dimensiones
suicidas que termind con la muerte de varios de sus periodistas,
incluido su director, y una explosién que dejé maltrecho el edificio

donde funcionaba.

En ese estado de dramatismo, el periddico no tuvo otra salida
que pedir la custodia especial de Ejército y Policia. Se la dieron. Un
puiiado de soldados y agentes policiales comenzaron a controlar
los accesos a la edificacion donde operaban el drea administrativa,
la redaccién y dos enormes rotativas que imprimfan miles de

ejemplares por dia.

Una tarde de febrero, apenas dos semanas después de la

explosién de muerte en Cartagena, los policias que controlaban el
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acceso posterior del periddico se sobresaltaron cuando el detector
de metales se activé durante la requisa de rutina a un vehiculo.
Dentro de uno de los costales repleto de paginas enviadas por los
lectores que encontraron a Javier estaba camuflado un misterioso

artefacto que hizo encender las alarmas.

Quince minutos después, tres hombres engullidos en trajes
acolchados con caretas de astronauta cargaron con pulso de relojero
el aparato hasta un potrero vecino, a unos doscientos metros de
distancia del diario. Examinaron meticulosamente el objeto y, como
no pudieron identificarlo, decidieron que lo mejor seria realizar una
explosién controlada para destruirlo. Lo metieron en una capsula
blindada e introdujeron también un detonador con un explosivo de

baja intensidad.

Desde las ventanas, algunos de los empleados observaban sin
entender las maniobras y se estremecieron cuando los tres hombres
corrieron para alejarse del artefacto. Unos segundos después se
produjo una explosién que no habria sido capaz de destruir un
escritorio, pero aun asi los agentes decidieron esperar un buen rato

ala espera de una segunda, que no llegé.

Cuando consideraron que la espera habia sido suficiente,
caminaron con pasos de felino hacia la cdpsula, la abrieron
lentamente y descubrieron la destruccidn. El artefacto era entonces
un centenar de fragmentos de metal y pldstico, y seguia siendo
indescifrable para los agentes. Recogieron los pedazos en bolsas y

los rotularon para enviarlos a los peritos forenses.

Despojados de las caretas y con el corazén otra vez a su ritmo,

los agentes retornaron al periédico y le mostraron al jefe de vigilancia

Cuentos cortos



las bolsas con los escombros. Al hombre, que habia recorrido por
aflos los mas reconditos espacios del edificio, le pareci6 reconocer
algunas partes del destruido aparato y pidié que llamaran a uno de

los fotografos. Nadie entendié por qué, pero le hicieron caso.

Miguel Colmenares, un viejo zorro de lareporterfa grafica, que
habia cubierto desde matrimonios hasta combates guerrilleros, no
tardé en atender el llamado. Cuando vio los residuos de la explosién
metidos en las bolsas de pldstico, se llev las manos a la cabeza y

exclamé: “iCarajo, la telefoto!”.

Rodolfo Prada Penagos
Director académico
Comunicacidén Social

Facultad de Arte, Comunicacion y Cultura.
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Un desesperado consolando
a otro

sto puede ocurrir por teléfono o video llamada, en una
cafeterfa o en una tienda, en una fiesta. Con cerveza o sin
cerveza. Son dos amigos o amigas o amigxs que hablan.
Visualice el lugar que le parezca. Imaginese en ese lugar. Sile parece
necesario, reemplace los didlogos en su mente, las palabras, las

expresiones. Ajustelos a su idioma o su propia jerga.

Los amigos llevan charlando un rato, intentando resolver
algiin reto de la cotidianidad. Repentinamente se desvian del

propésito de su encuentro.

— Pues si marica, ese es el video.

— C’est la vie dicen los franchutes.

— Tan facil para ellos decirlo. Claro, como son europeos.

— Deje de ser resentida a lo bien.

— No me hagas hablar entonces, déjame sano.

— Calmacioén, calmacién. Toma aire, ve al mar.

— No pues si asi de sencillo se fueron todos los problemas.

— Hay dias de dias. ;Qué te pasa o qué?

— Ahg pues no sé. Los dias que no lloré hasta quedarme
dormida, son los dias en que me siento feliz.

— Lo que necesitas es una buena culiada.
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— iJajajal Ojala fuera eso. Es que no sé, uno ya como tan viejo.

— Pero si vamos en la mitad de la vida.

— Suenas muy optimista, convencido de lo que haces. Se nota
que te estd yendo bien... me alegra.

— Yendo bien? Pues normal. Nada me pasa. Me despierto
cansado. Desayuno. Voy al trabajo. Almuerzo. Sigo en el trabajo.
Voy al gimnasio. Vuelvo a la casa. Si me da ganas veo o leo o hago
algo mas. Si no me puedo dormir, veo cualquier cosa en alguna
plataforma. Duermo tres horas. Me levanto cansado. Y asi sigo.

— Toma aire, ve al mar.

— Hace rato no hay accién. Solo yo con yo.

— Pues abre un Only fans. Al menos asf te ganarfas una plata.
En vez de andar desperdiciando energia.

— ¢Tu crees que yo puedo hacer plata por ahi?

— Depende de lo que estes dispuesto a hacer.

— Aver, ;cémo es eso? ;Eso no es pues solo empelotarse y ya?

— Aveces hay que hacer cosas.

— Ay se nota que se la pasa ahi metida no...

— Tt sabes que en el medio en que me muevo conozco gente
que resulta en esas.

— S, sf como no...

— Tan giievon ya te hubiera contado.

— Pero no te emputes. Estamos charlando, todo bien. Cuente
mas bien.

— Todo es plata. ;No? Y pues la gente paga por cosas que son
un visaje. Meterse cosas por lugares insospechados.

— Ah breve, yo tengo mi propio acostumbrador.

— ¢Y crees que ya te cabe un pollo asado?

Inserte aqui una cara de asombro. Una bebida escupida. Un

intento de vémito o la expresién que mejor le funcione.
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— Uy no sea hijuemadre. ;Es en serio?

— Si.

— ;Melojura?

— Si.

— No le creo.

— Tu veras.

— Pero, ;un pollo asado?

— ;Yo para que me voy a inventar eso?

—Entero o despresado?

— Bueno, la verdad yo no quise entrar en detalles.

— Claro, claro. Laintimidad de cada persona. Hay que tener
limites, respetar al otro.

— Pudor, tener pudor.

— ;Qué seria del mundo sin un poco de pudor?

— El acabose. Ay amigo, que vida la que nos tocé.

— Son tiempos complejos. El futuro yano estd en ninguna parte.

— El que olvida su historia, esta condenado a repetirla.

—Jajajaja, que boleta esa frase.

— Sirve para cualquier ocasion.

— Me quede pensando en el pollo asado. Hace rato que no
me como uno.

— ;No hay asaderos en su barrio?

— Pues si pero ahg, no me gusta ese pollo todo radioactivo.

— Ese pollito asi, lleno de color, amarillito o anaranjadito
iNami!

— Que boleta usted a lo bien.

— Con lorico que es comer.
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— Uno come porque le toca. A la final uno esta es resolviendo
una necesidad.

Lo mira con ternura, una ternura falsa, esa ternura que es en
realidad una burla. Cara de Pikachu, Hello Kitty o de una Kardashian.

— ¢Estds bien bebé? Cuéntame, ;qué sientes?, ;qué te duele?

—Jajajajajaja

— No te burles, es en serio. Me preocupa tu bienestar —
pestailea como un colibri.

— Me duele la existencia.

— Uy fuerte eso. De pronto con ibuprofeno de 500 se te pasa.

— Pues no serd mejor como un ansiolitico.

— Ve y pidele un ansiolitico a la EPS a ver que te dicen.

— Es verdad. Que visaje esta vaina.

Se quedan en silencio un instante. Ven el celular o se distraen
con alguna pagina web en su pantalla o verifican sus redes sociales
o miran la nada cotidiana de su alrededor o se muestran memes
mutuamente. Cualquier cosa menos hablar. Pasa un rato o varios
ratos o pasa el tiempo o no pasa nada. Y los dos sienten la necesidad
de seguir hablando.

— ;Y vas a viajar este afio?
— Pues con ganas, pero sin plata.
— Y yo con plata pero sin ganas.

— Véamonos juntos.

Uno de ellos toma aire profundamente y canta:
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—iVamonos, donde nadie nos juzgue, donde nadie nos diga
que hacemos mal!

— Uich. Me hizo dar cringe. Se me quitaron hasta las ganas
de gastarme su plata.

— Géstate la tuya mas bien.

— Ya me la gasté.

— Pero si acabamos de iniciar el mes.

— Por eso. Cuando me pagan, me siento rico por un dfa. Des-
pués de ese dia, soy un empobrecido més.

— La culpa es del sistema, el sistema nos tiene jodidos.

— El problema es nacer. Ahf estd toda la cuestién.

— Se me puso existencialista este bebé.

— Perdén compaiiero antisistema que tiene dinero para via-
jar pero no quiere.

— Somos una boleta.

— No, no. Yo creo que somos los residuos de una realidad que
estd disolviéndose.

— Uich marica. Ahora si me rayaste el occipucio.

— ;Dénde queda el occipucio?

— Detras de la cabeza, ahf a los lados de la nuca.

— ;Para qué sirve o qué?

— Se supone que es para mantener la coherencia de la per-
cepcidn de realidad.

— O sea que si uno ve la vida de manera rara es como tener
danado el occipucio.

— De mas. O ni puta idea. Esa palabra la puso un amigo en
un cuento hace afios y me quedé gustando. Casi no tiene uno opor-

tunidad de usarla en una conversacién.
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— Mira: aqui dice que cudndo uno duerme muy poco o pasa
varios dfas sin dormir, péngale siete, ya no puedo uno ver bien la
realidad.

— Ufff tremendo. ;T1 si estas durmiendo bien?

— De cuatro a seis horas. Incluso los domingos me despierto
alamisma hora que todos los dias...

— ... y mantienes los ojos cerrados y das vueltas en la cama
y te da piedra y no te quieres levantar temprano, pero da igual si te
levantas tarde después de despierta porque estas cansada, igual de
cansada que ayer y que el dia anterior y el domingo entonces es otro
dfa mas de rutina y de agobio...

— Algo asi. Algo asi.

— Ceest lavie.

— Lavidava.

— Thats life

— No me sé mds frases de resignacién existencial.

— ;Carpe Niez?

— Ya que hijueputas.

— Esa también.

Otro tinto. Otro cigarrillo. Otra cerveza. Otro trago. Otra em-

panada. Otra galguerfa. Otra cosa mas antes de seguir conversando

— Bueno pero yo creo que de los dos, yo estoy mds jodida.
— Oyo. ;A ti cada cudnto te da malparidez?

— Pues minimo una vez al mes.

— ¢Gripa o algtin malestar culo?

— Igual.

— Pues estamos como igual.

— ;A tite gusta tu trabajo?
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— Me gusta. Lo que no me gusta de mi trabajo ni trabajar.

— No puedes conseguir lo que quieres.

— Ni siquiera cuando uno se esfuerza logramos lo que ne-
cesitamos.

— Deberfamos montar un grupo de desesperados anénimos.

— ;Serd?

— Puede funcionar.

— Al final vivir es bacano ;No te parece?

— Pues si.

— Alo bien que si.

— Toca meterle més potasio a la comida.

— ¢Para?

— No bajonearse. Mantener el &nimo estable.

— Y reirse un poco

— Si, eso también. Al final todo es una ficcién.

— Sobre todo si uno se burla o habla mal de los que no es-
tan presentes.

— Sobre todo eso. Pero toca hacerlo en privado.

— Con gente de conflanza.

— Que no queden registros.

— Que nadie lo oiga.

— Ololea.

— La gente se ofende muy facil tltimamente.

— ;Sabes una cosa?

— Sé varias.

— Me quedé pensando en el pollo asado.

— Camine. Aqui cerca venden uno muy rico.

— ;Lo puedo pedir para llevar?

— Yo creo.



Los dos amigos, amigas o amigxs caminan hacia el asadero
de pollos més cercano. Usted puede ir si quiere también. Recuerde
que el pollo asado sabe mds rico cuando esta recién salido del horno.

No deje que le metan un pollo reposado.

Johnnier Aristizabal Santa

Docente

Cine y Television

Facultad de Arte, Comunicacién y Cultura.
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PRIMER PUESTO

Espectro

n fantasma oscuro habita los corredores de la Unigus-
tiniana. Gris, frio, sin una forma definida. El espectro se
formo con el transcurso de los afos, poco a poco sumado
a su vaporosa masa todos esos residuos espirituales que cientos de
jovenes dejan olvidados en el campus. Pedazos de alma que se que-
dan olvidados como si se tratara de la cdscara de un pldtano o un
paquete de galletas ya vacio. Estos fragmentos de energfa espiritual,
descuidados por sus previos duefios, son atraidos al monstruoso

cuerpo de la criatura.

Al principio el fantasma era una simple chispa, brillante e
intensa, pero diminuta. De la ira nacié el monstruo. Un dia oscuro
y lluvioso, de esos que deprimen a los bogotanos, un profesor gritd
y una estudiante contest6 el alarido con otro més fuerte. No fueron
las palabras, fue el horrible odio que se mandaron uno al otro el que
chocé alamitad del pasillo. La energia de miles de soles confluyé6 en
este Uinico punto y asf un fragmento de esta rabia quedé flotando

en los corredores de la Universidad, como un diente de ledn.

La masa emocional de este tipo de energias flotantes es tan
fuerte que atraen otros sentimientos y con el tiempo muchos de
estos comienzan a orbitar formando pequefios sistemas espectra-
les. Es lo que algunos médiums llaman “presencias” y generalmente

desaparecen sin intervencién humana después de algunos afios. Sin

Septima version ¢ 2023

| 65 |



| 66 |

embargo, a veces, cuando la masa emocional de un sistema es muy
fuerte, estos siguen creciendo hasta que son controlados con un sor-
tilegio aplicado por un hombre santo o, en la mayoria de los casos,

un exorcismo realizado por un sacerdote.

A esa pequeiia ira se le unié la alegria de una buena califica-
ciényjuntas flotaron por varios meses en el hall frente ala Rectorfa.
Eventualmente, se les unié la emocién de un primer beso y luego el
sabor de una fruna. El campo gravitacional de este sistema era tan
fuerte que pronto todas las emociones olvidadas en la Universidad
comenzaron a ser atraidas a este sistema. Alegrias, tristezas, amo-
res, miedos, enfados, culpas, vergiienzas y otros sentimientos que se
sumaban peridédicamente, comenzaron a orbitar el sistema aumen-

tando la masa emocional y asf el crecimiento del fantasma.

Durante el dia los efectos de este nuevo sistema eran casi
imperceptibles, pero en la noche resultaba evidente que algo para-
normal crecia en el campus. Después de las diez, cuando todo que-
daba en silencio, los vigilantes escuchaban risas y llantos, vefan luces
misteriosas e inclusive algunos muebles que se movian solos. Con el
tiempo aprendieron a evitar los lugares mas oscuros y tenebrosos, a
encender las luces antes de entrar a un salén oscuro y a llevar con-

sigo una imagen de San Benito para alejar todos los males.

Tantas fueron las cosas que se le pegaron a este sistema que
incluso los dias de sol era posible ver la nube gris vagando en los
pasillos de la Universidad. Pasados los primeros miedos y gracias a
esa costumbre humana de aceptar lo més extrafio cuando se vuelve
familiar, estudiantes y profesores comenzaron a tratar a la nube
gris como si fuera parte del paisaje. Inclusive algunas personas co-

menzaron a verla como una mascota, como si fuera un animal de
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compaiifa, algo que nunca nos deja solos. Esas personas empezaron
a alimentar a la nube. Alguien le daba algo de rabia en la mafiana,
otrapersona un poco de frustracién al medio dia y hasta habia gente

que le daba pedazos de alegria, amor o fe.

El espectro sigui6 creciendo. Eventualmente se volvié tan
grande que las personas debian quitarse para darle paso, pues la
nube ocupaba los pasillos de lado a lado. Tan fuerte era su ener-
gia psiquica que comenzo también a arrastrar la basura del piso.
Polvo, pedacitos de cartén y de plastico comenzaron a orbitar la
nube, moviéndose como si de un huracén se tratase. La friccién en-
tre toda esta basura producia pequenos destellos de estatica que
facilmente daban la imagen de rayos iluminando el interior gris del
fantasma. La extrana mezcla de espiritualidad y fisicalidad atrafa
a todos en el campus; aunque no tenfa una personalidad, los estu-
diantes le comenzaron a llamar “Taylor”, y se volvi6 la insignia no
oficial de la institucion. Mientras tanto, la gravedad aument¢ a tal
punto a su alrededor que se tragaba todas las emociones en un ra-
dio de cuatro metros a partir de esa primera chispa de ira que seguia
funcionando como ntcleo del sistema. Tal como dicta la légica, a
mads gravedad llegan mds sentimientos y asi aumenta exponencial-

mente la intensidad.

Tan intensa era la criatura que con el tiempo comenzé a pen-

sar.

Fue un proceso gradual. En un principio solo habifa una ten-
dencia que laimpulsaba a desplazarse de un lado al otro, sin ninguna
intencién mas alla del desplazamiento mismo. Poco a poco aparecio
el instinto de alimentarse, y unos meses mas tarde comenzd a sen-

tirse atraida por las emociones de los estudiantes. Asf, un paso a la
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vez, la complejidad y la intensidad de su ser fue aumentando. Ade-
mas de los sentimientos y las emociones que devoraba con avidez
mientras segufa creciendo, todas las palabras y frases que a diario
escuchaba comenzaron a formar una personalidad. Un difa, mien-
tras pasaba por una clase de la Licenciatura en Filosoffa, escuché la

frase “pienso, luego existo’.

No fue fécil, ni para el fantasma ni para nadie, esta evolucién.
De ser una criatura inocente que vagaba por los pasillos de la Uni-
versidad chupandose las emociones mas fundamentales del alma
humana, se transformé en una cosa llena de basura y sedienta de
conocimientos. Queria aprenderlo todo, queria hablar y ser escu-
chada, conocer el universo que la rodeaba y ser reconocida por ello.
Intentaba trascenderse a si misma y crecer. Fue asf como comenzé
a escuchar las clases. Todas, sin ningtin orden ni programa, como
un eterno menu de conocimiento del que se puede elegir cualquier
cosa avoluntad. Un dfa estudiaba las palabras de Platén, otro las de
McLuhan y la semana siguiente las de Hannah Arendt; en un solo
mes aprendié Python y Java, ademads de toda la legislacién colom-

bianay Las Reglas Generales de Comercio Exterior.

Era cuestiéon de tiempo para que llegara al departamento de
admisiones una solicitud a nombre de Taylor Fantasma. Queria es-
tudiar dos carreras a la vez: Contaduria Publica y Teologia. La soli-
citud estaba completa, incluso tenfa un diploma de bachillerato y el
certificado del Saber 11. En ninguna parte de los reglamentos de la
Universidad decia que para estudiar era necesario existir como un
ser de carne y hueso, asi que Taylor oficialmente se convirtié en la

primera primipara ectopldsmica de la historia.
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En clase, a fin de que los profesores y sus compaiieros pudie-
ran mirarla a la cara, Taylor hacia flotar dos cajas de chicle y un es-
fero Bic sin tinta para simular ojos y boca. Para entregar los trabajos
repard un viejo computador portétil que la Universidad habia dado
de baja y comenzd a trabajar en la cafeterfa de la Universidad para

pagar el crédito del Icetex.
Cinco afios se pasan en un abrir y cerrar de ojos.

Taylor complet6 sus clases, entregd la tesis de Teologfa y la
de Contaduria Publica al mismo tiempo. Las semanas antes de la
sustentacién estaba tan nerviosa que engulld todas las emociones
del campus. Desde la entrada de la Universidad era imposible sentir
cualquier cosa, pues al mas minimo atisbo de cualquier emocién se
podia ver un hilo de plata volar fuera de los corazones de las perso-
nas, y con su partida solo quedaba un vacio en el pecho. Habrfa sido
una experiencia terrorifica si alguien fuera capaz de sentir miedo,
perono fue asi. El dia de la sustentacién Taylor habia consumido tan-
tas emociones que ya media més de cinco metros. Habfa cambiado
las cajas de chicles y el esfero en su rostro por dos borradores de ta-
blero y la manguera de un mechero de bunsen. Tanta fuerza tenia
su cuerpo que en su interior orbitaba una silla rota, varios libros de

la biblioteca y hasta un gato muerto.

Con la toga y el birrete Taylor Fantasma se senté en el au-
ditorio a esperar que el presentador dijera su nombre. Ya ocupaba
diez sillas ella sola. Todo el mundo en el auditorio permanecia en
silencio, impasible, esperando sin ninguna emocién el momento
del grado de sus familiares, mientras ella seguia succionando y cre-
ciendo. Cuando ya fue la hora de subir a recibir su diploma la emo-

cion fue tal que comenzd a chupar toda la energfa emocional de la
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ciudad. Los sentimientos, buenos, malos y regulares, de los diez mi-
llones de personas que se encontraban a su alrededor fluyeron hacia
su cuerpo, todos al mismo tiempo. Dejé de ser gris y se volvié azul.
Cuando el fotégrafo le pidié que posara sosteniendo el diploma era
posible ver en su interior todos los colores posibles del alma humana,
el futuro y el pasado, las grandes verdades de la vida y las mentiras
que las personas nos decimos todo el tiempo. Era un espectdculo
sublime para un publico que, al no poder sentir emocién alguna, no

podia entenderlo.

En el momento en que el flash de la cdmara llegd a su cuerpo
Taylor exploté. Tanta fue la energia en su interior que ella misma se
convirtié en una supernova emocional. El auditorio quedé cubierto
de todo lo que Taylor tenfa en su interior; donde ella estaba posando

para la foto solo se vio el diploma caer suavemente al suelo.

Daniel Enrique Monje Abril

Director académico

Cine y Televisidn

Facultad de Arte, Comunicacién y Cultura.
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La paz flotaba en el
rio Magdalena

Andrés Trece

uchos aflos después, flotando inerte en el rio, Gisele ha-
bia de recordar aquella tarde remota en que fuimos a
conocer la Casa de la Moneda. La Luis Angel era enton-
ces una biblioteca para seis millones de habitantes construida a la
orilla de una via que se precipitaba sobre un nido de ladrillo salmén
que como un gran volumen prehispdnico nos esperaba a la noche.
Nuestra historia era tan reciente que muchos actos de amor carecfan

de nombre y al vivirlos no quedaba més que sefialarlos con el dedo.

Si, ese inicio es de Gabo pero esta es otra historia, esta no va
de familias enormes y tiempos ciclicos, esta desmiente que la histo-
ria misma tenga sentido y, en tiltimas, es una historia llena de dolor

pero al mismo tiempo sobre cdmo se vive en esperanza.

LaMona (que asf le deciamos la mayor parte del tiempo) era
novia de Leo, quien por ese entonces era el ejemplo perfecto de lo
que San Agustin llama un amigo enemigo: sus planes siempre esta-
ban al borde de lo legal y —en mi hoy— un poco vacios, pero pues...
cada quien. Aun recuerdo el dfa en que me citd en su hogar: un apar-

tamento pequerio a unas cuadras de Nueva Santafé.
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Ese diallegué a ese primer piso donde un patio grande y aban-
donado parecfa un trocito de selva por el pasto delgado e hiriente,
pero fino y muy alto, donde una fuga al borde del amanecer habria
sido exitosa. Ese apartamento siempre llega a mi mente por el im-
pecable piso en lindleo que brillaba como la plataforma en que reci-

ben a Darth Vader mientras suena la Marcha Imperial.

“Por acé debid escapar Bolivar en la Noche Septembrina” nos
decfamos, mientras probdbamos el café de dofia Gloria, su madre.
Y refamos, porque Leo no entendia nada, pero hacfa cara de que sf,
pues no queria quedar mal en esa casa, la Mona era muy culta y su
papd medio socialista y la mama era oficinista de Fecode, asi que
la figura de Bolivar y su biograffa siempre estuvieron sobre alguna
mesay bueno, todo ese rollo del complot fue a pocas cuadras de ahi.

En el apartamento siempre olia a café de olleta, esa rara mez-
cladel sabor del grano con el de la candela viva, que no importa si es
delefia o de una estufa de ciudad, pero que es tan lejano de la greca
en salén de profesores que produce tantos sinsabores. Sin embargo,

ese dia olfa extrafiamente a formol.

Cuando segui ala sala saludé alos dos hermanos que estaban
sentados en el comedor con cara de pocos amigos; en la mesa habia
una 38 larga. Traté de aparentar calma. La Mona salié del cuarto y
me dejé estupefacto: tenfa el ojo morado. Y no morado como si se
hubiera pegado con la puerta o algo asi, era obvio que le habian me-
tido una trompada que le habia parchado el ojo. Eso fue Leo, pensé
de una, y estos dos manes lo estan buscando pa matarlo, esto ya lo
vi en Condores no entierran todos los dias, asi que me voy a portar
con la solemnidad de un plan hecho por todos. Casualmente iba

vestido de negro como demandaba la ocasién, aunque, pensandolo
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hoy, esa pinta no era al azar: eso era como un uniforme en la Facul-
tad de Artes de la Nacho.

La Mona tenia cara de acontecimiento y me dijo: “Necesito
que te sientes”. Obvio, la complicidad en el asunto me puso en modo
de alerta; si bien yo era amigo de Leo, era evidente que mis amores
estaban con la Mona y si ella tomaba el camino de terminarle, pues
en ese piso brillante me quedaba yo. Creo que en ese momento pensé
lo mismo que hoyy extrafié a dofia Gloria, la mama de la Mona, que
no sélo obligaba a propios y a extrafios a usar zapatones, sino que me
ensefd que en buena cultura cafetera uno no le echa azticar al café y
se aguanta el amargor como se aguanta una pena de amor: “sin ha-
cerjetas”. AGn hoy extrano a la casi suegra, pero prometi una histo-
ria de tiempo no ciclico asi que digamos que extrafiar a alguien con

quien se comparte el amor por la Mona es una constante, no un ciclo.

Las caras ligubres me tenian muy tenso y yo no podia ni ba-
jar el tinto mientras la Mona hablaba de no sé qué: “que tenia que
estar tranquilo, y que venfan tiempos dificiles, y que la vida y que el
amor, y que Leo iba allevar la peor parte, pero que eso eralo de me-
nos, el man en dltimas era una especie de parasito chupa viday que
bueno, le habia pegado pero que los hermanos no lo iban a matar
porque ella iba a terminar con él, pero este otro problema, real y ur-
gente, era mas relevante y que pues si, que ella entendia que yo es-

taba enamorado de ellay que...

Y jpum! Con esas palabras volvi a la tierra de totazo y mi vida
pas6 como una pelicula y rebobiné hasta la entrada y recordé que
no tenfa los zapatones y que recibi un tinto que ahora no encon-
traba, pero que la tacita tenfa el borde dorado y una flor estampada,

yno recuerdo cdmo pero yo ya estaba en el sofd y que los hermanos
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habian salido a prender un Peche o algo asi y la Mona tenia mis ma-
nos entre las suyas y me miraba a los ojos y me decfa que era obvio
que nos amabamos y entonces, para mi, el tiempo se detuvo con esa
declaracién intima e inesperada, y me llegé el olor al almendro en
el patio y a tierra mojada y a hormigas rojas que se devoran la crea-

cién pero lo hacen hojita por hojita.

Senti que se me escurria una lagrima, porque lo que yo tenfa
era un amor en el guargiiero que no me dejaba respirar, pero esto lo
cambiaba todo. Esa declaracién de amor era mutua y compartida,
y por alguna extrafia razon yo la sentia antigua y que habia estado
ah{ desde siempre, desde ese primer dia cuando la vi subiendo la
escalera del 303 con su novio de entonces y pensé que eran personas
asi de hermosas las que seguramente inspiraron a los humanos
cuando se imaginaron a los elfos y sus cabellos de oro y sol, porque
una mona como esa solo existia en las peliculas, y me enamoré a
primera vista de ese pelo y de sus ojos pardos y ahora estaba ahi,
hablando cosas de mortales. Y s, yo sé que uso mucho la y pero es
que todo llega a la mente asi porque me acuerdo de ellay cada cosa
del pasado cobra vida simultdneamente. En eso la cagan quienes
interpretan a Gabo, el tiempo no es ciclico, el tiempo estd pasando

todo en un mismo instante que raya de luz cada segundo humano.

Y entonces ella dijo: “bueno, asi que cuando vuelva vamos
a estar juntos muchos afios y criar dos hijos en este jardin, pero no
les vamos a poner Anaximandro de Tales y Anaximandro de Mileto
como vos querés, sino que se van a llamar Aureliano y Remedios,
porque van a ser nuestros y van a crecer entre este patio que selova
a comer el pasto; pero por hoy necesito que entiendas que me voy

la otra semana y que no sé cuando vuelva’.
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Yo quedé aténito porque no entendia de dénde un viaje tan
repentino, y siguié: “El Comandante Papito nos estd llamando a en-
tregar las armas, por eso estdn acd mis hermanos, que no son mis
hermanos de sangre sino de luchas y con ellos me voy; no sé cuando
vuelva pero vamos a firmar la paz porque el tiempo que necesitamos
para la vida es este y yo quiero mi vida con usted, pero para empe-
zarla necesito que confie en miy que me espere”. Quedé livido. Los
hermanos me miraban envejecidos desde el patio mientras limpia-
ban un par de sonrientes fusiles que seguramente habifan estado

todo este tiempo esperando entre el pasto.

Ella se fue, literalmente; no hubo més despedida que esa de-
moledora charla en el sofd. Atin recuerdo que durante semanas miré
cada noticiero con la esperanza de que pasara caminando con la
tropa, estupefacto al pensar que la persona que conoci en el dia a
dia de montar exposiciones de arte tenia esa otra vida, esa otra lu-
cha, ese otro actuar que al mismo tiempo era ldgico en alguien que
sentfa como propio el dolor tras cada injusticia, cada acto atroz,
cada tormento que producian los nefastos gobiernos que tuvimos
que vivir y que atin vivimos. Entendi eso otro, hasta ahora innom-
brable, que amaba en esa mujer increible que parecia entender mas
delavida que todos los demds juntos y que generalmente yo tradu-

cfa como rebeldfa.

Y la imaginaba caminando por esa trocha que llevaba a Ca-
loto, con las montafias a lo lejos y el caminito que se pierde a la dis-
tancia porque baja, se esconde tras el cerrito que uno pisa y luego
vuelve a salir; y el cuidado con la tropa porque seguian hostigando a
quienes iban al punto de concentracién... y después, cuando la paré

un retén militar y que vieron los fusiles; y que se la llevaron al cerro
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con sus hermanos, amordazados y con los ojos vendados, y que los
milicos fingieron un pelotén de fusilamiento y que dispararon y que
los dieron por muertos y que los botaron al rio Magdalena, que se
llama asi por las ldgrimas de esa amante que pierde a su amor... no,

a nuestro amor.

Y también la imagino hoy, flotando en el Rio Grande de la
Magdalena, que es asi, inmenso, por tanta lagrima de amantes que
lloran a sus muertos por la violencia, cuerpos que flotan en su ca-
mino al mar... y ella con las manos para arriba y la cara mirando al
infinito, como Ofelia. Era inevitable: el olor de las aguas amargas
me recordaba el destino de los amores callados, tal como también

dijo Gabito.

Entonces habrd mirado al cielo y visto que no habia gallina-
zos sino una golondrina solitaria que dibujaba figuritas con su vuelo
como cuando Cristo agonizaba. Habra abierto los ojos y sentido la
paz de los amantes que flotan en las ldgrimas y una sonrisa se le ha-
bré dibujado en el rostro porque siempre habfa pensado que se iba
con sus hermanos de lucha en algiin combate y no en un retén tonto
e improvisado. Los habré visto en la playa corriendo mientras sefia-
laban su cuerpo a los lancheros que, para recogerla, apartaban las
flores que flotaban a su lado y habrd pensado: con que asi termina

la paz, con que esto es la muerte.
Volvié una mafiana de septiembre. Nos abrazamos una hora.

Veinte afios después se lallevé el cancer, otra batalla que tuvo

la Mona, una que perdid, pero prefiero recordarla por ese triunfo que



fue darlo todo por un territorio de paz y esperanza para vivir amo-

res eternos mientras el sol nos pega en la cara recordandonos que
es posible construir un mundo mejor.

Andrés Trece
Director académico

Arquitectura
Facultad de Arte, Comunicacién y Cultura.
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