SEGUNDO PUESTO

Nos dieron en la madre

uego de la debacle del 98 me habia jurado a mi mismo no

volver a verla jamds. Pero ahf estaba, aterrizando de nuevo

en el Aeropuerto Internacional a bordo de un Boeing 767,
mirando por la ventana hacia el horizonte y sintiendo la melancolia,
reviviendo las razones de mi viaje. Al descender, mi primer instinto
fue buscar un taxi. El vehiculo se detuvo al hacerle la sefial. Cuando
miré al retrovisor, noté que mi conductor eralatino. Por alguna razén
y pese a mis oscuras gafas podria jurar que compartié la misma
impresién que yo al verme. Me sonrid, y sin siquiera un saludo, solt6
una expresion cargada de un aire de superioridad que en un principio
me desconcertd: “Les vamos a dar en la madre”. En mi inglés que
hacfa rato no usaba y con la finalidad de “hacerme el gringo” a
lo que hacifa unos segundos me habia expresado aquel bigotén, lo
saludé e indiqué con frialdad la direccién de mi hospedaje. Mi chofer
de turno volvié a sonreir y sin chistar me trasladé a nuestra vieja
casa familiar, que por ese entonces se encontraba rentada a los Cruz,

quienes llevaban en este pafs ya varios afios.

Cuando traspasé el umbral de la puerta noté lo cambiado
de la vivienda que por algunos afios fuera mi hogar; dejé atrds
mi inglés y las gafas que me protegian del mundo exterior. Los
Cruz me recibieron con una familiaridad que me sorprendié; me

saludaron como si me conocieran desde siempre. La llamada de mi
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padre recomendédndoles a “su muchacho” habia surtido el efecto
deseado. Sin embargo, la primera conversaciéon con don Facundo
no resulté precisamente agradable para mi. No indagé acerca de
mi familia ni de mi viaje; en lugar de eso, comenzé a hablar de ella.
La recordé vividamente, destacando sus logros en un momento en
que, en contra de todas las expectativas, estaba en la cuspide de
su éxito. A pesar de mi juramento de olvidarla y no volver a sufrir
por nimiedades, ya tenfa conocimiento de sus recientes hazanas.
Habia visto suimagen en las paginas de un diario y habia oido a los
periodistas hablar de ella en la radio y la television. Era la sensacién
del momento... y yo, que me habia jurado a m{ mismo dejarla en el
pasado.

Intenté disimular mis emociones y con dificultad cambié de
tema. No obstante, el hombre obeso y astuto clausuré de inmediato
nuestra conversaciéon. Sonriendo picaramente, me dijo con una
seguridad intrigante: “No te hagas giiey, el domingo les vamos a
dar en la madre..”. Sus palabras resonaron en mis ofdos como un
presagio misterioso y su sonrisa me dejé con una inquietud cargada

de inquina que no pude ignorar.

El agotamiento del viaje me sumié en una noche en la que
apenas pude degustar un par de tortillas fritas y una enorme bebida
llena de hielo que me supo a maiz y chocolate, dulce y 4cida a la
vez, perfecta para la sed que trafa. Todo lo que ahora deseaba era
el abrazo de Morfeo y el olvido. Al despertar, como buenos latinos,
me instaron a acompanarlos a la fiesta de cumpleaiios de un amigo.
Decidf ir, total no tenfa nada que hacer. Al llegar me recibi6 una
casaimpregnada del incesante pero agradable sonido de mariachis

y banda. Conocf a los Garcia, gente amable; me ofrecieron de todo,
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abundaban los tacos, el tequila por aqui y el mezcal por alld. Lo
estaba disfrutando mucho, me sentfa uno de ellos hasta que el sefior
Garcia, en medio del jolgorio y con un buen traspiés de licor en su
haber, llegé con uno de los regalos que habia recibido aquella tarde:
una playera con lo que para ellos eran colores sagrados. Sin ningin
respeto ni pudor empez6 a enrostrarmela, no sé si buscando burlarse
de mi origen o queriendo recorddrmela a ella. A pesar de mi sonrisa
hipdcrita, una creciente incomodidad se apoderaba de mf ante el

cumulo de situaciones que empezaban a fastidiarme.

Lo evoco con claridad. E1 28 de julio opté por buscar auxilio
divino para los préximos tres meses que mi estadia en esta nacién
habria de abrazar. Tenia presente que la Iglesia de San Antonio de
Padua se alzaba no demasiado lejos. Ofrecian misa en espailol e
inglés. Caminé veinticinco minutos por el El Monte Busway Toll
Road y alli me encontré con la capillita de mi juventud, llegué justo
a tiempo. La comunidad era fervorosa. Después de la celebracion,
el sacerdote emitié los habituales anuncios parroquiales, dio la
bendicién y con un acento més azteca que las enchiladas pregunté:

“;Quiénes estan al cien para manana?”.

Un rugido estremecedor broté del 99% de los feligreses,
parecia una arena de batalla enardecida al salir de los gladiadores;
incluso el grito fue mds apasionado que los canticos que habiamos
entonado durante la ceremonia. No hicieron sino recordarmela
una vez mds. Crucé una mirada desafiante y a la vez jocosa con el
religioso y sali de alli, fastidiado y a la vez envalentonado, ya poco me
importaba el juramento. Estaba resuelto: “jAl dia siguiente, volverfa a
verlal”. En gran medida gracias a esos “cuates” que, desde mi regreso

a esta tierra, no cesaron de recorddrmela.
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Llegé el 29 de julio, 4: 20 p. m. hora de Bogotd. Me senté en
una silla aparte, pero en la misma sala con los Cruz. El televisor ya
estaba encendido, la tension era total, apenas cruzdbamos palabras,
pese a que yo estaba agradecido por todas sus atenciones. Al fin
lleg6 el momento, cinco minutos de espera y volvi a verla, al menos
por television... el enojo por sus fallas de los tltimos tres afios se
me paso, le guardaba carifio y ahi estaba ella, con el clésico color
amarillo que tanto me gustaba, y yo volvia a sonrefr, solo esperaba

que no me hiciera pasar de nuevo una vergiienza.

El sufrimiento y las dudas clésicas en estas instancias se
apoderaron de mi. No quise recibir el tequila que estaban tomando
los Cruz para pasar la ansiedad. Estoy seguro de que, pese a que
permanecian sonriendo, estaban peor que yo, lucfan muy asustados.
El tiempo transcurria y todo seguia igual. De repente, en el minuto
65, un salto del 2 y “al fondo de las piolas”; me levanté de la apartada
silla que se fue al suelo con el brinco, y como un desahogo por la
presion de los dias anteriores, grité el tanto, seguido de un madrazo
monumental que se debi escuchar por todo Los Angeles. Finalizé
el tiempo y la euforia vivia dentro de mfi, parecia que se me iba a salir

el corazdn, “la sele” estaba de regreso.

Ahora era yo quien levantaba la copa de tequila que antes
habfa rechazado, y ellos, aunque lejos de alli, también alzaban la
Copa. Yo estaba de visitante, y ellos de locales, pero celebrdbamos
juntos. Pensé, con nostalgia y por un instante, en la alegria yla fiesta

que se debian vivir por esas horas en mi tierra.

Pasaron ocho dias, iba un poco tarde, por eso decidi tomar un
taxi. Le dije en espafiol al chofer “Buen dia, a la Capilla de San Antonio

de Padua”, con tal suerte de que era el bigotén, que queriendo

Cuentos cortos



“hacerse el gringo” solo atiné a decir con frialdad “Ok mister”. En
menos de cinco minutos estuve en la iglesia, ya el ambiente no era
tan festivo, mas bien parecia de funeral. Termind el oficio religioso,
dieron los anuncios parroquiales y llegé la bendicién. Esperé a que
las tipicas sefioras beatas saludaran y se despidieran del padrecito.
Crucé una mirada desafiante y a la vez jocosa con el cura. Antes
de que yo dijera algo, él solté una expresién cargada de un aire de

resignacion: “Orale giiey, nos dieron en la madre”.

Emir Giovanni Torres Torres
Cine y Televisidon
Facultad de Arte, Comunicacion y Cultura.
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