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P R I M E R  P U E S T O

Espectro

Un fantasma oscuro habita los corredores de la Unigus-
tiniana. Gris, frío, sin una forma definida. El espectro se 
formó con el transcurso de los años, poco a poco sumado 

a su vaporosa masa todos esos residuos espirituales que cientos de 
jóvenes dejan olvidados en el campus. Pedazos de alma que se que-
dan olvidados como si se tratara de la cáscara de un plátano o un 
paquete de galletas ya vacío. Estos fragmentos de energía espiritual, 
descuidados por sus previos dueños, son atraídos al monstruoso 
cuerpo de la criatura.

Al principio el fantasma era una simple chispa, brillante e 
intensa, pero diminuta. De la ira nació el monstruo. Un día oscuro 
y lluvioso, de esos que deprimen a los bogotanos, un profesor gritó 
y una estudiante contestó el alarido con otro más fuerte. No fueron 
las palabras, fue el horrible odio que se mandaron uno al otro el que 
chocó a la mitad del pasillo. La energía de miles de soles confluyó en 
este único punto y así un fragmento de esta rabia quedó flotando 
en los corredores de la Universidad, como un diente de león.

La masa emocional de este tipo de energías flotantes es tan 
fuerte que atraen otros sentimientos y con el tiempo muchos de 
estos comienzan a orbitar formando pequeños sistemas espectra-
les. Es lo que algunos médiums llaman “presencias” y generalmente 
desaparecen sin intervención humana después de algunos años. Sin 
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embargo, a veces, cuando la masa emocional de un sistema es muy 
fuerte, estos siguen creciendo hasta que son controlados con un sor-
tilegio aplicado por un hombre santo o, en la mayoría de los casos, 
un exorcismo realizado por un sacerdote.

A esa pequeña ira se le unió la alegría de una buena califica-
ción y juntas flotaron por varios meses en el hall frente a la Rectoría. 
Eventualmente, se les unió la emoción de un primer beso y luego el 
sabor de una fruna. El campo gravitacional de este sistema era tan 
fuerte que pronto todas las emociones olvidadas en la Universidad 
comenzaron a ser atraídas a este sistema. Alegrías, tristezas, amo-
res, miedos, enfados, culpas, vergüenzas y otros sentimientos que se 
sumaban periódicamente, comenzaron a orbitar el sistema aumen-
tando la masa emocional y así el crecimiento del fantasma.

Durante el día los efectos de este nuevo sistema eran casi 
imperceptibles, pero en la noche resultaba evidente que algo para-
normal crecía en el campus. Después de las diez, cuando todo que-
daba en silencio, los vigilantes escuchaban risas y llantos, veían luces 
misteriosas e inclusive algunos muebles que se movían solos. Con el 
tiempo aprendieron a evitar los lugares más oscuros y tenebrosos, a 
encender las luces antes de entrar a un salón oscuro y a llevar con-
sigo una imagen de San Benito para alejar todos los males.

Tantas fueron las cosas que se le pegaron a este sistema que 
incluso los días de sol era posible ver la nube gris vagando en los 
pasillos de la Universidad. Pasados los primeros miedos y gracias a 
esa costumbre humana de aceptar lo más extraño cuando se vuelve 
familiar, estudiantes y profesores comenzaron a tratar a la nube 
gris como si fuera parte del paisaje. Inclusive algunas personas co-
menzaron a verla como una mascota, como si fuera un animal de 
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compañía, algo que nunca nos deja solos. Esas personas empezaron 
a alimentar a la nube. Alguien le daba algo de rabia en la mañana, 
otra persona un poco de frustración al medio día y hasta había gente 
que le daba pedazos de alegría, amor o fe.

El espectro siguió creciendo. Eventualmente se volvió tan 
grande que las personas debían quitarse para darle paso, pues la 
nube ocupaba los pasillos de lado a lado. Tan fuerte era su ener-
gía psíquica que comenzó también a arrastrar la basura del piso. 
Polvo, pedacitos de cartón y de plástico comenzaron a orbitar la 
nube, moviéndose como si de un huracán se tratase. La fricción en-
tre toda esta basura producía pequeños destellos de estática que 
fácilmente daban la imagen de rayos iluminando el interior gris del 
fantasma. La extraña mezcla de espiritualidad y fisicalidad atraía 
a todos en el campus; aunque no tenía una personalidad, los estu-
diantes le comenzaron a llamar “Taylor”, y se volvió la insignia no 
oficial de la institución. Mientras tanto, la gravedad aumentó a tal 
punto a su alrededor que se tragaba todas las emociones en un ra-
dio de cuatro metros a partir de esa primera chispa de ira que seguía 
funcionando como núcleo del sistema. Tal como dicta la lógica, a 
más gravedad llegan más sentimientos y así aumenta exponencial-
mente la intensidad.

Tan intensa era la criatura que con el tiempo comenzó a pen-
sar.

Fue un proceso gradual. En un principio solo había una ten-
dencia que la impulsaba a desplazarse de un lado al otro, sin ninguna 
intención más allá del desplazamiento mismo. Poco a poco apareció 
el instinto de alimentarse, y unos meses más tarde comenzó a sen-
tirse atraída por las emociones de los estudiantes. Así, un paso a la 
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vez, la complejidad y la intensidad de su ser fue aumentando. Ade-
más de los sentimientos y las emociones que devoraba con avidez 
mientras seguía creciendo, todas las palabras y frases que a diario 
escuchaba comenzaron a formar una personalidad. Un día, mien-
tras pasaba por una clase de la Licenciatura en Filosofía, escuchó la 
frase “pienso, luego existo”.

No fue fácil, ni para el fantasma ni para nadie, esta evolución. 
De ser una criatura inocente que vagaba por los pasillos de la Uni-
versidad chupándose las emociones más fundamentales del alma 
humana, se transformó en una cosa llena de basura y sedienta de 
conocimientos. Quería aprenderlo todo, quería hablar y ser escu-
chada, conocer el universo que la rodeaba y ser reconocida por ello. 
Intentaba trascenderse a sí misma y crecer. Fue así como comenzó 
a escuchar las clases. Todas, sin ningún orden ni programa, como 
un eterno menú de conocimiento del que se puede elegir cualquier 
cosa a voluntad. Un día estudiaba las palabras de Platón, otro las de 
McLuhan y la semana siguiente las de Hannah Arendt; en un solo 
mes aprendió Python y Java, además de toda la legislación colom-
biana y Las Reglas Generales de Comercio Exterior.

Era cuestión de tiempo para que llegara al departamento de 
admisiones una solicitud a nombre de Taylor Fantasma. Quería es-
tudiar dos carreras a la vez: Contaduría Pública y Teología. La soli-
citud estaba completa, incluso tenía un diploma de bachillerato y el 
certificado del Saber 11. En ninguna parte de los reglamentos de la 
Universidad decía que para estudiar era necesario existir como un 
ser de carne y hueso, así que Taylor oficialmente se convirtió en la 
primera primípara ectoplásmica de la historia.
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En clase, a fin de que los profesores y sus compañeros pudie-
ran mirarla a la cara, Taylor hacía flotar dos cajas de chicle y un es-
fero Bic sin tinta para simular ojos y boca. Para entregar los trabajos 
reparó un viejo computador portátil que la Universidad había dado 
de baja y comenzó a trabajar en la cafetería de la Universidad para 
pagar el crédito del Icetex.

Cinco años se pasan en un abrir y cerrar de ojos.

Taylor completó sus clases, entregó la tesis de Teología y la 
de Contaduría Pública al mismo tiempo. Las semanas antes de la 
sustentación estaba tan nerviosa que engulló todas las emociones 
del campus. Desde la entrada de la Universidad era imposible sentir 
cualquier cosa, pues al más mínimo atisbo de cualquier emoción se 
podía ver un hilo de plata volar fuera de los corazones de las perso-
nas, y con su partida solo quedaba un vacío en el pecho. Habría sido 
una experiencia terrorífica si alguien fuera capaz de sentir miedo, 
pero no fue así. El día de la sustentación Taylor había consumido tan-
tas emociones que ya medía más de cinco metros. Había cambiado 
las cajas de chicles y el esfero en su rostro por dos borradores de ta-
blero y la manguera de un mechero de bunsen. Tanta fuerza tenía 
su cuerpo que en su interior orbitaba una silla rota, varios libros de 
la biblioteca y hasta un gato muerto.

Con la toga y el birrete Taylor Fantasma se sentó en el au-
ditorio a esperar que el presentador dijera su nombre. Ya ocupaba 
diez sillas ella sola. Todo el mundo en el auditorio permanecía en 
silencio, impasible, esperando sin ninguna emoción el momento 
del grado de sus familiares, mientras ella seguía succionando y cre-
ciendo. Cuando ya fue la hora de subir a recibir su diploma la emo-
ción fue tal que comenzó a chupar toda la energía emocional de la 
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ciudad. Los sentimientos, buenos, malos y regulares, de los diez mi-
llones de personas que se encontraban a su alrededor fluyeron hacia 
su cuerpo, todos al mismo tiempo. Dejó de ser gris y se volvió azul. 
Cuando el fotógrafo le pidió que posara sosteniendo el diploma era 
posible ver en su interior todos los colores posibles del alma humana, 
el futuro y el pasado, las grandes verdades de la vida y las mentiras 
que las personas nos decimos todo el tiempo. Era un espectáculo 
sublime para un público que, al no poder sentir emoción alguna, no 
podía entenderlo.

En el momento en que el flash de la cámara llegó a su cuerpo 
Taylor explotó. Tanta fue la energía en su interior que ella misma se 
convirtió en una supernova emocional. El auditorio quedó cubierto 
de todo lo que Taylor tenía en su interior; donde ella estaba posando 
para la foto solo se vio el diploma caer suavemente al suelo.

D a n i e l  E n r i q u e  M o n j e  A b r i l
D i r e c t o r  a c a d é m i c o

C i n e  y  Te l e v i s i ó n 
Fa c u l t a d  d e  Ar t e ,  Co m u n i c a c i ó n  y  Cu l t u r a .


