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P R I M E R  P U E S T O

Manuel Caballero Pausa, 
vagabundo sin causa

Mientras Manuel hacía su rutina diaria fue asaltado a mano 
armada por Pacho, uno de sus amigos más allegados. Así 
perdió su carreta, el plástico que había recogido en el día 

y sus ganas de alcanzar un bienestar, que parecía alejarse cada vez 
más. Con tan solo unos pesos en el bolsillo, decidió subirse a un bus 
para tratar de recaudar lo de la pieza en la que frecuentaba dormir, 
comprar cerveza e intentar desligarse de una realidad en la que tan 
solo existir ya era un peso enorme.

 Habló durante unos cinco minutos mientras unos pasajeros 

escuchaban música a través de sus audífonos, algunos se hacían los 

dormidos y otros ni siquiera disimulaban ignorar su discurso. Un 

niño sentado frente a él, que iba acompañado de su madre, nunca 

paró de prestarle atención mientras disfrutaba de una rica y grasosa 

empanada que le habían comprado.

 Manuel finalizó su discurso y pasó por todo el bus para 

recoger las monedas, que esperaba le completaran por lo menos lo 

de la cerveza, pero nadie le dio nada, ni siquiera un mínimo rastro 

de servicio al prójimo. Exhausto del día que había tenido, esperaba 

la próxima parada con una mirada caída y una rabia interior que 
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iba en aumento. El bus paró, mientras Manuel bajaba el niño se le 

acercó con una sonrisa que se hizo notar en todo el lugar, le entregó 

unas monedas que, según él, había ahorrado; Manuel, sorprendido, 

agradeció chocando los puños con él. Luego, al momento de poner los 

pies en la acera, estiró lo que más pudo su brazo izquierdo y le rapo sin 

ningún peso de remordimiento la media empanada que le quedaba al 

niño. Mientras las puertas se cerraban, el vagabundo le dijo: “Así es la 

vida, mijo”, alzando los hombros y yéndose de prisa.

 Mientras Manuel caminaba de afán, con la cojera que lo 

caracterizaba y media empanada en la boca, contaba las monedas que 

el niño le había dado. Sin embargo, antes de terminar de contar se dio 

cuenta de que esas monedas eran diferentes, algo extrañas; las detalló 

más de cerca y alcanzó a notar que eran damas chinas. Decepcionado 

y con una rabia interior que estaba a punto de estallar, las guardó y de 

una manera casi irónica se dijo a sí mismo: “Supongo que realmente 

así es la vida”.

 Sin el dinero suficiente para pagar una pieza o comprar 

cerveza, decidió ir a la tienda más cercana, a tomar “prestadas” unas 

cuantas cervezas, que por lo menos le quitaran ese guayabo de mala 

tarde. Al llegar a la tienda le echó un vistazo por un rato, se percató de 

que el sector estaba muy solo y lo único que se podía oír era el ladrido 

de un perro de la calle; que al igual que Manuel, su única causa era la 

búsqueda de una supervivencia casi que miserable.

 Manuel le echó un segundo vistazo a la tienda. Allí vio a 

una anciana que hacía el mercado de la semana, a Javier, el chico que 

atendía el mostrador, y un six pack de cervezas, postrado dentro de un 

refrigerador cerca a la entrada, que entre más observaba más sentía 

el desespero abrumador por saciar su garganta seca y volver a sentir 
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ese sabor amargo en su paladar. De una manera casi que asfixiante, 

el six pack llamaba a Manuel para que fuera tomado de una vez por 

todas, así que, sin pensarlo dos veces, el vagabundo se lanzó y entró 

a la tienda. Javier, al percatarse de su presencia, no dudo en decirle 

despectivamente: “La tienda no da limosnas y mucho menos yo”. Con 

una mano en la perilla del refrigerador, Manuel se detuvo y le respondió 

con una mirada fría y una frase de los Simpson que se había quedado 

impregnada en sus recuerdos desde que era joven: “¿En adelante viviré 

en un mundo en el que nadie confía en nadie? ¡No, me niego!”.

 Javier, un poco confundido, vio en ese momento como ese 

extraño personaje se metía la mano en el bolsillo trasero de su pantalón. 

Al notar esto, y con una reacción casi que instintiva, Javier sacó un 

revólver calibre 38 que se encontraba en el inferior del mostrador, y sin 

dudar le disparó con alevosía. La anciana gritó del pánico mientras 

Manuel caía sacando su mano del bolsillo, dejando caer todas las 

monedas que tenía guardadas. Ya con este vagabundo miserable en el 

suelo y varias de las monedas rebotando, Javier se le acercó sin dejar 

de apuntarle, con una mirada que trataba de ocultar todo el miedo 

que llevaba por dentro, pero que hasta Holland March, de The Nice 

Guys, habría notado que estaba que se cagaba en los pantalones.

Javier no paraba de gritarle: “¡Donde está el arma!”. Manuel, en estado 

de shock y con poca lucidez, contestó: “¿Cuál puta arma?”, con un grito 

que muy seguramente alcanzaron a oír las viejas chismosas del barrio. 

Javier, al ver que Manuel no tenía nada más que unos cuantos pesos, 

entró en pánico y se agachó para tratar de ayudarlo, giró la cabeza en 

busca de la anciana y en cuanto cruzaron miradas cayó desmayada. 

Javier empezó a pedir ayuda a gritos, pero los únicos que se asomaron 

fueron cuatro perros callejeros, cual Jinetes del Apocalipsis que se 
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presentaban para el día del juicio final, causándole una angustia digna 

de cualquier feligrés católico. 

 Javier trataba de parar la hemorragia y le rezaba a Dios, pero 

nada funcionaba. Manuel, viendo que era incapaz de ayudarlo, tomo el 

arma que Javier había dejado en el suelo y lo golpeó en la cabeza hasta 

dejarlo inconsciente, se puso de pie con dificultad y se guardó el arma, 

abrió el refrigerador, tomo una lata de cerveza y la destapó mientras 

salía de la tienda.

 Este vagabundo sin causa empezó a caminar sin un destino al 

cual ir. Mientras los perros lo seguían, caminaba débil, con un pie cojo, 

desangrándose, pero feliz, disfrutando de ese dulce y amargo sabor 

que le producía una cerveza totalmente suya, y no como siempre, 

bebiendo de los cunchos que dejaban por ahí tirados en las entradas 

de los bares. Manuel caminaba moribundo por las solitarias calles de 

la ciudad, dejando un rastro de sangre mezclado con cerveza, que muy 

seguramente se terminaría diluyendo con el paso del tiempo, al igual 

que su presencia en ese mundo. A Manuel ya no le importaba nada, no 

tenía nada por lo cual realmente luchar más que su vida. De repente, a 

lo lejos, reconoció su carreta de reciclaje, la cual estaba al otro lado de 

la esquina de la cuadra, y junto a ella estaba Pacho, ese maldito rostro 

que era imposible de confundir con alguien más; casi sin fuerzas, 

Manuel trato de dar otro paso, pero se desplomó en el andén sin soltar 

en ningún momento su preciada cerveza.

 Mientras Manuel esperaba su muerte, vio como Pacho se 

dirigía hacia él, con esa mirada fría tan característica de su presencia. 

En el momento en que llegó Pacho, este vio a Manuel con cierta 

confusión, que luego se terminaría convirtiendo en una sonrisa cínica. 

Sin pensarlo dos veces, Pacho se agachó a quitarle la cerveza que 
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Manuel sujetaba casi como a su propia vida. Forcejearon durante unos 

segundos, hasta que el traidor de Pacho logró arrebatársela. Se puso 

de pie de nuevo, y Manuel moribundo, le dijo: “¡No se atreva perro!”. 

Pacho, con esa sonrisa cínica casi que impregnada en su rostro, no le 

dio importancia a las palabras del que alguna vez fue su mejor amigo y 

bebió lo poco que quedaba de ese líquido amargo y preciado. Manuel 

intentó tomar venganza con el arma que traía guardada, pero esta se 

le trabó al intentar disparar. Ya, sin ninguna causa más que aferrara a 

Manuel a este mundo, dijo como un último aliento: “¡Pacho hijueputa!”.

M i g u e l  Án g e l  C a s t r i l l ó n  A l f o n s o 
C i n e  y  Te l e v i s i ó n 

Fa c u l t a d  d e  Ar t e ,  Co m u n i c a c i ó n  y  Cu l t u r a 


